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1

PRESENTE

nquanto as portas da prisdo se fecham atrds de mim,
questiono todas as decisdes que alguma vez tomei na minha vida.

Nio € aqui que quero estar neste momento. De fodo. Quem quer estar
numa penitencidria de seguran¢ca maxima? Aposto que ninguém. Se alguém estd
entre estas paredes, o mais provavel é que tenha feito algumas escolhas erradas na
vida ao longo do caminho.

Eu fi-las certamente.

— Nome?

Uma mulher com o uniforme azul dos guardas prisionais fita--me por detrds da
diviséria de vidro mesmo a entrada da prisdo. Os seus olhos sdo bacos e vitreos, e ndo
parece ter mais vontade do que eu de estar aqui.

— Brooke Sullivan. — Pigarreio. — E suposto encontrar-me com a Dorothy Kuntz?

A mulher olha para uma prancheta com papéis a sua frente. Perscruta a lista, sem
dar qualquer sinal de que me ouviu ou de que sabe seja o que for sobre o porqué de
eu estar aqui. Olho para trds de mim, para a pequena sala de espera, que estd vazia,
exceto por um velho enrugado sentado numa das cadeiras de plastico, a ler um jornal
como se estivesse sentado no autocarro. Como se ndo houvesse uma vedagdo de arame
farpado a rodear-nos, pontilhada por pesadas torres de vigia.

Apbs 0 que me parecem ser virios minutos, um zumbido ecoa pelo espaco —
suficientemente alto para me fazer saltar e dar um passo atrds. Uma porta 2 minha
direita, com grades verticais vermelhas, abre-se lentamente, revelando um longo
corredor mal iluminado.

Olho para o corredor, os pés presos ao chio.

— E para... é para entrar?

A mulher ergue os seus olhos bagos para mim.

— Sim, v4. Passa pelo controlo de seguranca ao fundo do corredor.



Acena na dire¢io do corredor escuro, e um calafrio percorre--me ao atravessar
hesitantemente a porta gradeada, que se fecha e tranca novamente com um baque
sonoro. Nunca estive aqui. A minha entrevista de emprego foi por telefone, e o
diretor estava tdo desesperado por me contratar que nem sentiu a necessidade de me
conhecer primeiro — bastaram-lhe o meu curriculo e as cartas de recomendagio.
Assinei um contrato de um ano e enviei-o por fax na semana passada.

E agora estou aqui. Pelo préximo ano da minha vida.

Isto € um ervo. Jamais deveria ter vindo.

Olho para trds, para as grades vermelhas de metal que se fecharam jd atrds de mim.
Ainda ndo é tarde de mais. Apesar de ter assinado um contrato, de certeza que me
podia livrar dele. Ainda podia dar meia-volta e deixar este lugar. Ao contririo dos
residentes desta prisdo, eu ndo tenho de estar aqui.

Nio queria este emprego. Queria qualquer outro menos este. Mas candidatei-me a
todos os empregos a uma distincia de sessenta minutos de viagem da vila de Raker,
no interior de Nova lorque, e esta prisdo foi o Gnico sitio que me ligou de volta para
uma entrevista. Era a minha tGltima opcio e senti-me sortuda por a obter.

Por isso, continuo a andar.

Estd um homem no controlo de seguranca ao fundo do corredor, a guardar uma
segunda porta gradeada. Ronda os quarenta anos, com o cabelo cortado a escovinha,
ao estilo militar, e veste 0 mesmo impecdvel uniforme azul que a mulher de olhos
mortos da rece¢do. Olho para o crachd de identificacio preso ao seu bolso do peito:
guarda prisional Steven Benton.

— Old! — cumprimento, numa voz que reconheco ser demasiado alegre, mas ndo
consigo evitar. — Chamo-me Brooke Sullivan e é o meu primeiro dia a trabalhar aqui.

A expressdo de Benton ndo se altera enquanto os seus olhos negros me percorrem.
Retor¢o-me, repensando em todas as escolhas de moda que fiz esta manha. Vindo
trabalhar para uma prisdo de seguranca maxima masculina, calculei que seria melhor
ndo me vestir de uma forma que pudesse ser interpretada como sugestiva. Trago,
pois, umas calcas formais pretas largas, combinadas com uma blusa preta de manga
comprida. Estdo quase vinte e sete graus ld fora, um dos tltimos dias quentes do
verdo, e comeco a arrepender-me de me ter vestido toda de preto, mas pareceu-me a
melhor forma de nio atrair atencdes para mim. O meu cabelo escuro estd preso atrds
num simples rabo de cavalo. A Gnica maquilhagem que trago é um pouco de corretor
para esconder as olheiras sob os meus olhos e um laivo de batom que é quase da
mesma cor dos meus ldbios.

— Da préxima vez — diz ele —, nada de saltos altos.

— Oh! — Olho para os meus sapatos pretos. Ninguém me deu qualquer orientacdo



sobre o c6digo de vestudrio, e muito menos em relacio aos sapatos. — Bem, ndo sdo
muito altos. E sdo grossos. Ndo sdo afiados nem nada. Ndo me parece realmente...

Os meus protestos morrem-me nos labios enquanto Benton me olha fixamente.
Nada de saltos altos. Entendido.

Benton passa a minha bolsa por um detetor de metais e a seguir passo eu por um
muito maior. Gracejo nervosamente sobre como parece que estou no aeroporto, mas
dd-me a sensa¢do de que este sujeito ndo gosta 14 muito de piadas. Da proxima vez,
nada de saltos altos nem de gracejos.

— E suposto encontrar-me com a Dorothy Kuntz — digo-lhe eu. — E enfermeira
aqui.

Benton resmoneia.

— Também € enfermeira?

— Técnica de enfermagem — corrijo eu. — Vou trabalhar no consultério da prisdo.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Boa sorte com isso.

Nio sei muito bem o que quer dizer ao certo.

Benton prime um botdo e, mais uma vez, o zumbido ensurdecedor dispara, mesmo
antes de o segundo conjunto de portas gradeadas se abrir. Indica-me um corredor que
vai dar a ala médica da prisdo. H4 um estranho cheiro a quimicos no corredor e as
luzes fluorescentes do teto ndo param de piscar. A cada passo que dou, apavora-me
que algum dos presos possa aparecer do nada e me espanque até a morte com um dos
meus sapatos de salto alto.

Ao virar a esquerda ao fundo do corredor, vejo uma mulher 2 minha espera. Ronda
os sessenta anos e tem o cabelo grisalho cortado curto e uma constitui¢dao robusta —
hd algo de vagamente familiar nela, mas ndo consigo identificar o qué.
Contrariamente aos guardas, veste um pijama cirirgico azul-marinho. Tal como
todas as outras pessoas que conheci até agora nesta prisdo, ndo sorri. Pergunto-me se
serd contra as regras daqui. Devia verificar o meu contrato. Os funciondrios podem ser
despedidos por sorrir.

— Brooke Sullivan? — pergunta ela, num tom seco que é mais grave do que eu
esperava.

— Isso mesmo. E a Dorothy?

Tal como o guarda a entrada, ela olha-me de cima a baixo. E, tal como ele, parece
absolutamente dececionada com o que vé.

— Nada de saltos altos — informa-me.

— Eu sei. Eu...

— Se sabe, porque os cal¢ou?



— Quer dizer... — Sinto o rosto a arder. — Sei agora.

Relutantemente, ela aceita esta resposta e decide nio me obrigar a passar a minha
orientac¢do descal¢a. Acena-me com a mio e eu sigo-a obedientemente pelo corredor.
Todo o exterior da ala médica tem o mesmo cheiro a quimicos que o resto da prisdo e
as mesmas luzes fluorescentes a piscar. Hi um conjunto de cadeiras de pldstico
alinhadas contra a parede, mas estdo vazias. Ela abre a porta de uma das salas.

— Esta serd a sua sala de exame — comunica-me.

Espreito para o interior. A sala tem cerca de metade do tamanho das do centro de
atendimento de urgéncia onde costumava trabalhar em Queens. Mas, fora isso, parece
igual. Uma mesa de exame ao centro da divis@ao, um banco para eu me sentar e uma
pequena secretaria.

— Terei um gabinete? — interrogo.

A Dorothy abana a cabeca.

— Ha ali uma secretdria. Nao vé?

E entdo suposto fazer os registos com os pacientes a olhar-me por cima do ombro?

— E quanto a um computador?

— Os registos médicos sdao todos em papel.

Fico estupefacta ao ouvir isso. Nunca trabalhei em nenhum lugar onde os registos
médicos fossem em papel. Nem sabia que ainda era permitido. Mas suponho que as
regras sejam um pouco diferentes na prisdo.

Ela aponta para uma divisao ao lado da sala de exame.

— Ali € a sala dos registos. O seu crachd de identificac¢do abri- -la-4. Dar-lhe-emos
um antes de sair.

Ergue o seu crachd para o leitor na parede e ouve-se um forte estalido. Abre a porta,
revelando uma pequena sala empoeirada cheia de arquivadores. Montes e montes de
arquivadores. Isto vai ser uma agonia.

— Tém cd algum médico a supervisionar? — pergunto eu.

Ela hesita.

— O doutor Wittenburg cobre cerca de meia dizia de prisdes. Ndo o verd muito,
mas estd disponivel por telefone.

Isso deixa-me inquieta. Nas urgéncias, nunca estava sozinha. Mas suponho que os
problemas 14 eram mais agudos do que os que verei aqui. Ou, pelo menos, assim
espero.

A nossa préxima paragem na visita guiada é a sala de aprovisionamento. E
basicamente igual a do centro de atendimento de urgéncia, mas, claro, mais pequena
— também com acesso via crachd de identificacdo. Contém ligaduras, material de
sutura e varios caixotes, tubos e quimicos.



— S6 eu posso dispensar medicamentos — diz-me a Dorothy. — Escreve o pedido e eu
dispenso a medicacdo ao paciente. Se houver algo que nido temos, podemos fazer uma
encomenda.

Esfrego as mios suadas contra as minhas calcas pretas.

— Certo, entendido.

A Dorothy lan¢a-me um olhar demorado.

— Sei que estd nervosa por ir trabalhar numa prisdao de seguranca mdxima, mas tem
de saber que muitos destes homens ficardo gratos pelos seus cuidados. Desde que seja
profissional, ndo terd qualquer problema.

— Certo...

— Ndo partilhe quaisquer informagdes pessoais. — Os seus ldbios fixam-se numa
linha reta. — N4o lhes diga onde vive. Nao lhes diga nada sobre a sua vida. Nio
exponha nenhuma fotografia. Tem filhos?

— Tenho um filho.

A Dorothy fita-me, surpreendida. Estava a espera de que eu dissesse que ndo. A
maioria das pessoas fica admirada quando digo que tenho um filho. Apesar de ter
vinte e 0ito anos, pareco muito mais nova. Embora me sinta muito mais velha.

Tenho ar de quem anda na universidade e sinto-me como se tivesse cinquenta anos.
E a histéria da minha vida.

— Bem — diz a Dorothy. — Nio fale no seu filho. Mantenha as coisas profissionais.
Sempre. Ndo sei ao que estava habituada no seu antigo emprego, mas estes homens
ndo sdo seus amigos. SAo criminosos que cometeram transgressdes extremamente
graves, e muitos deles vdo passar aqui o resto da vida.

— Eu sei. — Oh, se sei.

— E, acima de tudo... — Os gélidos olhos azuis de Dorothy cravam-se em mim. —
Tem de se recordar de que, ainda que a maioria destes homens a venham ver por
motivos legitimos, alguns deles vém ca para conseguir drogas. Temos uma pequena
quantidade de narcéticos na farmdcia, mas estdo reservados para ocasiGes raras. Nao
deixe que estes homens a persuadam a receitar narcéticos para consumo abusivo ou
venda.

— Com certeza...

— Além disso — acrescenta ela —, nunca aceite qualquer tipo de pagamento em troca
de narcéticos. Se alguém lhe fizer uma proposta desse tipo, dirija-se imediatamente a
mim.

Inspiro fundo.

— Eu jamais faria isso.

A Dorothy lan¢a-me um olhar contundente.



— Sim, bem, foi o que a Gltima disse. Agora, vai acabar também num sitio destes.

Por um momento, fico sem palavras. Quando o diretor me entrevistou, perguntei
pela dltima pessoa a trabalhar aqui e ele disse-me que tinha partido por «razdes
pessoais». Nao referiu que tinha sido presa por vender narcéticos aos reclusos.

E intimidante pensar que a Gltima pessoa que teve este emprego antes de mim estd
agora encarcerada. Ouvi dizer que, uma vez dentro do sistema prisional, é dificil sair
dele. Talvez o mesmo se aplique as pessoas que aqui trabalham.

A Dorothy vé a expressao no meu rosto e o seu semblante suaviza-se ligeiramente.

— Nao se preocupe — diz ela. — Nao é tdo assustador como julga. Na verdade, é
como qualquer outro emprego no ramo da medicina. Vé pacientes, ajuda-os a
melhorar e depois manda-os de volta as suas vidas.

— Sim... — Esfrego a parte de trds do pescoco. — Perguntava-me sé se... Vou ser eu
a responsdvel por ver fodos os reclusos da penitencidria? Ou, tipo, cubro s6 uma
sec¢ao e...?

Os seus ldbios curvam-se.

— Nio, ndo hd mais ninguém, rapariga. Vai ver toda a gente. Tem algum problema
com 1Ss0?

— Naio, de todo — respondo eu.

Mas é mentira.

A verdadeira razdo por que estava relutante em aceitar este emprego ndo é por ter
medo de que um dos presos me assassine com o meu préprio sapato. E por causa de
um dos reclusos desta prisao. De alguém que conheci hd muito tempo, que nio estou
ansiosa por voltar a ver.

Mas ndo posso dizer isso a Dorothy. Néo lhe posso revelar que o homem que foi o
meu primeirissimo namorado é um dos reclusos da Penitencidria de Seguranca
Miéxima de Raker, atualmente a cumprir pena de prisio perpétua sem possibilidade
de liberdade condicional.

E que fui eu que o pus cd.



o virar para a rua da casa dos meus pais no meu velho Toyota azul, levo na

minha bolsa um crachd de identificacio plastificado da Penitencidria de

Raker. A Dorothy fez-me um ominoso aviso para nao o deixar cair nas maos
erradas, mas, a julgar pelos meus privilégios de acesso, estou bastante certa de que o
maximo que alguém poderia fazer com ele seria roubar alguns pensos rdpidos e usar a
casa de banho dos funciondrios. Ainda assim, guardd-lo-ei com a vida.

Apesar da forma desagraddavel como deixei a vila hd mais de uma década, adorei
crescer em Raker. E uma vila linda, com drvores em cada esquina, pitorescas casas
antigas e vizinhos que ndo desviam automaticamente o olhar ao passar por uma
pessoa na rua, como em Queens. E, ao olhar para o céu a noite, veem-se as
constelagdes individuais, em vez de apenas alguns pontos de luz aleatérios que sdo
provavelmente apenas avides.

E exatamente o tipo de local onde uma crianca devia crescer. E exatamente do que a
minha pequena familia precisava.

Estaciono em frente a garagem de dois lugares, o que é um resquicio dos velhos
tempos, em que 0s meus pais estacionavam na garagem e eu tinha de o fazer a porta
ou na rua. Os velhos hédbitos sdo dificeis de matar. Ainda penso nesta casa como
deles, apesar de jd ndo o ser. E minha — toda minha.

Afinal, estio ambos mortos agora.

Ao destrancar a porta da frente, o som da televisio flutua até ao vestibulo,
juntamente com o cheiro de carne a cozinhar. Fecho os olhos e, por um momento,
deixo-me fantasiar com um universo alternativo em que regresso a casa, para junto
da minha familia, e 0 meu companheiro estd na cozinha, a preparar o jantar.

Mas, claro, ndo passa de uma fantasia. Nunca houve um companheiro na minha
vida que ficasse durante tempo suficiente para preparar o jantar. Comeco a
perguntar-me se alguma vez haverd. O cheiro delicioso é cortesia da ama, que teve a
amabilidade de comecar a adiantar o jantar.

— Ola? — grito. — Cheguei!



Espero um momento, perguntando-me se o Josh vai sair para me cumprimentar.
Houve uma idade em que a chegada da mama a casa era sucedida pelo correr de
pequenos pés e por um corpo quente a atirar-se aos meus joelhos. Esse tipo de
cumprimento é menos comum agora que o Josh fez dez anos. Continua a amar-

-me, ndo me interpretem mal, s6 ndo de forma tdo enfdtica.

Com efeito, passado um segundo, o Josh aparece no vestibulo com os seus pés
descalcos. E a tltima semana antes do inicio das aulas, e ele estd a tirar partido disso
passando noventa por cento do seu tempo no sofd. Ou a ver televisio ou a jogar
Nintendo. Ndo o devia deixar fazé-lo, mas em breve haverd aulas e trabalhos de casa e
equipas de desporto. O seu principal interesse estd na Liga Infantil, e isso s6 comeca
na primavera, mas, quando comecar a aproximar-se, quererd que o leve ao parque
para treinar.

— 0Ol4, mae!

Estendo os bragos e ele entra neles, ndo inteiramente relutante.

— Ol4, mitdo. Como correu o teu dia?

— Bem.

— Fizeste mais alguma coisa além de ficar sentado no sofd?

— Porque haveria? — responde-me ele, sorrindo.

O Josh afasta o cabelo castanho dos olhos. Precisa de um corte de cabelo, o que, a
julgar pelo historial, vai ser feito na casa de banho, por cima do lavatério. Mas vai
decididamente levar um corte de cabelo antes de as aulas comecgarem. A cada dia que
passa, o middo parece-se um pouco mais com o pai e, com o cabelo assim
desgrenhado, a parecenca € suficiente para me fazer doer o peito.

Soa um temporizador na cozinha, e eu sigo nessa direcdo a medida que o cheiro a
frango assado se intensifica. Céus, tenho saudades de uma refei¢io caseira. A minha
mde costumava cozinhar quase todas as noites, mas hd muito tempo que nao vivia
debaixo do seu teto até me mudar para aqui de vez no més passado, ap6s a sua morte.

Dirijo-me a cozinha no preciso momento em que a Margie estd a tirar um tabuleiro
do forno. A Margie é uma avé local que vai tomar conta do Josh enquanto eu estiver
a trabalhar. Ele tentou protestar que ndo precisava de uma ama, mas eu nio me sinto
confortdvel a deixd-lo sozinho durante horas enquanto estou a quarenta e cinco
minutos de distdncia — numa prisdo. Além do mais, o Josh tem apenas dez anos. E
ndo sdo propriamente uns dez anos maduros.

— Que cheiro incrivel, Margie — digo eu.

A Margie sorri-me e enfia uma madeixa errante de cabelo grisalho atrds da orelha.

— Oh, ndo é nada. Sdo s6 pedacos de frango assado com molho de manteiga e alho.
E, claro, arroz e espargos para acompanhar. Ndo se pode comer 54 frango.



Hum, ndo? Porque estou bastante certa de que, ao longo dos dltimos dez anos,
foram muitas as noites em que o Josh e eu ndo comemos mais nada além de frango.
De um balde com um coronel sorridente na lateral.

Mas isso é passado. As coisas vdo ser diferentes agora. E um novo comeco para os
dois.

O Josh inspira exageradamente, farejando o ar.

— Cheira demasiado a molho.

Olho-o fixamente.

— Como assim? O cheiro a molho nunca é demasiado.

A Margie pisca-me o olho.

— Acho que lhe cheira a manteiga de alho.

Ele franze o nariz.

— Nio gosto de alho. Nao podemos ir antes ao McDonald’s?

Nio compreendo como € possivel amar tanto alguém e, a0 mesmo tempo, querer
tantas vezes estrangula-lo.

— Em primeiro lugar — digo eu —, ndo hda McDonald’s em Raker, por isso, ndo, #do
podemos ir ao McDonald’s. E, em segundo lugar, a Margie preparou-nos uma deliciosa
refei¢do caseira. Se ndo a queres, podes fazer o teu préprio jantar.

A Margie ri-se.

— Parece a minha filha.

Espero que isso seja um elogio.

— Muito obrigada por ter vindo hoje, Margie. Estard cd para receber o Josh depois
das aulas na segunda-feira? O autocarro escolar deve chegar por volta das trés.

— Estd combinado! — confirma ela.

Acompanho a Margie a porta, apesar de ela ter a sua prépria chave. Mesmo antes de
me despedir, ela hesita, um sulco entre as suas sobrancelhas grisalhas.

— Escute, Brooke...

Se ela me disser que quer desistir, vou enroscar-me numa bola e chorar. Era a Ginica
ama disponivel que se aproximava sequer da minha faixa de precos, e mesmo assim
mal lhe consigo pagar.

—Sim...?

— O Josh parece muito nervoso com o inicio das aulas — diz ela. — Sei que é dificil
ser-se novo na vila e tudo o mais, sobretudo na idade dele. Mas pareceu-me ainda
mais ansioso do que eu esperava.

— Oh...

— Nio quero preocupi-la, querida — acrescenta a Margie. — Queria s6 informa-la.

Sinto um aperto no coragdo pelo meu filho de dez anos. Ndo o posso culpar por ter



saudades do McDonald’s. O McDonald’s é familiar. Raker nio €, nem esta casa. Em
toda a sua vida, os meus pais nunca nos deixaram visitd-los — iam sempre ter
connosco a cidade, até que eu lhes disse que ndo podiam mais fazé--lo. Esta vila é a
minha casa, mas para o Josh é uma terra cheia de estranhos.

E consigo lembrar-me de mais algumas razdes para ele ter medo do inicio do ano
letivo, depois do que aconteceu em Queens.

— Vou tratar disso — respondo. — Mais uma vez, obrigada, Margie.

Regresso a cozinha, onde o Josh estd sentado a mesa, a brincar com o saleiro e o
pimenteiro. Estd a fazer uma pequena pilha de sal e pimenta, algo que lhe disse
repetidas vezes para ndo fazer, mas nao estou zangada com isso agora. Sento-me na
cadeira a sua frente.

— Ei, companheiro — digo eu. — Estds bem?

O Josh traga a sua primeira inicial, J, na pilha de condimentos em cima da mesa.

— Sim.

— Nervoso por causa da escola?

Ele encolhe um dos seus ombros magros.

— Ouvi dizer que os mitdos sdo muito simpdticos por aqui — digo eu. — Ndo serd
como em casa.

Vejo-o erguer os olhos castanhos.

— Como podes saber isso?

Retraio-me, sentindo a sua dor como minha. No ano passado, o Josh foi acossado
na escola. E muito. Nem sequer sabia que estava a acontecer porque ele ndo falava do
assunto em casa. Comecou apenas a ficar cada vez mais calado. S6 consegui perceber
o porqué no dia em que ele chegou a casa com um olho negro.

Mesmo com o hematoma, o Josh tentou negar que algo se passasse. Tinha tanta
vergonha de me dizer porque o andavam os outros mitdos a atormentar. Eu ndo fazia
ideia do que tinha acontecido. O meu filho é um pouco mais para o calado, mas ndo
hd nada nele que se destaque — nido fazia ideia do que o tornava um alvo. Até que
descobri 0 nome que todos os outros middos lhe andavam a chamar:

Bastardo.

Foi uma facada no meu coragdo saber que os outros mitdos o andavam a acossar por
minha causa. Por causa da minha histéria e do facto de o meu filho nunca ter tido um
pai. Tive alguns pensamentos tenebrosos depois disso, acreditem.

A escola tinha uma politica de tolerancia zero ao bullying, mas aparentemente isso
era s6 algo que diziam para dar a ideia de que estavam a agir da forma certa.
Ninguém parecia sentir qualquer compulsio por fazer algo para ajudar o meu filho.
E ndo ajudou que houvesse julgamento no olhar do diretor ao salientar que os outros



middos estavam apenas a apontar uma infeliz realidade da minha situagio.

Quando se é uma mie solteira que jad mal consegue manter o controlo das coisas tal
como estdo, é dificil lidar com uma escola que finge que nada se passa. E com um
bando de outros pais vinte anos mais velhos e com muito mais dinheiro. Cheguei
mesmo a consultar um advogado, que limpou a maior parte da minha conta-
corrente, mas o desfecho foi uma recomendag¢do de que transferisse o Josh para uma
escola nova.

Assim, quando um acidente de via¢do matou os meus pais no fim do ano letivo,
decidi ndo vender a casa onde cresci. Era o novo comeco de que eu e o Josh
precisivamos.

— Vais fazer amigos — digo eu ao meu filho.

— Talvez — responde ele.

— Vais — insisto eu. — Prometo.

O problema de os filhos crescerem é que sabem que hd algumas coisas que nio
podemos prometer.

O Josh ndo ergue o olhar da pequena pilha de sal e pimenta. Desta vez, escreve um
S, para o seu apelido.

— Mae?

— Sim, querido?

— Agora que vivemos aqui, vou conhecer o meu pai?

Quase me engasgo com a minha prépria saliva. Uau, ndo sabia que ele trazia esse
pensamento na cabeca. Por mais que me tenha esforcado por ser ambos os pais para
este mitdo, houve alturas na vida em que o Josh parecia obcecado por quem era o
pai. Aos cinco anos, ndo o conseguia fazer parar de falar nisso. Todos os dias chegava
a casa com um novo desenho do pai e do que imaginava que esse pai seria.
Astronauta. Policia. Veterindrio. Mas hd jd algum tempo que ndo se referia a ele.

— Josh — comeco eu.

— Porque ele vive cd. — Ergue os olhos da mesa. — Nao vive?

Cada palavra é como um mintsculo punhal no meu cora¢do. Devia ter-lhe dito
simplesmente que o pai estava morto. Isso teria tornado as coisas muito mais fdceis.
Podia ter inventado uma hist6ria maravilhosa sobre como o pai dele era um heréi
que morreu, sei 14, a tentar salvar um cachorrinho de um incéndio. Ele teria ficado
satisfeito com isso. Se lhe tivesse contado a histéria do cachorrinho e do incéndio,
talvez os middos ndo o tivessem atormentado no ano passado.

— Querido — digo eu. — O teu pai costumava viver ¢4, mas jd nao vive. Ja nao.

Nio consigo ler a expressio no rosto do Josh. O outro problema de os nossos filhos
crescerem € que conseguem perceber quando estamos a mentir.



O homem a minha frente tem exatamente um dente.

Bem, nio € inteiramente verdade. O Sr. Henderson tem um par de dentes ao fundo
que estdo pretos e a precisar seriamente de cuidados dentirios, mas, quando sorri,
tudo o que consigo ver € aquele solitdrio dente amarelo na fila de cima da sua boca.

— E uma salvadora, doutora — diz-me o Sr. Henderson, mostrando-me uma vez
mais a velha dentola. Ja lhe disse duas vezes que ndo sou médica, mas ele parece
gostar de me tratar assim. — Nao sei dizer o quanto lhe agradeco.

— Fico feliz por ajudar — respondo eu.

Nio fiz praticamente nada pelo Sr. Henderson. Tudo o que fiz foi passar-lhe uma
receita de um novo inalador para o seu enfisema, que parece ter piorado nos Gltimos
meses. Os presos tém de preencher um formuldrio, que é uma requisi¢do para me
virem ver se ndo for uma visita regular agendada, e o formuldrio que o Sr. Henderson
preencheu dizia apenas: «INdo consigo respirar.»

Todos os pacientes que vi no meu primeiro dia foram assim. Ndo sei o que fizeram
estes homens para acabar numa prisio de seguranca mdxima, mas sio todos
incrivelmente educados e gratos pelos cuidados que proporciono. Nio sei que crime
terrivel cometeu este homem de sessenta e trés anos, e ndo quero saber. Neste
momento, gosto do tipo.

— Desde que a outra rapariga se foi embora que ando a tossir e a arfar — diz-me o Sr.
Henderson. Como que para demonstrar a sua afirmagfo, solta uma tosse sonora,
himida e entrecortada. Adoraria fazer-lhe uma radiografia ao térax, mas o técnico
ndo estd ca hoje, por isso terd de esperar até amanha.

A alocagdo de pessoal aqui é terrivel. Bastou-me um dia de trabalho para isso se
tornar dolorosamente evidente. Antes de eu chegar, o Dr. Wittenburg passava por cd
de vez em quando e, fora isso, enviavam os reclusos as Urgéncias para receber
cuidados médicos bdsicos — com custos enormes para a prisio. Ndao admira que
parecessem tdo desesperados por me contratar.

Suficientemente desesperados para fazer vista grossa a minha ligacdo intima a um



dos reclusos.

— Entdo e a Dorothy? — pergunto eu. — Falou-lhe dos seus problemas respiratérios?

Ele sacode uma mio.

— Diz-me s6 para parar de ser um bebé.

Ainda que os homens sejam educados quanto baste, jd ouvi a minha quota-parte de
queixas sobre a Dorothy hoje. Nenhum deles parece gostar muito dela.

— Mas a doutora € 6tima — diz o Sr. Henderson.

— Obrigada. — Sorrio-lhe. — Tem mais alguma pergunta ou preocupacio?

— Sim, tenho uma pergunta — diz ele, cocando o ninho de ratos de cabelo grisalho
na sua cabeca. — E casada?

O aviso da Dorothy sobre ndo dar informacdes pessoais a nenhum dos pacientes
ainda ecoa nos meus ouvidos. Mas parece uma pergunta bastante inofensiva. E ele
pode claramente ver que n@o tenho alianga.

— Nio — respondo. — Ndo sou casada.

— Bem, de certeza que encontrari alguém em breve, doutora — diz ele. — E muito
jovem e bonita. Nio precisa de se preocupar.

Fantastico.

O Sr. Henderson salta da mesa de exame e eu acompanho-o ao exterior da sala,
tomando rapidamente algumas notas finais na sua ficha em papel. Os requisitos de
documentacio sdo bastante limitados por aqui, a julgar pelo que vi. A ltima
enfermeira, Elise, limitava-se a tomar algumas notas na sua grande e floreada
caligrafia para cada uma das suas visitas. Sejam quais forem as outras culpas da Elise,
sinto-me grata por ter uma boa letra.

O guarda prisional Marcus Hunt estd a espera a porta da sala de exame. Hunt é o
guarda atribuido a unidade médica, o que significa que traz os pacientes até a sala de
espera (ou seja, as cadeiras de pldstico alinhadas do lado de fora da sala de exame) e
fica de vigia mesmo a porta da sala enquanto eu estou com os pacientes.

Hunt € alto e, apesar de ndo ser propriamente corpulento, parece forte sob a sua
farda azul de guarda. Rondard talvez o inicio dos trinta, com o crinio rapado e uma
barba de alguns dias no queixo. Ndo hd janelas nas portas, por isso é reconfortante
deixar a porta da sala de exame aberta e saber que Hunt estd mesmo do outro lado.
Reparei que, as vezes, Hunt deixa a porta escancarada, enquanto outras, como com 0
Sr. Henderson, se limita a deixar uma ligeira fresta. Presumo que saiba mais do que
eu sobre os reclusos, pelo que deixo isso ao seu critério.

Cerca de um ter¢o dos homens de hoje chegaram de pulsos algemados. Um ou
outro trazia também grilhdes nos tornozelos. Ndo perguntei como determinam quem
é acorrentado e quem n@o é.



Entrego o Sr. Henderson ao guarda Hunt, que me acena inexpressivamente. Tal
como a Dorothy, ndo sorri muito, ou de todo. As tGnicas pessoas que me sorriram
desde que aqui estou foram os presos.

— Vou levi-lo de novo para a cela — diz-me Hunt.

Olho para as cadeiras de pldstico a porta da sala de exame.

— Nio estd mais ninguém a espera?

— Nao, tem uma pausa.

Vejo Hunt desaparecer por um corredor com o Sr. Henderson, deixando-me
sozinha. N@o que ndo me alegre por ter uma pausa, mas ndo hd muito para fazer por
aqui. O sinal do W7-F7 é praticamente inexistente e ndo hda ninguém por perto com
quem conversar. Devia comecar a trazer um livro para ler se houver intervalos na
agenda.

A sala dos registos médicos fica a esquerda. Jd 14 fui hoje um par de vezes para
localizar fichas, visto que ninguém o faz por mim. Olho para o meu relégio — ainda
falta uma hora para sair. Em seguida, olho para os dois lados do corredor.

Nio estd aqui mais ninguém além de mim.

Esgueiro-me até a sala dos registos médicos e uso o meu crachd de identificag¢do
para abrir a porta. E uma sala dolorosamente claustrofébica, com tantos arquivadores
quantos podem ser encaixados neste espaco, iluminada por uma tGnica lampada nua
no teto. H4 também uma pilha de pastas largadas ao canto da sala, com as pdginas a
sair. Disse-me a Dorothy que sdo de reclusos que ja cd ndo estdo. Visto que a maioria
destes homens estd a cumprir penas perpétuas, presumo que isso queira dizer que
€stdo mortos.

Nio tenho muito tempo aqui até Hunt regressar. Felizmente, sei exatamente o que
procuro.

Vou direta a gaveta assinalada com um N. Abro-a, expondo uma grossa pilha de
fichas apertadas na gaveta. Percorro os nomes. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Tiro a ficha, as mdos a tremer ligeiramente. O nome rabiscado na etiqueta é Shane
Nelson. E ele. Ainda aqui estd. Ndo que devesse ficar surpreendida, pois, da dltima
vez que o Vi, estava a ser condenado a passar o resto da sua vida aqui.

Fecho os olhos e ainda consigo ver o seu rosto robustamente atraente. Os seus olhos
a fitar os meus. Amo-te, Brooke.

Foi o que ele me disse poucas horas antes de me tentar matar.

E nem foi o pior que ele fez.

Olho para a pasta de papel, querendo abri-la e ver o interior, mas sabendo que nio
devia. Moralmente, ndo devia de certeza. Legalmente... E uma zona cinzenta.



Tecnicamente, enquanto recluso destas instala¢oes, é um dos meus pacientes. Mas, se
eu abrir esta ficha, ndo estarei a consultd-la como profissional de satide.

S6 cd estou hd um dia. E um pouco cedo para quebrar as regras.

Quando me candidatei a este emprego, ndo achava que o fosse conseguir, dada a
minha ligacdo a um dos reclusos. Mas era menor na altura do julgamento do Shane, e
0s meus pais esforcaram-se muito por manter o0 meu nome fora dos registos pablicos.
Ainda assim, pensava que uma verificacio de antecedentes me denunciaria. Mas
estava errada.

Ou entdo o diretor sabia da ligacio, mas estavam tdo desesperados por contratar
alguém que a deixaram passar.

Oico um estalido e apercebo-me de que alguém usou o seu crachd de identificag¢ido
para abrir a porta dos registos médicos. Em panico, enfio novamente a ficha do Shane
no arquivador e fecho a gaveta no preciso momento em que a porta se abre. E o
guarda Hunt quem 14 estd, a sua alta silhueta a preencher o umbral.

— Temos outro paciente para si. — A luz ténue da sala, os seus olhos parecem duas
cavidades escuras. — O que faz aqui dentro?

— Eu, ha... — Lan¢o um olhar ao arquivador. — Lembrei-me s6 de uma coisa de um
dos pacientes desta manha de que queria tomar nota.

Tenho todo o direito de estar nesta sala de arquivo. E impossivel ele saber que o
que eu estava a fazer aqui dentro ndo era de todo legitimo, embora suspeite que o
ardor nas minhas faces me denuncia.

Hunt semicerra os olhos na minha diregdo.

— Preparei todas as fichas para as visitas agendadas. Se precisar de mais alguma
ficha, posso levar-lha.

— Oh! — For¢o um sorriso. — Bem, obrigada, entdo. Fico certamente agradecida.

Ele ndo me retribui o sorriso.

Bem, fantdstico. Estou aqui hd menos de um dia e o guarda jd acha que eu sou um
problema. Mas parece que precisam mais de mim do que eu deles, por isso 0 meu
emprego estd seguro. Por enquanto.

Desde que o Shane Nelson ndo precise de visitar a ala médica nos préximos
tempos.



s meus pais matavam-me se soubessem o que estou a fazer neste momento.
Acham que fiquei a estudar depois das aulas com a minha melhor amiga,
Chelsea. Acham que a Chelsea me vai dar boleia para casa, apés o que vou
buscar uma muda de roupa e passar a noite em casa dela.

Se soubessem que estou sentada num carro a um quarteirdo de minha casa com o
Shane Nelson, seria mau. E se soubessem que é na casa do Shane que vou realmente
passar esta noite... bem, nem quero saber o que fariam. Para comecar, punham-me
de castigo. E ndo o tipo de castigo em que fico proibida de jogar videojogos ou
privada de uma dose adicional de sobremesa. Tirar-me-iam da escola secundiria,
provavelmente para o ensino doméstico, e nunca mais me deixariam sair do meu
quarto. Esse tipo de castigo.

E por isso que, quando me leva a casa, o Shane estaciona sempre a um ou dois
quarteirdes de distdncia. Até isso é um risco, mas, no que toca ao Shane, ndo me
importo nada de correr riscos estipidos. Sempre fui uma boa menina — notas
perfeitas, quadro de exceléncia, clube de debate. Nunca antes tinha conhecido um
rapaz que me fizesse querer quebrar todas as minhas regras. E, quando o Shane olha
para mim do lugar do condutor do seu Chevy, apercebo-me de que ndo hd muito que
ndo estivesse disposta a fazer por ele.

— Estou muito ansiosa por esta noite — digo-lhe eu, numa voz que espero que soe
madura e sensual, mas provavelmente soa estridente e nervosa. Nao posso evitar.
Nunca antes passei a noite em casa de um rapaz.

— Também eu — responde ele, percorrendo a curva do colar de ouro com um floco
de neve que trago sempre ao pescogo. — Tanto.

Os vividos olhos castanhos do Shane encontram os meus. Conheco-o desde o
terceiro ciclo e juro que fica mais atraente a cada ano que passa. O cabelo escuro
desgrenhado, um sorriso perigoso, e agora todos aqueles malditos musculos. Quando
tinhamos doze anos, era s6 um rufia que ndo conseguia parar de se meter em sarilhos
na escola. Depois, no secundario, juntou-



-se a equipa de futebol americano e tornou-se o melhor lancador. Vejo-o todos os dias
enquanto eu e a Chelsea animamos a equipa das bancadas, e é rea/mente talentoso.
Mas, mesmo assim, ndo € suficientemente bom para os meus pais.

— Sabes — diz o Shane —, podiamos ser s6 nés em minha casa esta noite. E s6
dizeres...

Quando descobriu que a mae do Shane se ia ausentar da vila para visitar a av6 dele
durante o fim de semana, a Chelsea teve a brilhante ideia de organizar uma pequena
festa em casa dele esta noite. Rapidamente se autoconvidou e ao seu namorado,
Brandon, também ele uma estrela do futebol americano. O Brandon ¢
particularmente hédbil no que toca a ter sempre uma garrafa de algo alcodlico em
todas as festas.

— Nio sei se é boa ideia — digo eu. — Se ndo puder ir, a Chelsea denuncia-me aos
meus pais.

O Shane faz uma careta.

— E a tua melhor amiga. Achas realmente que faria isso?

Oh, faria, sem divida. A Chelsea pode ser a minha melhor amiga, mas estd sempre
a procura do primeiro lugar. Mas, por uma vez, a modos que me alegro por isso. O
Shane e eu estamos juntos hd trés meses e a ideia de ficar a s6s com ele deixa-me
nervosa. Acho que nem sabe que ainda sou virgem. Ele ndo é — ndo mo disse, mas
tenho a certeza. Nao é possivel que seja.

— Nio faz mal — digo eu. — Vai ser divertido passar algum tempo com a Chelsea e o
Brandon.

O Shane ndo protesta porque o Brandon é um dos seus bons amigos. Mas e/e ndo
estd nervoso com a ideia de ficar a s6s comigo. Parece empolgado com cada momento
que pode passar na minha companhia. E lisonjeiro o quanto parece gostar de mim.
Saif com alguns tipos antes, mas o Shane é o meu primeiro verdadeiro namorado. Nem
sequer parece importar-se com o facto de termos de nos esconder porque os meus pais
nao o aprovam.

Olho para o meu relégio. Disse a minha mae que estaria em casa as cinco.

— E melhor ir.

— S6 mais cinco minutos?

— E melhor nio.

Nio quero dar aos meus pais qualquer desculpa para me dizerem que n@o posso sair
esta noite. S6 hd pouco tempo afrouxaram as restricdes deste verdo, altura em que
uma adolescente chamada Tracy Gifford, de uma vila vizinha, foi encontrada
assassinada nos bosques. Durante um bom més depois disso, andou toda a gente
absolutamente aterrorizada. Mas agora passaram quatro meses e é quase Como se



nunca tivesse ocorrido. Tracy Gifford foi um caso tdo falado e agora é como se nunca
tivesse existido.

— Estd bem, pronto — diz ele, agarrando-me no ombro e puxando-me para si. Beijo-
o, um beijo profundo e faminto, como se estivéssemos numa competi¢io para ver
quem engole o outro primeiro. Parece que ndo nos conseguimos fartar um do outro.
— Vemo-nos logo a noite.

— Até logo.

Comeco a abrir a porta do carro e sinto a sua mao no meu ombro.

— Brooke?

Viro-me para o fitar.

— Sim?

— Brooke, eu ano-te.

Nio posso deixar de lhe sorrir. E uma piada privada entre nés os dois. Uma vez,
estava a enviar-lhe uma mensagem sobre o quanto amo gelado, mas enganei-me a
digitar e escrevi «ano gelado». Seria de pensar que o meu telemével corrigiria
automaticamente isso, mas ndo foi assim. E entdo tornou-se uma piada. Ano batatas
fritas. Ano massagens nos pés. E entdo, hd um par de semanas, ele anunciou
subitamente:

Ano-te, Brooke.

Nio me ama. E 6bvio que ndo. Quer dizer, temos apenas dezassete anos e s6
namoramos ha trés meses. Mas ana-me. E isso é quase melhor do que o amor.

— Também te ano — respondo eu.

O Shane ri-se e solta-me o ombro para me deixar sair do carro. Ao fechar a porta do
Chevy, todo o veiculo treme. O carro do Shane é uma sucata. Comprou-o literalmente
no ferro-velho e utilizou as suas competéncias das aulas de mecinica automoével para
restaurar o motor e pOr a maldita coisa a funcionar. Pintou-o, e parece agora
minimamente decente, mas tenho sempre algum receio de que vd simplesmente
avariar no meio da estrada e obrigar-me a caminhar de volta a civilizagio no que
serdo quase de certeza uns sapatos incrivelmente desconfortdveis, pois é mesmo assim
a minha sorte.

Mas o Shane ndo pode pagar um carro novo. Ou mesmo um carro usado. Apesar de
trabalhar todos os fins de semana na pizzaria, o Gnico carro que pode pagar é um
carro comprado no ferro-velho.

E agora jd sabem por que razdo os meus pais nunca o aprovardo. Porque, segundo
eles, a semelhanca do seu carro, o Shane é «lixo».

O Shane abre a janela do lado do passageiro do seu carro.

— Vemo-nos esta noite, Brooke! As sete e meia!



— Sete e meia — repito eu obedientemente.

Ap6s essa confirmagdo, o carro do Shane arranca, fazendo muito mais barulho do
que um carro devia fazer porque o seu silenciador também é do ferro-velho. Fico a
ver o Chevy desaparecer ao virar da esquina porque estou mesmo assim tdo enfeiticada
por ele. Ao ponto de ter de o ficar a ver desaparecer ao longe. E doentio, eu sei.

— Entdo, o que vais fazer as sete e meia, Brooke?

Caio bruscamente da minha nuvem de amor (quer dizer, de anor) ante o som da voz
atrds de mim. Ndo me apercebi de que o Shane tinha estacionado perigosamente
perto da casa dos Reese, algo que geralmente tem o cuidado de ndo fazer. Tim Reese
estd no relvado da frente, a juntar as tGltimas folhas de outono.

Tim. Raios.

— Nada — digo eu.

O Tim arqueia uma sobrancelha enquanto eu ergo os olhos para ele. Ainda ndo
estou habituada a olhar de baixo para o Tim. Conheco-o desde que anddvamos ambos
de fralda, quando ele respondia pelo nome de Timmy e tinha um rosto sardento,
como se uma bomba de sardas lhe tivesse explodido na cara. Sempre foi meia dizia
de centimetros mais baixo do que eu, até que, hd cerca de um ano, cresceu
subitamente. Ainda n@o me consegui propriamente acostumar a isso.

— Vais encontrar-te com o Shane as sete e meia? — pressiona--me o Tim.

Desvio o olhar. A Chelsea pode ser a minha melhor amiga, mas o Tim conhece-me
melhor do que qualquer outra pessoa no mundo.

— Talvez...

Os olhos azuis do Tim escurecem.

— Naio posso acreditar que ainda andas a sair com esse idiota.

Os meus pais odeiam o Shane, mas o Tim odeia-o ainda mais. Odeia-o com um
estranho ardor que ndo compreendo por completo. O Tim n@o € o tipo de pessoa que
julgaria alguém por conduzir um carro em terceira mdo e por viver numa velha
quinta que estd a uma telha solta de ser interditada. H4 outros motivos para ele odiar
o Shane.

— Tim — murmuro eu. — Para com isso.

Ele esfrega o queixo. A maioria das suas sardas desapareceu ao longo dos tltimos
anos, em parte devido ao seu cuidado em manter-se longe do sol. Mas tenho saudades
das sardas do Tim. Eram adordveis. Sem elas, e agora meia cabeca mais alto do que
eu, tornou-se atraente, mas deixou de ser adordvel. Além disso, parece uma pessoa
diferente. Um rapaz diferente daquele com quem passava os verdes, a correr aos
gritos por entre os aspersores no seu jardim das traseiras.

— O Shane é um idiota — declara ele.



—Oh, vd l4...

— E mesmo — explode o Tim. — Ele e todos os seus amiguinhos do futebol sio um
bando de rufias. Nao posso acreditar que ndo vés, Brooke.

Mudo o meu peso de um pé para o outro no patio do Tim, que estd lamacento da
humidade no ar. O ar estd pesado e himido, e sinto o meu cabelo comecar a
encaracolar. A meteorologia previa chuvas fortes e trovoadas para esta noite, e a
Chelsea e eu tencionamos chegar a quinta antes que comecem. Por isso devia ir
andando, mas odeio o julgamento no rosto do Tim e estou desesperada por lhe provar
que estd errado. Ele ndo conhece o Shane da maneira como eu conheco. Costumava
pensar que era um idiota, mas ndo é. E um bom tipo e gosto realmente dele. Ano-o.
O Tim simplesmente ndo vé. Oxald visse.

— Se conhecesses o0 Shane — digo eu —, aposto que gostarias dele.

O Tim resfolega e abana a cabeca.

— Escuta — acrescento. — Devias vir esta noite.

Ele semicerra os olhos.

— Ir onde?

As palavras saem-me antes de as poder pensar demasiado.

— Vamos reunir-nos em casa do Shane esta noite. A mée dele vai ausentar-se da vila.
Seremos eu, o Shane, a Chelsea e o Brandon. — Esperancosamente, arqueio uma
sobrancelha. — E tu?

— Desculpa, mas vou passar.

— Vi 14, vai ser divertido! Diz aos teus pais que foste a casa do Jordan, eles nunca
irdo verificar. Vamos todos passar 14 a noite.

O Tim inclina a cabeca para o lado, ponderando. Costumava fazer essa mesma
expressdao quando éramos pequenos. Costumava ser tdo facil nessa altura. Eu ia a casa
do Tim e ndo havia discussdes sobre namorados nem rufias nem nada desse género.
la 14 e brincavamos. E, nesse tempo, sentia que ia ser sempre assim. Sentia que o Tim e
eu famos ser sempre amigos dessa forma.

Foi o Tim quem me comprou o colar com o floco de neve que trago sempre.
Ofereceu-mo no meu décimo aniversario porque uma das nossas coisas favoritas para
fazermos juntos era brincar na neve — fazer bonecos de neve, andar de trend, travar
lutas de bolas de neve. Sempre que nevava, a primeira coisa que eu fazia era enfiar as
minhas botas e 0 meu fato de neve e rumar a casa do Tim. O colar foi a primeira joia
verdadeira que alguém me ofereceu. Tendo em conta que o usei todos os dias desde
entdo e ndo me deixou o pesco¢o verde, suspeito que lhe deve ter custado uma
fortuna. Provavelmente, passou o ano inteiro a poupar para mo comprar.

— Estd bem — diz ele. — Porque nio?



Tenho uma vaga consciéncia do facto de que o Tim nunca me diz que ndao. Mas
tento nao pensar nisso. Ha certos aspetos da minha relacio com o rapaz da porta ao
lado que é melhor ndo analisar demasiado a fundo.

— Isso é 6timo! — Bato palmas. — A Chelsea vem-me buscar as sete e um quarto.
Passamos por cd para te recolher a seguir.

O Tim nio podia parecer menos entusiasmado com isto.

— Tudo bem.

O Tim acha que tudo isto é um erro, mas estd enganado. Vai divertir-se a grande
esta noite e eu vou provar-lhe que o Shane é um bom tipo. E vou dizer a Chelsea para
levar também uma rapariga para ele. Afinal, bem lhe podemos mostrar o que é um
bom bocado.
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PRESENTE

e fosse socialmente aceitdvel, o Josh esconder-se-ia entre as minhas pernas.
Mas tem dez anos, pelo que, em vez disso, fica junto a mim, os dedos
agarrados 2 manga da minha camisa, ainda relutante em juntar-se ao grupo de
middos que estardo na sua turma do quinto ano. A sua professora, a Sra. Conway,
lanca-me um olhar soliddrio. Parece bastante simpdtica — uma professora experiente
na casa dos quarenta com ar de quem é hdbil a manter a turma na linha. Nao estava
por cd quando eu era aluna da escola, mas suspeito que deve ter comecado pouco
tempo depois.

— Ele vai ficar bem, menina Sullivan — assegura-me ela. — Prometo que o vou
manter debaixo de olho.

— Obrigada — respondo eu.

Nio me escapa o facto de me ter tratado por menina Sullivan e ndo por senhora
Sullivan. Saberd que sou mie solteira? Saberd que o Josh ndo tem um pai presente?
Saberd toda a s6rdida histéria? Em vilas como esta, as pessoas falam, apesar de os
meus pais terem feito todos os possiveis para esconder a minha gravidez.

E, se ela souber, entdo talvez todos os outros pais saibam. E entdo os mitdos
saberdo. E os insultos comecario outra vez.

Nio, estou a ser paranoica. O Josh vai ficar bem.

O burburinho empolgado das criangas é interrompido pelo som estridente de uma
campainha a ecoar pelo ar. Comegou oficialmente o primeiro dia de aulas. Preciso de
todo o meu autocontrolo para me impedir de esmagar o Josh num embaracoso abrago
de urso. E um pouco baixo para a idade, s6 a altura dos meus ombros, e ainda parece,
por vezes, dolorosamente jovem. Demasiado jovem para enfrentar algo tdo assustador
como uma sala de aula cheia de estranhos que se conhecem todos uns aos outros dos
tltimos cinco anos de escola.

— Boa sorte — sussurro-lhe eu ao ouvido. — Lembra-te de que toda a gente gosta do



novo miudo fixe.

O queixo do Josh treme ligeiramente — estd a tentar nao chorar. Quando tinha dois
anos, costumava chorar desalmadamente e sem pudor, mas é ainda mais doloroso vé-
lo como um mitdo crescido, a lutar para conter as ldgrimas. Planto um beijo no alto
da sua cabeca e empurro-lhe ligeiramente as costas. Ele afasta-se, seguindo os seus
colegas para o interior da escola como se o estivessem a levar para a sua execugao.

Vai ficar bem. As outras criancas vdao adord-lo, apesar de ter nascido fora do
casamento. Foi absolutamente a decisdo certa mudarmo-nos para c4.

Continua a dizer isso a ti mesma, Brooke.

Fico a observd-lo até a mochila verde do Josh deixar de ser visivel. Adoraria
plantar-me a porta da sua sala de aula para poder estar disponivel se ele precisar de
mim durante o dia. Mas ndo podia fazer isso quando ele andava no jardim de
infincia, e ndo é certamente aceitdvel agora. Vou apenas acreditar que tudo ird correr
bem. Ele vai superar isto.

— Brooke? Brooke Sullivan?

Cerro os maxilares ante o som do meu nome. O pior de regressar a vila onde cresci
é que as vezes as pessoas reconhecem-me. Felizmente, é uma vila suficientemente
grande para ndo acontecer demasiadas vezes, mas suponho que devia estar a espera
disso quando estou diante da escola primdria que frequentei quando tinha a idade do
Josh.

Viro-me para cumprimentar o professor que me reconheceu. Mas, antes de
conseguir dizer old, fico boquiaberta.

— Tim? — consigo dizer.

E o Tim. Tim Reese. Que vivia ao fundo do meu quarteirdo quando eu era crianca.
O meu melhor amigo.

Bem, até eu deixar a vila sem lhe dizer uma palavra sobre o assunto.

— Brooke! — O seu rosto ilumina-se. — Es mesmo tu!

Enquanto o Tim corre pela relva que rodeia a escola, dedico-

-lhe um olhar mais atento. E... bem, uau. Quando éramos pequenos, o Tim era um
middo giro. Muitas sardas e um sorriso que fazia com que todos os adultos o
adorassem. E entdo, perto do final do secunddrio, cresceu quinze centimetros
praticamente da noite para o dia e ficou um pouco menos giro € um pouco mais
atraente, mas ainda demasiado magro e desengongado. Mas agora amadureceu por
completo, ganhou o peso de que precisava e mais alguns musculos por cima. As
sardas desapareceram hd muito.

O Tim Reese é uma brasa.

Timidamente, passo a mao pelos meus cabelos escuros, que apanhei atrds num rabo



de cavalo mal-amanhado antes de sair

de casa. Trago também uma T-shirt demasiado grande e umas

cal¢as de ioga. Ndo é o que gostaria de ter vestido para 0 meu primeiro encontro com
o Tim Reese em dez anos. Mas as coisas sio como sdo.

— Ol4 — diz ele, ao chegar mais perto de mim. — Isto é tdo louco. Vi-te do outro
lado do relvado e pensei para comigo: «Nao pode ser a Brooke Sullivan. Estou a
imaginar coisas.» Mas és tu. Es mesmo tu.

— Sou eu — confirmo rigidamente.

Ele sorri.

— Bem vejo.

E entdo ficamos simplesmente ali parados, constrangidos. Bem, eu sinto-me
constrangida. O Tim parece ndo conseguir parar de sorrir. Ndo percebo porque estd
ele tdo feliz, e isso irrita-me.

— Entdo. — Cogo o cotovelo. — Es professor aqui ou...?

Ele passa uma mio pelo cabelo, que sempre me lembrou a cor de um 4cer.

— Bem, na verdade, sou o diretor-adjunto.

— Oh! — Moldo os ldbios num sorriso. A minha boca parece massa de vidraceiro. —
Isso € fantdstico. Parabéns.

— Ah, obrigado — responde ele. Co¢a 0 queixo, e ndo posso deixar de reparar que
ndo hd nenhuma alianca no seu dedo anelar esquerdo. — Entédo e tu?

— Eu? Sou técnica de enfermagem.

Os seus olhos iluminam-se.

— Es a nossa nova enfermeira?

— Nio, ndo sou — respondo rapidamente. — Trabalho... noutro lugar. — Nio vou
seguramente dizer-lhe que arranjei emprego na pris@io de seguran¢ca maxima a
quarenta e cinco minutos daqui.

Ele franze o sobrolho.

— Oh.

Demoro um segundo a perceber porque parece ele tdo confuso. Nio sabe porque
estou aqui. Vou ter de lhe dizer.

— Vim s6 deixar o meu filho — explico eu. — E o seu primeiro dia de aulas, por isso,
sabes como €, estd bastante nervoso.

— Oh! — Ele volta a sorrir, mas desta vez parece um pouco mais forcado. — Bem, o
primeiro dia no jardim de infincia é sempre assustador para os mitdos. De certeza
que se vai dar lindamente.

Quando lhe disse que era o primeiro dia de aulas do Josh, o Tim partiu do
principio de que me referia a comegar o jardim de infancia. Ndo sabe que o meu filho



tem dez anos. Acabard por descobrir, e temo esse momento. Ndo quero que ele faca
as contas.

Afinal, também estava ld nessa noite. Tem as cicatrizes que o provam.

— Soube do acidente dos teus pais, Brooke. Lamento imenso. Estava fora do pafs,
caso contrario teria vindo ao funeral.

— Estou bem — murmuro eu. — Nédo éramos propriamente chegados. Ndo eram os
melhores pais do mundo. — Nio refiro que hd cinco anos que n@o via nem falava com
os meus pais. Nao é preciso entrar em pormenores.

— Foi... foi um acidente de viacio, ndo foi?

Anuo.

— Morreram juntos, o que é irénico, porque sempre senti que nao se suportavam. O
meu pai costumava trair constantemente a minha mae.

— Mesmo assim — diz ele, enfiando as mdos nos bolsos. — Deve ter sido dificil para
ti. Estds alojada em casa deles?

— Sim. Mais fdcil do que vendé-la neste mercado, sabes?

— Oh, claro. — Ele sacode a cabeca. — Também estou instalado na antiga casa dos
meus pais. Mudaram-se para a Florida hd dois anos, por isso oficialmente estou a
tomar conta da casa. Mas acho que, por esta altura, tenho de parar de mentir a mim
mesmo e de admitir que vivo l4.

— Sempre gostei da tua antiga casa.

— Sim. — Encolhe os ombros. — E boa. Mas é grande. Enfim, s6 para mim.

Como se eu precisasse de outra pista de que estd solteiro. Estd a assegurar-se com
absoluta certeza de que eu sei.

— Entdo, hi... — Os seus olhos dardejam pelo relvado em torno da escola, que se vai
gradualmente esvaziando, pisado por pequenas pegadas. — O teu marido também
trabalha por estes lados?

— Nio sou casada.

— A sério...?

— E verdade.

Ficamos mais alguns segundos a olhar fixamente um para o outro e entdao o rosto
do Tim abre-se num sorriso acanhado.

— Bastante hdbil a forma como descobri que continuas solteira, ndo? Estds
impressionada com as minhas capacidades?

Apesar de tudo, tenho de me rir. O Tim sempre soube como me fazer sorrir.

— Extremamente impressionada. Deves ser um verdadeiro gala.

— Todos os diretores-adjuntos de escolas primarias sdo.

— J4 desconfiava.



O seu sorriso expande-se.

— Olha, tenho de ir para dentro, mas precisamos mesmo de pdr a conversa em dia.
Podemos ir tomar um café um dia destes?

A ultima coisa que quero é pdr a conversa em dia com alguém da minha antiga
vida — e muito menos com alguém que me era tdo préximo como o Tim.

— Estou bastante ocupada.

— Bem, um café ndo demora muito tempo, pois nio? Vinte minutos, no maximo.

Isto ndo pode dar em nada de bom. Nio tenho espaco na minha vida para seja o
que for que o Tim quer. Além disso, tenho um pressentimento de que, quando
descobrir a verdade sobre o Josh, os seus sentimentos por mim vao mudar. Mas quero
acabar com esta conversa, por isso tenho de lhe atirar um osso.

— Talvez — acabo por responder — quando estiver instalada.

— Bem... — O seu rosto continua radiante. Céus, tinha-me esquecido de como ele
costumava olhar para mim. — Foi realmente fantdstico voltar a ver-te, Brooke.
Realmente fantdstico. E vou cobrar-te esse talvez.

H4 um balanco adicional nos seus passos ao correr de novo para a escola primdria.
Tim Reese. Uau. Nunca acreditei realmente que o voltaria a ver.



stou indignada.
O paciente que estou a ver neste momento é o Sr. Carpenter. Tem vinte e
bastantes anos e foi alvejado na coluna enquanto fazia... bem, seja o que for
que o atirou para uma prisdo de seguranga maxima para o resto da vida. Foi mau, de
certeza. Ndo quero saber.

Mas nada disso me diz respeito. O que me diz respeito é que o Sr. Carpenter é
paraplégico e usa uma cadeira de rodas. Pelo que passa o dia inteiro sentado em cima
do traseiro e a noite deitado num colch@o fino como papel, e agora tem uma chaga
bastante impressionante no céccix que ndo € tratada hd sabe Deus quanto tempo.

— O que acha, Brooke? — pergunta-me o Sr. Carpenter. Estd deitado de lado na
mesa de exame com as calcas puxadas para baixo, a espera da minha avaliacdo.
Infelizmente, ndo tenho nada de bom para dizer.

— E uma ferida de pressdo — explico. — Podemos fazer-lhe um curativo, mas nunca
ird sarar se ndo lhe tirar a pressdo de cima.

— Sim, bem, como vou eu fazer isso? A almofada da minha cadeira é minimamente
decente, mas o colchio da minha cama € terrivel. Estou basicamente deitado
diretamente em cima das molas de metal.

— Nesse caso, precisa de um colchdo melhor.

O Sr. Carpenter resfolega.

— Hé quanto tempo trabalha aqui? Ninguém me vai arranjar um colchao novo.

— Tém de o fazer se eu lho receitar.

— Sim, pois...

Apesar do seu ceticismo, o Sr. Carpenter vai receber esse colchdo. E negligéncia
médica ndo dar a um paraplégico um colchao decente com alivio de pressdao. Pode
envolver uma pilha de papelada, mas vou fazé-lo acontecer.

Mal termino com o Sr. Carpenter, confirmo que n@o estd ninguém a espera para ser
visto e sigo pelo corredor até ao gabinete da Dorothy. Sim, ela tem um gabinete e eu

tenho uma mesa na minha sala de exame. Mas reconheco que tem mais antiguidade,



por isso nd@o vou dizer nada. Com sorte, ndo ficarei a trabalhar aqui durante tempo
suficiente para obter uma secretaria.

Bato a porta do gabinete da Dorothy e fico a espera de a ouvir mandar-me entrar.
Apébs o que parecem cinco minutos, ela diz--me que entre. Ao entrar no gabinete,
encontro-a sentada a sua secretdria, com uns 6culos em meia-lua equilibrados na
ponte do seu nariz bulboso.

— Estou muito ocupada, Brooke — diz ela.

— Isto ndo vai demorar muito — respondo eu. — Preciso s6 de saber como posso
arranjar um colchao com alivio de pressdo para o Malcolm Carpenter.

Ela fita-me por cima do aro dos seus 6culos.

— Um colchio com alivio de pressio?

Di-lo como se eu estivesse a falar uma lingua desconhecida. Sabe muito bem ao que
me refiro.

— E paraplégico e desenvolveu uma tlcera de pressio no céccix. Precisa de um
colchdo decente ou ndo vai sarar.

— Brooke — diz ela secamente. — Isto ndo é o Ritz Carlton. Ndo podemos arranjar
colchdes de sonho para todos os reclusos.

Um miusculo contrai-se sob o meu olho.

— Nio estou a pedir um artigo de luxo. E medicamente recomendado.

— Temo que nio.

— E claro que sim! — exclamo eu bruscamente. — Ndo consegue mexer nem sentir a
parte inferior do corpo. A chaga sé vai piorar se ndo lhe aliviarmos a pressdo.
Arranjar-lhe um colch@o decente é o minimo que podemos fazer.

— Temo que um colchdo novo simplesmente nao esteja no or¢camento. Terd de
pensar numa solu¢do mais criativa. — Vejo-a abanar a cabeca. — Ndo tem capacidades
de resoluc¢do de problemas?

Fico a olhar para ela, demasiado estupefacta para reagir. O problema é que o
homem tem uma tlcera de pressdao. A solugdo simples é um colchdo decente. Qual é
o problema desta mulher? Nio se importard minimamente com estes presos? Sdo seres
humanos, afinal.

Toca o telefone na secretdria da Dorothy. Ela atende sem me dizer mais nada. Fico
ali parada enquanto ela ouve a outra pessoa falar.

— Sim, vou mandd-la imediatamente para ai — diz por fim.

Raios. E provavelmente a mim que se refere.

Com efeito, depois de desligar a chamada, a Dorothy ergue os olhos para me fitar
sobre o aro dos seus 6culos.

— Houve um incidente no pdtio. O guarda Hunt vai trazer-lhe um dos reclusos



para ver por causa de um ferimento.

Fantastico.

Deixo descair os ombros, derrotada, enquanto marcho de volta 2 minha sala de
exame/gabinete. Mas ndo desisti. Vou arranjar uma maneira de conseguir esse
colchdo para o Sr. Carpenter nem que seja a Gltima coisa que eu faco. Mas primeiro
tenho de tratar desse sujeito que se feriu no pdtio.

Pergunto-me como se terda magoado. Com um cadeado numa meia? Fardo mesmo
1SS0 na prisao?

Quando estou mesmo a chegar ao meu gabinete, vejo o guarda Hunt a vir pelo
corredor com um dos presos. Deve ser o tipo que ficou ferido no pdtio. O recluso
veste 0 macacdo caqui regulamentar da prisdo e, ao contrdrio da maioria dos presos,
traz tanto os pulsos como os tornozelos agrilhoados, pelo que se arrasta lentamente
ao lado de Hunt.

Ao aproximar-se, vejo a ligadura colada a sua testa, que estd saturada de sangue
vermelho-vivo. O que quer que esteja ali debaixo vai quase de certeza precisar de
pontos. Entdo, os meus olhos descem para o rosto do preso.

Oh. Oh, ndo. Nio, ndo, nio...

E o Shane.
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or alguma razdo, é impossivel a Chelsea parar em frente a minha casa sem

apoiar todo o seu peso na buzina do carro. Saio a correr pela porta da frente, a

mochila pendurada do meu ombro direito, e desco o passadico a correr,
praguejando em surdina. Nao larga a buzina até eu abrir a porta do lado do
passageiro e me deixar cair ao seu lado no carro.

— Oh, meu Deus! — Dou-lhe uma palmada no brago. — J4 te ouvi. Estds a perturbar
o bairro inteiro!

A Chelsea revira dramaticamente os olhos. Pos tanto rimel em torno dos seus olhos
castanho-escuros que as suas pestanas tém pelo menos o triplo da extensio que de
outro modo teriam.

A Chelsea usa uma quantidade louca de maquilhagem — os meus pais jamais me
deixariam sair de casa com esse aspeto. Se quiser sequer usar um batom de um tom
mais escuro que o bege, tenho de o pOr na casa de banho da escola.

— Tenho alguma culpa de que sejas lenta? — pergunta a Chelsea.

Olho para o banco de trds em busca de apoio. A Chelsea disse-me por mensagem
que ia trazer a Kayla Olivera como sexto elemento para o Tim. A Kayla € outra das
chefes de claque — morena, baixinha e muito bonita. Ao esticar o pescoco, perturba--
me o facto de estar a enviar mensagens pelo seu telemdével, alheia ao volume da
buzina da Chelsea.

— Ol4, Kayla — digo eu.

— Ol4 — responde ela, sem erguer o olhar.

Pigarreio.

— Obrigada por vires.

A Kayla desvia finalmente os olhos do ecra do seu telemével.

— A Chelsea disse que o Tim Reese vai 14 estar, certo?

Sinto um sobressalto de surpresa. Pensava que a Chelsea tinha recrutado alguma



rapariga incauta para impingirmos ao Tim na nossa festa. Mas n@o é de todo o caso.
A Kayla guer estar aqui. Estd interessada no Tim. Aparentemente, ao crescer aqueles
quinze centimetros extra, o Tim tornou-se também o tipo de rapaz por quem as
raparigas se interessam. Nunca antes tinha reparado nisso, mas vejo-o agora escrito
no rosto da Kayla. O Tim € agora uma brasa.

Nio é uma ideia que me caia particularmente bem.

Nio sei bem porqué, ainda assim. Tenho o Shane, afinal.

— Entdo, a méde do Shane jd saiu? — pergunta-me a Chelsea. — Podemos ir para 14?

Levo a mido a bolsa e tiro o meu telemével. Com efeito, tenho uma mensagem do
Shane, enviada h4 cerca de um minuto: Acabo de ir buscar o Brandon e a minha
maie ja esta na estrada. Venham para ca!

Respondo-lhe: Chegaremos em breve! Ano-te!

A sua resposta surge instantaneamente: Também te ano.

A Chelsea percorre o quarteirdo extra até a casa do Tim. Consigo vé-la a preparar-se
para carregar na buzina, mas ndo tem de o fazer. O Tim jd estd sentado nos degraus
da frente de sua casa e levanta-se de um salto ao ver o Beetle da Chelsea. A Kayla
observa-o pela janela, um sorriso a brincar-lhe nos labios.

O Tim entra para o banco de trds do carro e senta-se ao lado da Kayla. Ela arrasta-
se para junto dele tanto quanto o seu cinto de seguranca lhe permite.

— Ol4, Tim — cumprimenta.

— Ol4... — responde ele, franzindo o sobrolho, em 6bvias dificuldades para se
lembrar do nome dela. Viro-me e movo os ldbios, formando a palavra «Kayla» o mais
enfaticamente de que sou capaz, mas ele nio me compreende. Finalmente, arrisca um
palpite. — Kara?

As faces da Kayla coram ligeiramente.

— Kayla.

— Certo. Desculpa. — Mas ndo parece arrependido. Nao parece importar-se de todo.
O Tim nunca gostou de chefes de claque. Vi como mordia a lingua quando lhe disse
que 1a prestar provas.

— Onde estd a tua mochila? — pergunta a Kayla.

— Mochila? — repete ele, franzindo o sobrolho.

— Vamos passar 14 a noite. — A Kayla olha para a Chelsea em busca de confirmacio.
— Nao é?

— Isso mesmo, Timothy — confirma a Chelsea. — E uma festa noturna. A Brooke ndo
te disse?

— Sim... — diz ele, com um encolher de ombros. — Tudo bem. Nao preciso de nada.

A Kayla parece escandalizada.



— Entdo e uma muda de roupa?

O Tim baixa os olhos para o seu casaco, que estd aberto, revelando uma T-shirt
cinzenta e umas calcas de ganga azuis.

— Sei la. Visto outra vez isto amanha.

— Rapazes. — A Chelsea lanca-me um olhar. — As vezes, pergunto-me 0 que vemos
neles.

Rio-me com ela, mas, ao olhar de novo para o Tim, hd algo na sua expressao que
me deixa um pouco inquieta. Eu disse-lhe que famos passar a noite fora. Quando
éramos muito mais novos e esse tipo de coisa era permitido, o Tim costumava passar
algumas noites em minha casa e levava sempre tudo menos o lava-loica da cozinha.
Sim, passou muito tempo desde entdo, mas ndo deixa de parecer estranho ele vir
passar a noite a casa do Shane e ndo trazer mais nada além de si proprio. Ndo parece
nada tipico do Tim.

Talvez ja ndo o conhega de todo.

Ou talvez ndo tencione ficar.
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sperava que passassem meses até me cruzar com o Shane Nelson — ou que
nunca acontecesse. Mas aqui estou eu, apenas na minha segunda semana, e
aqui estd ele. Em carne e osso.

O homem que me tentou matar.

Por um momento, sinto um aperto na garganta. O colar com que ele me tentou
estrangular a bloquear-me a traqueia. Ndo consigo respirar. Agarro-me ao caixilho da
porta, respirando fundo. Ndo posso deixar que isto me afete. Tenho de ser
profissional.

Estou bem. Estou bem. Ele ji ndo me pode magoar.

O Shane repara em mim uma fra¢do de segundo depois de eu o reconhecer. Parece
tdo chocado como eu me senti. Talvez mais, porque ndo fazia ideia de que eu
trabalhava aqui. Vinha a arrastar-se nos seus grilhdes, mas, ao ver-me, para de
repente, boquiaberto.

— Anda 1d. — Hunt déd-lhe um empurrdo para o por novamente a andar. — Nao
temos o dia todo, Nelson. Mexe-te.

Continuam a andar até chegarem a sala de exame, onde param bruscamente. Os
olhos castanhos do Shane estdo cheios de dor ao encontrarem os meus.

— Ol4, sou a Brooke — digo rigidamente. Sinto-me um pouco ridicula a apresentar-
me ao homem com quem perdi a virgindade, mas cd estamos.

Antes que o Shane possa abrir a boca, Hunt intervém.

— Este é o Shane Nelson. Feriu-se na testa quando estava no padtio.

— Muito bem. — A minha voz soa estranhamente calma, tendo em conta que o meu
coragdo estd aos saltos. — Entre, senhor Nelson.

Mais uma vez, o Shane parece petrificado. Hunt tem de lhe dar outro empurrio
para o pOr novamente em movimento.

Subir para a mesa de exame é complicado, dado que tem os pulsos e os tornozelos



agrilhoados. Jd vi Hunt ajudar outros homens nesta posi¢io, mas nido faz nada para
ajudar o Shane. Sdo precisas algumas tentativas, mas o Shane 14 consegue subir para a
mesa.

Uma vez instalado o Shane, Hunt deixa a sala de exame. Comeco a fechar a porta
atrds de mim, mas ele ergue uma mio para a impedir de se fechar.

— Devia manter a porta aberta com este — diz Hunt.

Lan¢o um olhar ao Shane, que estd sentado na minha mesa de exame, cabisbaixo, de
pulsos e tornozelos agrilhoados. Jd senti pontadas de medo junto a alguns dos
reclusos, mas ndo é o que sinto neste momento. Apesar de saber do que ele é capaz.

— Vou ficar bem — respondo, esperando ndo me arrepender das minhas palavras.

Hunt mantém a m@o na porta, ainda a impedir-me de a fechar. Os nossos olhares
cruzam-se e, por um momento, tenho a certeza de que ele vai forcar a entrada. Mas
entdo solta a porta.

— Estarei mesmo ali fora — diz-me ele. — Se tiver algum problema, grite por mim.

— Vou ficar bem — repito eu. Mas ndo fecho a porta por completo. Deixo-a apenas
um pouco entreaberta.

Agora, eu e o Shane estamos sozinhos na sala de exame. E a primeira vez que
ficamos a s6s desde que ele... bem, ndo precisamos de reviver essa noite. Parece
diferente do que era quando tinha dezassete anos. Diferente e igual. Tem o cabelo
muito mais curto, cortado a pouco mais de dois centimetros do cranio, e hd uma
dureza no seu rosto que ndo estava 14 antes.

Odeio que continue a ser tdo atraente cOmo era nesse tempo.

Odeio ainda mais o quanto se parece com o meu filho.

Por um momento, ficamos os dois apenas a olhar um para o outro. Ou a trocar
olhares fulminantes, mais propriamente — dos seus olhos escorre veneno. Nio sei
porque estd ele tdo perturbado. Eu é que devia estar furiosa — se dependesse dele,
estaria morta. Suponho que esteja zangado por eu ter dito a verdade naquele
tribunal.

— Ol4 — digo, no tom mais seco e indiferente que consigo invocar.

O Shane ndo ergue os olhos.

- Ola.

Endireito os ombros. Era isto que temia ao aceitar este emprego em primeiro lugar.
E agora estou aqui e terei simplesmente de lidar com isto. Vou tratar-lhe do
ferimento como uma profissional e manda-lo a sua vida.

— Como estds? — interrogo.

Ante a minha pergunta, ele ergue bruscamente a cabeca e olha-me fixamente.

— Bem, Brooke, vou passar a vida na prisio por algo que nio fiz, por isso como raio



achas que estou? Nao muito bem.

Retribuo-lhe o olhar colérico.

— Referia-me 2 tua cabega.

— Oh. — Ergue uma mao algemada para tocar na ligadura na testa. — Também ndo
estd muito bem.

Enfio as mdos num par de luvas de ldtex azuis. Atravesso a pequena sala para lhe
examinar a testa. H4 muito tempo que ndo me aproximava tanto dele — exceto nos
meus pesadelos. Ha uma década, a ideia de estar assim tdo perto causar-me-ia
calafrios. Mas agora consigo lidar com isto. Sou mais forte do que costumava ser. Este
monstro ndo me vai levar a melhor.

Da dltima vez que estive assim tdo perto do Shane, ele usava um aftershave que
cheirava a sindalo. Se fechar os olhos, ainda consigo imaginar esse profundo aroma
amadeirado, mas floral.

Ja nao suporto esse cheiro. Uma vez, tive um encontro com um homem que usava
dgua-de-colonia de sindalo e recusei-me a
voltar a sair com ele. Evitei as suas chamadas em vez de explicar o porqué.

Descolo a fita do ferimento na testa do Shane, sem me dar ao trabalho de ser tdo
delicada como normalmente seria. Tem bastante mau aspeto. Apesar da ligadura,
continua a sangrar significativamente. Precisa seguramente de pontos. Hd também o
que parece ser o inicio de um olho negro a formar-se do mesmo lado.

— Como aconteceu isto? — pergunto.

— Fui contra a vedacio.

Arqueio as sobrancelhas.

— A sério?

Ele olha-me fixamente, desafiando-me a continuar a interroga-lo.

— Isso mesmo.

— Porque parece que alguém te fez isto.

— Se alguém me tivesse feito isto — diz ele — e eu to denunciasse, da proxima vez,
far-me-ia pior. Por isso, ainda bem que foi s6 de ter ido contra a vedagdo, sabes?

Vejo agora que tem outras cicatrizes no rosto. Tem uma cicatriz a fender-lhe a
outra sobrancelha e uma que lhe percorre a curva do maxilar, quase escondida pela
barba no seu queixo. Hd ainda uma longa cicatriz branca mesmo na base da sua
garganta.

Por alguma razdo, penso no Josh. Nos outros mitdos a atormentarem-no na escola
e a causarem-lhe um olho negro como o que o Shane tem agora. O Shane, que
também cresceu sem pai. E sinto uma ligeira pontada de...

Bem, ndo de compaixdo. Jamais me compadeceria de um monstro assim. De



alguém capaz de fazer o que ele fez.

— Shane — comeco. — Se alguém te anda a bater...

— Para, Brooke. — A sua voz é firme. — O que quer que julgues que estds a tentar
tazer, para. Dd-me s6 os pontos e deixa-me voltar para a minha cela, estd bem?

— Tudo bem.

Ele estd certo. Ndo hd nada que eu possa fazer para o ajudar, mesmo que quisesse, e
ndo quero. O meu trabalho € suturd-lo e mandd-lo de volta para a sua cela, tal como
ele disse. E é s6 isso que vou fazer.

Eu consigo.

Deixo o Shane sozinho na sala enquanto vou buscar algum material de sutura.
Tudo de que preciso estd na sala de aprovisionamento, exceto a lidocaina para o
anestesiar. Visto que é um fdrmaco, precisarei de que seja a Dorothy a dispensi-lo.
Por isso, regresso ao seu gabinete, onde, mais uma vez, ela demora o seu tempo a
mandar-me entrar.

— Ja terminou? — interroga.

Estreito os ldbios.

— Tenho de suturar uma lacerac¢do na testa. Preciso de um pouco de lidocaina.

— Nao temos.

Pestanejo.

— Perdédo?

Ela encolhe os ombros.

— Costumamos ter uma pequena quantidade de anestésico, mas de momento
estamos sem reservas.

— O que devo fazer, entdo?

— Suturéd-lo sem ele.

Cerro os maxilares. Qual é o problema desta mulher? Estes homens sdo seres
humanos. Como pode ser tdao indiferente a sua satide? Tenho mais razdes para odiar o
Shane Nelson do que qualquer outra pessoa aqui, e talvez me devesse alegrar pela
oportunidade de o torturar um pouco depois do que ele me fez, mas até eu acho que
merece ser tratado com dignidade.

— E desumano.

A Dorothy ergue os olhos para o céu.

— Nio seja tdo dramdtica, Brooke. Sdo s6 algumas picadas de agulha. De certeza
que ele ndo se vai importar. Ou pode usar cola, se quiser.

Esta laceracdo é demasiado complexa para cola, mas a Dorothy ndo quer saber dos
meus protestos. E, se me volta a dizer que preciso de saber resolver problemas, grito.
Apesar de aparentemente ser isso que tenho de fazer.



Regresso a sala de exame, onde o Shane continua sentado na mesa, com a sua ferida
aberta na cabeca. Ergue o olhar ao ouvir--me entrar, e muita da raiva que lhe vi no
rosto da primeira vez que cruzamos olhares parece ter-se agora dissipado. Talvez ndo
esteja tdo furioso comigo como eu julgava, apesar de ter sido o meu testemunho a
mandd-lo para cd. Durante todos estes anos, imaginei-o sentado numa cela da prisdo,
a tatuar ameagas de morte contra mim no seu Corpo, mas Nao parece estar assim tao
zangado. Apenas... bem, um pouco triste. Abatido.

— Eis a situa¢do — digo-lhe eu. — Tenho o material de sutura, mas estamos sem
lidocaina. Por isso...

— Tudo bem — interrompe-me o Shane, antes de eu lhe poder dizer as suas op¢des. —
Cose-me sem ela.

— Tens a certeza? Porque...

— Sim, ndo faz mal. Estdo sempre sem lidocaina.

Nio parece minimamente perturbado com a situac¢do. Pergunto-me qual terd sido a
sensacdo de ter aquela longa cicatriz denteada na base da sua garganta suturada sem
lidocaina.

— Muito bem — digo entdo. Vamos acabar com isto. — Vou precisar de que te deites.

Ele tenta reclinar-se para trds, mas é-lhe dificil com os pulsos algemados. Comeca a
escorregar na mesa e, instintivamente, estendo o bra¢o e ponho-lhe uma mio nas
costas para o ajudar a deitar.

Toquei-lhe. Ao fim de todos estes anos, toquei novamente no Shane Nelson.

Espero pela vaga de repulsa. Odeio este homem — tive pesadelos com ele durante
anos depois do sucedido. Ndo seria um exagero dizer que arruinou a minha vida e
que, se dependesse dele, nem sequer teria uma vida.

Mas a repulsa nao vem. Tocar no ombro do Shane ndo parece diferente de tocar em
qualquer outra pessoa. Suponho que, ao fim de todos estes anos, superei realmente a
situagao.

J4a ndo era sem tempo. Estou orgulhosa de mim.

Preparo o material de sutura enquanto o Shane me observa. Ndo parece assim tdo
nervoso com o facto de eu lhe ir suturar a testa sem anestesia. Eu estaria certamente
nervosa. Nunca sequer levei pontos, com exce¢do dos que me deram depois do parto.

— Isto deve ser o teu sonho, ndo? — pergunta ele. — Poder espetar-me uma agulha
sem anestesia.

— Tentei consegui-la — replico eu, a defesa.

— Sim, claro.

— Tentei. — Viro-me para lhe lancar um olhar fulminante. — Eu ndo sou como tu.

Naio gosto de magoar as pessoas.



— Bem... — diz ele. — Nao é como se te pudesse culpar, depois do que achas que eu
te fiz.

Hi algo nos seus olhos que ndo consigo propriamente interpretar. E o suficiente
para me fazer desviar o olhar.

— Quer dizer que agora és enfermeira, ha? — pergunta ele. — Bom para ti.

— Obrigada — respondo rigidamente.

— Eu, ha... — Os seus ldbios curvam-se para cima de um dos lados. — Terminei o
secunddrio aqui dentro. E tenho andado a dar explicagbes a outros reclusos para
poderem fazer o mesmo.

Di-lo quase como se estivesse a tentar impressionar-me, como costumava fazer
quando fazia um passe no campo de futebol e olhava na minha direcio para se
certificar de que eu o tinha visto.

— Oh — respondo, porque nio sei muito bem o que mais dizer.

— Esquece — murmura ele. — Nao sei porque achei que quererias saber isso.

Limpo a laceragdo com um pouco de dgua esterilizada antes de a suturar. Deve ser
doloroso, mas o Shane mal se retrai. Preparo a minha agulha para dar o primeiro
ponto.

— Vais sentir uma ligeira picada — aviso.

— Forca.

Suturei muitas pessoas durante a minha passagem pelo atendimento de urgéncia.
Vi homens adultos chorar, mesmo com a lidocaina a entorpecer a drea. O Shane
estremece ligeiramente ao sentir a agulha entrar, mas ninguém poderia dizer que nao
estd a enfrentar a situa¢do como um homem.

— Entdo — diz ele, enquanto ato o primeiro ponto. — Ndo és casada, ha?

Os meus dedos paralisam sobre a agulha.

— Desculpa?

Ele comeca a encolher os ombros, mas depois muda de ideias, com a agulha ainda
cravada na pele.

— Nio tens alianca. E ouvi alguns dos rapazes a conversar sobre a nova enfermeira
gira que também € solteira.

— Nio tém nada a ver com isso, na verdade.

— Ei, deves ter sido tu a dizer a um deles que nao és casada.

Tem razdo, claro. O primeiro aviso que a Dorothy me fez foi para ndo partilhar
informacdes pessoais, mas descuidei-me. Em boa justi¢a, muitos destes homens no
parecem criminosos. Parecem apenas velhos inofensivos.

— E tens um filho — acrescenta ele.

Agora vou realmente vomitar. Sou #7o idiota. O que devo eu dizer quando um



paciente me pergunta se tenho filhos? Nao tem nada a ver com isso? Bem,
provavelmente € a resposta certa, mas é dificil n@o falar no meu filho quando estou o
dia inteiro longe dele. Estou a aprender esta li¢io da forma mais dificil.

— Enfim, parabéns — diz 0 Shane. Nao hd amargura nem raiva na sua voz, o que é
um alivio. — Que idade tem?

Retraio-me ante a pergunta. Tal como o Tim, o Shane ndo é estipido. Se lhe disser
que tenho um filho de dez anos, ele vai perceber. Mas, ao contririo do Tim, ndo tem
como descobrir a verdade sozinho.

— Tem cinco anos.

Estremece ligeiramente quando a agulha lhe volta a atravessar a pele.

— Sempre quis ter filhos. Suponho que nunca ird acontecer.

Nio respondo a isso. Limito-me a atar silenciosamente a sutura.

— Niao posso acreditar que estds outra vez a viver cd — comenta ele. — Pensei que
tivesses partido de vez. Exceto talvez para visitar os teus pais.

— Os meus pais morreram num acidente de via¢io — digo eu, de sibito. Nao lhe
devia ter dado mais informacio, mas parece-

-me que esta foi a coisa mais inécua que lhe disse. Quero que saiba que tive outras
tragédias na Gltima década que ndo o envolveram. Que o que ele fez ndo definiu a
minha existéncia.

Vejo-o franzir o sobrolho.

— Lamento muito, Brooke.

— Nao importa — murmuro eu. — Ndo éramos chegados.

Nio lhe posso explicar o porqué de a minha relagio com os meus pais ter
desmoronado. Em parte, estavam zangados por eu os ter desafiado e namorado com o
Shane em primeiro lugar. Por ter mentido e ido a casa dele, o que quase resultou no
fim da minha vida. Mas o que os deixou furiosos — 0o que nunca me conseguiram
perdoar — foi, quando descobri que estava grdvida, ter decidido que queria manter o
bebé. Ndo me arrependo disso, mas o amor dos meus pais pelo Josh foi sempre
reservado. Mesmo quando o Josh fazia parte da familia, continuaram a deixar claro
que achavam que eu tinha cometido um erro. O meu filho era um erro e um
embaraco — o filho de um monstro.

E foi isso o0 que eu nunca lhes consegui perdoar. Foi a razdo por que acabei por os
excluir da minha vida.

— A minha m3e também morreu hd um par de anos — diz o Shane.

Ato outra sutura.

— Lamento ouvir 1sso.

Digo-o a sério. O Shane era muito chegado a mde — depois de o pai ter partido,



passaram a ser sé eles os dois. Se ela morreu, quer dizer que ele ndo tem ninguém.

Sustém-me o olhar por um momento.

— Morreu convencida de que eu tinha matado aquelas pessoas.

Treme-me a mio que segura a agulha, quase falhando a pele. Mas f# mataste
aquelas pessoas. Quero dizé-lo, mas seria pouco profissional. E ndo adianta. Apesar de
todas as provas, o Shane jamais assumiria o que fez nessa noite.

Mas ndo importa. O Shane é culpado. Eu estava /4 nessa noite. Se dependesse dele,
estaria agora morta.

Nunca poderei esquecer isso. E nunca lhe perdoarei.
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ONZE ANOS ANTES

Aquinta onde os Nelsons vivem fica a pouco mais de quilémetro e meio da estrada
principal.

Fica num caminho de terra. Que facilmente nos escaparia se ndo soubéssemos
exatamente onde estava. O Shane contou-me que, quando andava na escola primaria,
o autocarro escolar ndo percorria esse quilémetro e meio extra pela estrada de terra
até a quinta. Costumava ter de fazer esse percurso a pé todas as manhds, para chegar a
paragem do autocarro, e depois outro quilémetro e meio no regresso a casa a tarde.
Mesmo que houvesse trinta centimetros de neve no solo.

Fez-me sentir culpada quando me contou isto. Afinal, o autocarro escolar
costumava parar mesmo a minha porta. Caminhava exatamente quatro metros e meio
para ir da minha porta ao
autocarro de manhd, e mesmo assim costumava queixar-me disso. E o Shane andava
quilometro ¢ meio. Mas ndo me contou para me fazer sentir mal. Disse-o apenas da
forma prosaica como sempre me conta coisas sobre a sua vida.

— Tens a certeza de que a mde do Shane ja saiu? — pergunta a Chelsea, enquanto os
pneus do seu Beetle deslizam pelo caminho de terra. A chuva ainda ndo comegou, mas
o ar 14 fora transformou-se numa fina névoa.

— Sim. Ele enviou-me uma mensagem a dizer que saiu.

A Sra. Nelson é simpdtica. Das vezes em que fui a sua casa, sempre foi amdvel
comigo de uma forma que os meus pais jamais seriam com o Shane. Mas ndo é
simpdtica ao ponto de ndo se importar de ter seis adolescentes aleatérios a passar a
noite em sua casa. Sobretudo porque o Brandon de certeza que trouxe dlcool.

A quinta onde o Shane vive parece ja ter visto melhores dias. Pode ter sido em
tempos de um vermelho intenso, mas agora a tinta desbotou até ficar praticamente
branca nalguns pontos e deixar apenas a madeira nua noutros. O telhado estd torto e
coberto de musgo, e parece que uma forte tempestade facilmente o poderia arrancar.



Os caixilhos das janelas também parecem todos um pouco tortos, como se quem
construiu a quinta nao soubesse muito bem como montar tudo como deve ser, mas
estivesse a dar o seu melhor.

Quando a Chelsea estaciona junto ao Chevy do Shane, a porta da quinta abre-se. O
Shane aparece a porta e os seus olhos iluminam-se. Acena vigorosamente.

— Venham! Antes que a chuva comece!

Agarro na minha mochila e saio do carro, batendo a porta atrds de mim. Olho para
o céu e as nuvens parecem pesadas — vdo abrir-se a qualquer instante.
Cuidadosamente, percorro o caminho de terra batida até a porta da frente, com a
mochila ao ombro. O Shane tira-ma ao chegar a porta.

— Deixa-me levar isso, Brooke — diz ele, com um sorriso.

— Que cavalheiro! — declara a Chelsea. Langa um olhar contundente ao Tim e este
estende obedientemente o brago para a Kayla, que lhe larga o seu gigantesco saco de
viagem nos bracos. Juro por Deus que esta rapariga trouxe coisas suficientes para um
més.

Uma vez no interior da casa, fecho a porta de rede atrds de nés. Apesar de ter visto
o Shane consertd-la com os meus préprios olhos, essa porta de rede parece sempre
ficar suspensa das dobradicas. Suspeito de que a porta precisa de ser substituida por
inteiro, mas ele ndo tem dinheiro para isso. A Sra. Nelson tem ja dois empregos a
ganhar o saldrio minimo, e precisam do saldrio do Shane na pizzaria sé para pagar a
renda e a comida.

Enquanto rodo o trinco da porta da frente, o Shane agarra-me e puxa-me para um
beijo. Como sempre, fico toda derretida. E cheira bem esta noite. Ndo que ndo cheire
sempre bem, mas esta noite tem um cheiro ainda mais agradavel. E aquele aftershave
que as vezes usa.

— Adoro o teu aftershave — murmuro.

— Cheira a sandalo.

Franzo o sobrolho.

— O que é sindalo?

— Nio sei. A madeira com que se fazem as sanddlias?

— Entdo basicamente cheiras a chulé?

O Shane ri-se.

— Ei, tu é que és a esquisitoide que gosta...

Volta a beijar-me, mas, ao afastar-me, sinto uma inquietude. Uma sensa¢do de
formigueiro na nuca. Como se alguém me estivesse a observar.

Viro a cabega. O Tim estd do outro lado da sala, a olhar fixamente para nés com
uma expressdo indecifrdvel no rosto. Mas, quando os nossos olhares se encontram, ele



rapidamente desvia o seu. Ainda bem, porque ndo gostaria que o Shane soubesse que
ele estava a olhar para n6s dessa forma.

— Entdo — diz o Shane. — Trouxeste o Tim, foi?

H4 desaprovagdo nos seus olhos negros. O Tim odeia o Shane, mas também ndo é
como se 0 Shane fosse o maior fa do Tim. Tenho de mudar isso.

— E um bom tipo — digo eu, um pouco a defesa.

— Hum.

— Além disso, a Chelsea trouxe a Kayla para ele. Para, enfim...

O Shane fica em siléncio por um momento.

— Estd bem — responde. — Nio hd problema. Temos trés quartos, seja como for.

Solto um suspiro de alivio. Geralmente, o Shane ndo se exalta demasiado com as
coisas, mas nunca se sabe. Afinal, sé namoro com ele hd trés meses. Ainda hd muito
tempo para o seu lado negro emergir. Mas até agora ndo o vi. Apesar dos avisos
ominosos do Tim.

— Ei, Reese! — diz o Shane, erguendo a mio num cumprimento. — Ainda bem que
pudeste vir.

Passo os dedos pelo colar em forma de floco de neve a volta da minha garganta
enquanto o Shane se dirige ao Tim. Estd a fazer um esfor¢o porque sabe que o Tim é
importante para mim, e eu agradeco isso. Comecam a conversar, e parece
razoavelmente amistoso. Ndo consigo ouvir o que estio a dizer — o Shane fala
baixinho e o Tim responde-lhe num tom igualmente abafado. Esforco-me para os
ouvir por cima do som da Chelsea e da Kayla a conversarem a alguns metros de mim,
mas € inttil. Falam demasiado baixo.

Mas ndo importa o que estdo a dizer. Ndo estdo a discutir, e é s6 isso que importa.

Pondero juntar-me a eles, mas, antes que o possa considerar mais a fundo, a porta
da cozinha abre-se com um forte rangido. O Brandon irrompe na sala, transportando
duas caixas de pizza equilibradas numa mao e uma garrafa de vodca na outra.

— Prontos para a diversdo? — pergunta ele.

O Shane ergue bruscamente a cabega ao ouvir o som da voz do Brandon. Afasta-se
do Tim como se eu o tivesse apanhado a fazer algo ilicito e vai direto a pizza e a
vodca. Qualquer que fosse a conversa que os dois estavam a ter parece ter terminado.
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PRESENTE

cabo de suturar o resto da laceracio do Shane em siléncio. Ele ndio me faz

mais perguntas, pelo que fico grata. Nunca lhe devia ter dito nada sobre a

minha vida. Isso foi um erro. Fiquei apenas desorientada por voltar a vé-lo.
E como se tudo tivesse voltado de repente. As coisas boas ao longo da nossa relacio, e
depois as mds, mesmo no fim.

— Pronto. — Ato a dltima sutura e passo-lhe uma gaze pela testa para limpar o
sangue. — Estas como novo.

— Sim...

— Precisas de algo para a dor?

Ele faz uma careta.

— Nio, obrigado. Se pedir medicamentos para a dor, serei simplesmente rotulado
como dependente.

Tem razdo. Sempre que um recluso me pede medica¢do para a dor, soam alarmes ao
fundo da minha cabeca. Afinal, a Gltima enfermeira que aqui trabalhou foi presa por
vender narcéticos. Ainda assim, o Shane tem uma laceracdo significativa na cabeca
que eu suturei sem anestesia. Ndo seria terrivel se me pedisse medicamentos para a
dor. Mas a decisdo é dele.

— Enfim — digo eu. — Vou dizer ao guarda Hunt para...

— Espera! — O tom do Shane é baixo, mas urgente. — Espera, Brooke. Escuta, hd
algo que preciso de dizer.

Os meus olhos voam na dire¢do da porta. Hunt estd a espera do outro lado, se eu
precisar dele.

— Shane, ndo posso...

— N3ao. Ndo. Por favor, ouve-me s6, estd bem?

Abano a cabeca.

— Nio posso. Isto ndo € boa ideia.



— S6 preciso de que saibas que... — Subitamente, a sua voz soa rouca. — Que ndo fui
eu quem te tentou matar, Brooke. Juro. Juro pela minha vida.

Afasto-me um passo da mesa.

— Eu estava 4. Sei que foste tu.

— Ndo sabes isso. — Cerra os dentes. — Eu ndo fiz nada. Aquele sacana do Reese pos-
me inconsciente com um taco de basebol e, quando dei por mim, tinha a policia a
sacudir-me para me acordar e a dizer-me que estava preso.

— Shane — silvo eu. — Para zmediatamente com isto.

— Eu jamais te teria magoado, Brooke. — Tem os olhos muito abertos e sérios, e
parece-se tanto com o rapaz de dezassete anos por quem me apaixonei. — Passei os
ultimos dez anos desejoso de te dizer isto. Tens de acreditar em mim. Eu nunca faria
algo assim. Seria incapaz. Eu amava-te.

A minha mao direita cerra-se num punho. Como se atreve? Como se atreve a
mentir na minha cara desta maneira?

— Achas que sou uma perfeita idiota? — pergunto, num tom apenas suficientemente
baixo para Hunt ndo ouvir.

— Brooke...

O que quer que o Shane esteja prestes a dizer a seguir é interrompido pelo som de
Hunt a bater a porta da sala de exame. Sem esperar por uma resposta, enfia a cabeca
no interior.

— Ja terminou?

— Sim — respondo eu, embargada. — Estamos despachados.

Ajudo o Shane a sentar-se de novo na mesa. Tem agora de descer, o que é um
desafio, com os tornozelos agrilhoados. Fi-lo com cuidado, tentando ndo cair. Hunt
observa-o, torcendo os ldbios para baixo.

— Despacha-te, seu monte de merda — cospe-lhe Hunt.

Olho para o guarda, surpreendida. Hunt ndao é propriamente a imagem viva da
compaixdo com estes presos, mas ¢ suficientemente educado. E a primeira vez que o
oi¢o atirar obscenidades a um deles. E, quando o Shane finalmente se levanta, Hunt
empurra-o para a frente de forma muito mais bruta do que necessitava.

Porque o odeia tanto Hunt? O que fez o Shane para suscitar esse tipo de rea¢io?

Saem os dois da sala de exame. Vejo o guarda Hunt levar o Shane pelo corredor
com as luzes fluorescentes a piscar, de regresso a sua cela. Ao chegar ao meio do
corredor, o Shane vira fugazmente a cabeca para trds para me fitar.

Toco na garganta. As vezes, ainda acordo a meio da noite, encharcada em suor, a
memoria do colar a apertar-se a volta da minha traqueia ainda fresca na minha
mente. Foi hd muito tempo, mas ainda o consigo sentir a acontecer como se tivesse



sido ontem. Sinto os elos do colar de ouro a cravarem-se no meu pescogo, sinto o
cheiro do aftershave de sindalo do Shane a fazer-me cécegas no nariz e sinto a sua
respiracao quente no0 meu pescogo.

Mas hd algo que ndo consigo fazer. Ndo consigo ver-lhe o rosto.

Nunca vi o rosto do homem que me tentou matar. Ndo havia luz nessa noite e
estava tudo negro como breu. Mas conhecia muito bem o Shane. Conhecia a sensacdo
do seu corpo. O seu cheiro. Sabia que era ele.

Tinha de ser.

Porque, se ndo era, cometi um erro terrivel.
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urante todo o caminho para casa a partir da Penitencidria de Raker, ndo

consigo parar de pensar no Shane. Acreditava verdadeiramente que nunca

mais o voltaria a ver depois de transitada a sua sentenca. Nunca pensei
certamente que voltaria a estar a centimetros do seu rosto.

Depois da visita, Hunt levou-me a ficha do Shane. Desta vez, tinha autorizagio
para a consultar sem culpa. Era bastante fina, o que fazia sentido, visto o Shane ainda
ser jovem e estar de boa saide. A maioria das notas era sobre ferimentos,
provavelmente sofridos as maos de outros reclusos.

A tGltima nota era da minha antecessora, Elise. O Shane tinha-a procurado com
queixas de dores abdominais. Ela passou-lhe medicacio para o refluxo dcido, mas
depois, ao fundo da pdgina, escreveu: «Manipulador, dependente.» Com a palavra
«manipulador» sublinhada.

Nio sei se concordaria com essa avaliacio. Cheguei mesmo a oferecer ao Shane
medicamentos para as dores e ele recusou. Mas ver essas palavras escritas na sua ficha
deixou-me inquieta.

Quando estou mesmo a entrar no meu caminho de acesso, 0 meu telemével vibra
dentro da bolsa. Recebi uma mensagem enquanto estava a conduzir. Vasculho por
entre uma quantidade surpreendente de lencos de papel soltos na minha bolsa — os
lencos nunca sio de mais quando se tem um filho pequeno — antes de pegar no meu
telemével.

Ol4, daqui é o Tim Reese. Tirei o teu niimero da lista de pais. Espero que ndo seja demasiado
esquisito.

Apesar de tudo, tenho de sorrir. O Tim é muitas coisas, mas nao é esquisito. Mas,
se procurou por mim na lista de pais, deve ter percebido que o Josh ndo anda no
jardim de infancia. E, inexplicavelmente, continua a querer falar comigo.

S6 ligeiramente esquisito.

A sua resposta é quase instantanea:
Entdo, estava aqui a pensar que um café a noite s6 nos vai tirar o sono. E se f6ssemos tomar
uma bebida a noite esta semana?



Uma bebida. E um pouco mais sério que um café. E o tipo de confraternizacio que
se aproxima muito de um encontro. Quero isso?

Nio fago ideia. Mas sei que, se existe algum homem em quem possa confiar para
recuar caso eu precise, é o Tim. E hd demasiado tempo que ndo socializo fora do
trabalho. Talvez me devesse deixar simplesmente divertir um pouco por uma vez.

N3ao mereco?
Deixa-me confirmar com a ama e ja te digo.

Quaisquer sentimentos negativos do trabalho de hoje e do choque de ver o Shane
ao fim de tantos anos (e de saber que terei de o ver outra vez daqui a uma semana
para lhe retirar as suturas) desaparecem enquanto contemplo uma saida a noite com o
Tim. Serd agraddvel voltar a conviver com ele. O Tim sempre foi a minha pessoa
favorita em todo o mundo quando éramos pequenos.

Sinto-me mal por o ter ignorado durante quase onze anos. Mas ndo é como se
tivesse tido alternativa.

Entro em casa e, desta vez, o Josh nao aparece a correr quando o chamo. Vejo-o
como um bom sinal, ainda assim. Se estivesse carente, seria pior. Mas agora leva jd
alguns dias de escola e parece mais confiante.

Chego a cozinha, onde a Margie estd a tirar outra das suas deliciosas confecdes do
forno. Parece uma espécie de lasanha. Estd a ferver quando ela a depde na bancada da
cozinha.

— Ol4, Margie — digo eu. — Isso tem 6timo aspeto. Mas ndo tem de cozinhar todas
as noites.

— Oh, eu gosto! — responde ela. — Quando os meus filhos eram pequenos, todas as
noites tinha uma refeicdo caseira para eles. A comida caseira previne o cancro, sabe?

Naio tenho assim tanta certeza disso, mas ndo vou dizer mais nada para a dissuadir
de cozinhar para nés. Estou obscenamente grata por ela o fazer.

— Escute — digo. — Acha que podia tomar conta do Josh por uma noite esta
semana? la sair para beber um copo com um amigo. Nio devo demorar.

Os olhos da Margie iluminam-se.

— Um amigo ou um homem?

Oh, meu Deus. Tinha um pressentimento, quando contratei esta mulher, de que
ela ia ser um pouco bisbilhoteira.

— S6 um amigo.

— Um amigo homem?

— Sim...

— Entdo é um encontro! — exclama ela, batendo palmas. — Isso é maravilhoso! Uma
jovem solteira como a Brooke devia sair.



2

— Ndo é um encontro — protesto, por entre dentes cerrados. — E um amigo. Um
velho amigo.

— Como queira.

Nio me agrada a expressdo sabedora no rosto redondo da Margie.

— Nao é um encontro.

— Bem, porque ndo? — pergunta ela, pestanejando. — E feio? Os feios sdo bons na
cama, sabe?

Oh, meu Deus.

— Margie...

— Estou s6 a dizer — continua ela — que ndo hd mal nenhum em ter um encontro.
Nio tem de se sentir mal por isso.

Estranhamente, acertou em cheio. Jd me sinto assoberbada, entre o trabalho e a
maternidade.

— Simplesmente ndo me parece justo para o Josh que eu ande a namorar.

— Nio pense assim — responde ela. — Faria bem a esse rapaz ter um pai.

Erico-me ante o seu comentdrio — tocou num ponto sensivel. Sempre tentei ser o
suficiente para o Josh. Mie e pai. Mas vejo o anseio nos seus olhos quando estamos
no parque e avistamos um rapazinho a brincar com o pai.

— Pode ser amanhid? — pergunto a Margie.

— Com certeza — responde ela. — E fique até a hora que quiser. Eu e o Josh vamos
fazer bolachas com pepitas de chocolate.

Parte de mim quer dar uma tampa ao Tim e ficar antes em casa a fazer bolachas
com pepitas de chocolate na companhia da Margie e do Josh. Mas a Margie tem
razdo. Mereco tirar uma noite para me divertir. Por isso, assim que ela sai, envio uma
mensagem:

Pode ser amanhai a noite?
O Tim responde passado um segundo:
Combinado.



12

ONZE ANOS ANTES

-amos jogar ao Eu Nunca.
A Chelsea faz a declaracdo depois de termos todos algumas fatias de pizza
na barriga e de o Brandon nos ter preparado um copo de algo chamado
screwdriver. Aparentemente, é uma mistura de vodca com sumo de laranja, e sabe
a diluente.

Reunimo-nos na sala de estar, sentados aos pares em torno da frigil mesa de café. O
Shane e eu estamos apertados na mintscula poltrona de dois lugares. Todos os outros
estao amontoados no velho sofd, que cuspiu um punhado de penas errantes quando
eles se sentaram. O Tim estd espremido junto ao braco, com a Kayla tdo perto dele
que as coxas de ambos estdo coladas. A Chelsea tem as pernas no colo do Brandon, e
estdo armados em pombinhos, apesar de ela me ter confidenciado que estd farta das
trai¢Oes dele e que o vai deixar a seguir ao proximo grande jogo.

— O que é o Eu Nunca? — pergunto eu.

A Chelsea agarra-se ao peito em choque ante a minha ingenuidade.

— A sério, Brooke?

Encolho os ombros, tentando ignorar a sensacdo de calor nas minhas faces. Nio sou
tdo experiente na bebida ou nas festas como os meus amigos ou o meu namorado. E
apenas a segunda vez que bebo dlcool e nunca me embebedei. Em abono da verdade,
os meus pais mal me deixavam sair no inicio do ano, por estarem tdo em panico
depois de aquela rapariga, a Tracy Gifford, ter sido encontrada morta.

— E muito simples — explica a Chelsea. — Eu digo algo que nunca fiz e todos os que
no circulo tiverem feito essa coisa tém de beber. Por exemplo, se eu disser «Eu nunca
tive cem por cento num teste de matemadtica», entdo vocés os dois, seus cromos... —
Olha causticamente para mim e para o Tim. — Tém de beber. Entendido?

O Brandon passa uma das suas grandes mios pela curva da coxa da Chelsea.

— Nio é propriamente fisica quantica.



— Claro — digo eu. — Parece-me bem. — Apesar de me apavorar a ideia de este jogo
ir revelar a minha embaracosa falta de experiéncia em praticamente tudo. O melhor
que posso dizer é que ndo tenho segredos.

Bem, ndo muitos.

— Ei. — A Kayla estd a olhar para o seu telemével. — Nao tenho rede, Shane. O que
se passa’

— Oh. — O Shane olha por cima do ombro na direciao da janela, onde a chuva cai a
cantaros. — Desculpa, a rede aqui é irregular. Morre por completo sempre que hd
algum tipo de tempestade. Mas temos uma linha fixa, se precisares de fazer uma
chamada.

A Kayla resmunga qualquer coisa em surdina e pousa o telemével com forca em
cima da mesa de café. Mas rapidamente recupera e lanca um sorriso doce ao Tim.
Agora que ndo tem o telemdvel para a distrair, recentrou todas as suas energias nele.

Ideia essa que ndo me deixa particularmente feliz.

O Brandon esfrega as maos.

— Comeco eu. Mas vai ser dificil lembrar-me de algo que nunca tenha feito.

Por uma fragao de segundo, os olhos do Tim encontram os meus e reviram-se para
o alto. Tenho de conter uma risadinha. A Chelsea acha que o Brandon é uma brasa, e
é um dos figurdes da equipa de futebol americano, mas a verdade é que ndo o
suporto.

— Ja sei — diz o Brandon, erguendo o copo de papel contendo a sua vodca com sumo
de laranja. — Eu nunca... levei com os pés. O que posso dizer? As senhoras adoram-
me.

Tanto a Chelsea como a Kayla bebem a isso. O Tim e eu mantemos 0s N0ss0s COpos
em baixo. O Shane é o meu primeiro namorado a sério, por isso nunca antes tive a
oportunidade de ser deixada. Olho para o Shane e ele também ndo bebe. Interessante.
Este jogo vai ser certamente uma oportunidade de aprender um pouco mais sobre o
meu namorado.

Damos uma volta ao circulo, recitando as nossas quase confissdes. A Kayla nunca
nadou nua, mas, para meu horror, a Chelsea sim (com o Brandon, ao que parece). O
Shane nunca copiou num exame, e mais ninguém vai admitir essa honra. Eu admito
que nunca usei uma identifica¢do falsa, e o Brandon bebe vivamente a isso. O Shane
ndo, e fico um pouco aliviada — talvez ndo seja tdo selvagem como eu pensava.

— Tenho uma — diz a Chelsea, com um sorriso maléfico nos seus ldbios brilhantes,
que mancharam jd o rebordo do seu copo. — Eu nunca beijei o0 meu vizinho.

Olha para mim e para o Tim ao dizé-lo. O Tim lan¢a-me um olhar e arqueia as
sobrancelhas cerca de um milimetro. Abano a cabeca, também cerca de um



milimetro. Nenhum de nés bebe.

O rosto da Chelsea esmorece.

— Mentirosos — diz baixinho.

Tem toda a razdo. Estamos a mentir. O Tim e eu beijdmo-nos uma vez, mas foi hd
muito tempo. Na verdade, foi o0 meu primeiro beijo. Mas ndo foi um beijo de verdade.

Aconteceu no verdo anterior ao inicio do secunddrio. O Tim e eu estivamos no meu
quarto e eu estava a queixar-me do facto de ir comecar o secunddrio sem nunca ter
beijado um rapaz. O Tim admitiu que estava no mesmo barco e entdo saiu-se com
uma ideia brilhante:

Deviamos praticar um com o outro!

Via-o como um irmio, mas nao havia nele nada de objetdvel. Era giro. Por isso, sem
precisar de grande persuasdo, concordei.

Ainda bem que decidimos praticar juntos, porque o primeiro beijo foi
decididamente constrangedor. Ndo sabia o que fazer com as mdos. Nao tinha a
certeza se devia manter os olhos abertos ou fechados, nem sabia muito bem onde
devia podr o nariz.

E, quando os nossos ldbios se tocaram, fiquei confusa quanto ao que fazer com a
minha lingua. Devia enfiar-lha na boca? Isso seria estranho, ndo seria? Mas ndo seria
ainda mais estranho 740 beijar com lingua? Foi o Tim quem acabou por introduzir
suavemente apenas um pouco de lingua. E soube muito bem, assim que me habituei.

Ao fim de vinte minutos, parecia que estdvamos realmente a apanhar o jeito a esta
coisa dos beijos. E claro que foi esse 0 exato momento que a minha mie escolheu para
irromper no quarto sem bater. Foi também a Gltima vez que nos foi permitido estar a
s6s no meu quarto com a porta fechada, apesar das minhas explica¢des insistentes de
como estavamos s a praticar.

Mas o Tim e eu nunca falamos nisso. E como se nunca tivesse acontecido. Afinal,
estavamos mesmo sO a praticar.

Agora que o nosso pequeno segredo continua seguro, é a vez do Tim. A dado
momento, vi a mdo da Kayla esgueirar-se para a sua perna, mas ndo sei o que se
passou, pois ja ndo estd 1d. O Tim pondera a sua confissdao, olhando para o liquido
laranja no seu copo de papel.

— Eu nunca — acaba por dizer — bati num mitddo ao ponto de o fazer ir parar ao
hospital.

O Brandon desata a rir. Ergue o seu copo e bebe um longo gole daquela horrivel
vodca com laranja. Em seguida, d4 uma cotovelada ao Shane.

— Bebe, Nelson.

O Shane retorce-se ao meu lado. Comigo a olhd-lo fixamente, ergue lentamente o



copo de papel e bebe.

— Shane? — pergunto eu.

O Brandon bebe outro gole, apesar de ndo ter de o fazer.

— Nio foi nada de especial. Foi s6 aquele cromo tarado do Mark. E ele mereceu.

O Tim arqueia uma sobrancelha.

— Merecen?

— Ouvimo-lo a falar sobre a mie do Shane — explica o Brandon. — A dizer a alguns
dos seus amigos esquisitoides que a achava uma brasa. Andava a comprar demasiados
enlatados naquela loja onde ela trabalha, se é que me entendem.

Lan¢o um olhar ao Shane e hd um lampejo de raiva nos seus olhos, mas ele nio diz
nada.

— E um tipo tdo estranho — continua o Brandon. — Sabem que anda sempre a tentar
espreitar para o balnedrio das raparigas, certo?

A Chelsea dd-lhe uma palmada no braco.

— S4o tdo idiotas, vocés. Sabiam?

Nio consigo parar de olhar para o Shane. O lampejo de raiva esmoreceu e estd
agora cabisbaixo. Sabia que ele era um rapaz meio selvagem no terceiro ciclo, mas
tinha esperancas de que agora, depois de entrar para a equipa de futebol americano,
se mantivesse longe de sarilhos. Mas talvez o Tim tenha razdo. Talvez ele sejz um
rufia.

— Foi s6 uma costela partida, seja como for — diz o Brandon. — Nem sequer passou
a noite internado.

— Oh, foi s6 isso? — retorque o Tim. — S6 uma costela partida?

Os olhos do Brandon fulguram no momento em que um relimpago faz o seu rosto
brilhar de forma sinistra. Pousa o copo na mesa de café com tanta forca que o liquido
laranja transborda.

— Queres ser o proximo, Reese?

— Por amor de Deus, cz/a-te, Brandon — rosna o Shane. Vira-se para me fitar. — Foi
estipido. Mesmo estipido. Tinhamos acabado de perder um jogo na véspera e,
quando o ouvi dizer aquelas coisas sobre a minha mie... Quer dizer, é a minha mde.
Enfim, eu s6... como disse, foi uma coisa estipida.

Os olhos do Tim encontram os meus. Consigo ver a pergunta escrita no seu rosto.
Acreditas nestas tretas? Tenho de desviar o olhar.

— Brooke? — diz o Shane.

— Apenas... — Toco no colar com o floco de neve. Os meus dedos dirigem-se
sempre para ld quando estou ansiosa. — Nao voltes a fazé-lo.

Estd arrependido, afinal. Toda a gente faz coisas estipidas no secundario. Ndo posso



esperar que o Shane seja perfeito. Eu ndo sou certamente.

— Muito bem — diz o Shane, com um sonoro pigarreio. — Sou eu outra vez.

Viramo-nos todos para o fitar, com as nossas bebidas a postos.

— Eu nunca — declara ele — tive um encontro com a Tracy Gifford.

O Shane estd a olhar para o Tim quando um trovdo sacode a sala. O Tim ergue o
olhar e passa entre os dois uma expressao que ndo consigo propriamente identificar.
Ficamos todos ali sentados, as mdos petrificadas nos nossos copos de papel. Tracy
Gifford € a rapariga que foi encontrada morta durante o verdo. E obvio que nenhum
de nés teve um encontro com ela.

Mas entdo o Tim ergue o seu copo. E bebe.
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PRESENTE

do posso acreditar que, ao fim de todos estes anos, vou ter um encontro
com o Tim Reese.

Nio, corre¢do: ndo é um encontro. Vamos s6 tomar uma bebida. Como
amigos. Tanto quanto sei, o Tim tem namorada. Afinal, é bonito e encantador e tem
um emprego decente. O Tim é um bom partido. Parece quase impossivel que
continue solteiro.

Mas tenho a sensacdo de que assim é.

Queria ir em carros separados, mas o Tim salientou que vamos sair basicamente do
mesmo quarteirdo, pelo que «para bem do ambiente, deviamos partilhar o carro».
Nio pude discutir com essa légica. E ndo discuti quando ele se ofereceu para
conduzir.

E por isso, portanto, que estou parada em frente 2 minha casa com um par de calcas
de ganga pretas justas e uma blusa que me favorece, a espera de que o Tim chegue.
Nio costumava usar grande maquilhagem no secundério e também ndo o vou fazer
agora. S6 um pouco de eyel/iner e uma pincelada de batom. Nio quero que pareca que
me estou a esforcar demasiado.

Um Lincoln Continental branco para em frente a casa e, antes que eu tenha
oportunidade de ficar surpreendida por ser este o carro que o Tim conduz, apercebo-
me de que estd uma mulher de cabelos brancos ao volante. Ao sair do carro, empurra
os 6culos sobredimensionados para a ponte do nariz e alisa o seu fato rosa.

— Brooke? — Estende os bracos como se eu fosse correr para eles para lhe dar um
abraco. — Brooke! Nao posso acreditar que és tu!

Fito-a inexpressivamente.

- 0Ola...?

— Sou a Estelle! — Sorri-me com os seus ldbios vermelho-vivo. Nao foi de todo tdo
subtil como eu na aplicacgio da maquilhagem. — Estelle Greenberg! Faldimos por



telefone.

Retraio-me, desejando poder voltar para dentro de minha casa. Estelle Greenberg é
a principal agente imobilidria de Raker. No seu testamento, os meus pais
consignaram dinheiro para pagar a Estelle para vender a casa e me entregar os
proventos. Ligou-me enquanto eu estava na cidade para me assegurar de que trataria
da venda da casa e que eu nem teria de por os pés em Raker se ndo quisesse.

Ficou bastante chocada quando eu lhe disse que ndo s6 ndo queria que vendesse a
casa como ia também viver nela.

— Oh, Brooke — suspira ela. — Lembro-me de ti quando eras s6 deste tamanho!

Ergue uma mio a cerca de meio da anca, para indicar o tamanho que eu tinha na
sua memoéria de mim. Reprimo a vontade de revirar os olhos.

— Tenho de te dizer, Brooke — continua ela —, que o mercado imobilidrio estd uma
loucura neste momento. Nem imaginas o valor que eu te podia conseguir por esta
casa. O suficiente para comprares o teu apartamento de sonho na cidade. Podias até
viver em Manhattan, se quisesses.

Pulsa-me uma veia na témpora.

— Agradego, mas ndo estou interessada.

— Sabes, a bolha imobilidria ndao vai durar para sempre. Devias ser inteligente em
relagdo a isto.

— Estou bem — respondo rigidamente. — A sério.

— Para que queres tu essa casa velha e poeirenta, seja como for?

A Estelle fixa os seus olhos castanhos em mim, a espera da minha resposta. Ndo é
uma pergunta inteiramente injusta. Ndo é como se as minhas memorias mais
recentes desta vila fossem boas. Mas houve um tempo em que f#: feliz aqui. De certa
forma, passei os anos mais felizes da minha vida nesta casa. Quando era jovem e
despreocupada.

Ou talvez parte de mim continue a ser uma adolescente rebelde, que quis voltar
para cd apenas porque os meus pais nunca me deixaram fazé-lo depois de engravidar.

— Esta é a minha maldita casa, Estelle — digo eu em voz baixa. — E posso fazer o que
quiser com ela sem ter de o justificar perante s:.

As pestanas falsas da Estelle tremulam como se estivesse chocada por eu lhe ter
falado desta maneira. Nao teria certamente dito algo assim quando era deste tamanho.

— Sabes... — diz ela. — Os teus pais ficariam muito dececionados por desobedeceres
aos seus desejos.

Na verdade, estou chocada por os meus pais me terem deixado de todo a casa.
Depois de ter comegado a devolver-lhes os seus cheques mensais pelo correio, sem os
depositar, calculei que estivesse fora do testamento. Mas ndo tinham mais ninguém a



quem deixar o seu patrimoénio. Por isso, herdei tudo por omisséo.

Cruzo os bracos sobre o peito.

— Por favor, nio me volte a incomodar, Estelle.

Os seus ldbios vermelho-vivo abrem-se e, por um momento, tenho a certeza de que
vai discutir comigo. Mas, em vez disso, roda nos calcanhares e regressa ao seu Lincoln.
O seu carro arranca no preciso momento em que o Prizs do Tim entra no meu
caminho de acesso. Respiro fundo, tentando dissipar a tensdo do nosso confronto.
Resulta — um pouco.

— Uau — diz o Tim, quando subo para o lugar do passageiro. — Hd muito tempo
que ndo te via arranjada.

Retor¢o-me enquanto ponho o cinto de seguranca.

— Nao estou arranjada.

— Certo. Eu também nfo.

Embora pareca um pouco arranjado. Veste uma camisa formal azul-clara, e até pds
uma gravata. Quando éramos pequenos, nunca o via usar nada além de uma T-shirt e
calcas de ganga, mas isto fica-lhe bem.

Nio o convido a entrar, e ele ndo parece incomodado com isso. Ndo sei o que
pensard o Josh de eu levar um homem para casa, sobretudo se esse homem for o
diretor-adjunto da sua escola. No minimo, podia suscitar alguns rumores
desconfortaveis.

— Onde vamos? — pergunto eu.

— A um bar que abriu hd uns anos, o Shamrock. E bastante tranquilo, a comida é
decente. Ou a cerveja, se for s6 isso que queres.

Anuo, meditando para comigo em como, da Gltima vez que vi o Tim, nenhum de
n6s tinha idade para beber legalmente. Agora, esse marco passou.

— Entdo, como estd o Josh a dar-se com a escola? — pergunta o Tim.

— Bem — respondo eu. — Estd a fazer alguns amigos.

— Isso é 6timo. O jardim de infdncia é uma transi¢do muito dificil, mas de certeza
que ele se vai sair lindamente.

Paraliso. Julgava que, ao procurar-me nos registos escolares, o Tim tinha
descoberto que o Josh andava no quinto ano. Mas aparentemente ndo. Continua a
achar que o meu filho tem cinco anos. O que significa que ndo sabe que o Josh € filho
do Shane.

E eu ndo quero mesmo nada dizer-lhe. Ainda ndo. Ndo com ele a olhar para mim
durante o sinal vermelho e a sorrir-me daquela maneira.

O Shamrock fica a apenas cinco minutos de distancia. O Tim estaciona no parque a
porta do bar e contorna apressadamente o carro para me abrir a porta, apesar de eu jd



a ter aberto sozinha. Ndo é um encontro, mas estd a ser um cavalheiro, o que é
absurdamente doce. Os homens nio sio assim em Nova Iorque. E preciso viajar para
o interior para encontrar boas maneiras, ao que parece.

O interior do bar é basicamente o que eu esperava. Escuro, com um ligeiro laivo de
fumo suspenso no ar e muitas mesas pegajosas espalhadas pelo espaco. Ocupamos
uma mesa ao fundo e desta vez ndio me surpreende quando o Tim puxa a minha
cadeira para mim.

— Quando foi que te tornaste tdo cavalheiro? — provoco-o.

— Nido costumava ser?

— Ah! — Resfolego. — Jd tinha sorte se ndo me puxasses a cadeira debaixo de mim.

— Brooke! — exclama ele, agarrando-se ao peito em falso horror. — Eu jamais faria
isso. A menos que merecesses, claro.

— Estou s6 a dizer... — Olho para os seus cintilantes olhos azuis do outro lado da
mesa. — Que nio tens de agir de forma tdo formal comigo. Conhecemo-nos desde que
anddvamos de fralda. Conhecemo-nos bastante bem.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Costumdvamos conhecer. Agora... jd ndo é bem assim.

Antes que eu consiga descobrir o que responder a isso, uma empregada baixinha
com uma T-shirt justa que deixa ver um busto impressionante para o seu tamanho
vem recolher os nossos pedidos. Parece-me vagamente familiar, como muitas das
pessoas nesta vila — acho que é possivel que tenha andado comigo no secundario.
Deixo o cabelo cair-me para o rosto enquanto faco o meu pedido, esperando parecer
suficientemente diferente para ela nio me reconhecer.

Antes de partir, pousa uma mao com unhas vermelhas no ombro do Tim.

— Volto ja, Timmy.

— Obrigado, Kelli — responde ele.

Kelli. Vem-me subitamente 2 memoéria — fazia parte da equipa de chefes de claque,
como eu e a Chelsea, mas dois anos atrds de nds. Estd quase igual ao que era no
secunddrio — o mesmo cabelo louro e o rosto em forma de coragdo, ainda que com
umas mamas muito maiores. Felizmente, ndo estd a olhar para mim e nao parece
reconhecer-me.

Na verdade, s6 tem olhos para o Tim. Langa-lhe um olhar inconfundivel e o
lampejo de citimes que sinto apanha-me de surpresa. Ha séculos que nao vejo o Tim.
Nio tenho o direito de me sentir possessiva em relaco a ele.

— Tentei encontrar-te, sabes? — diz o Tim, depois de a Kelli se afastar com os nossos
pedidos de bebidas.

Tento ndo reagir a essa revelagdo.



— Tentaste?

— Mas és muito dificil de encontrar. — Fita-me através da mesa. — Nada de redes
sociais, ha?

Os meus pais fizeram todos os esfor¢cos para manter o meu nome fora das noticias
quando tudo aconteceu, visto que era menor. E deram-me também um pequeno
estipéndio enquanto andava a estudar — um cheque mensal que, juntamente com o
meu emprego de empregada de mesa, cobria a justa as minhas despesas, sem deixar
um céntimo de sobra — sendo que uma das condi¢Bes era que ndo podia estar de todo
nas redes sociais. Nem Facebook, nem Twitter, nem Instagram. Foi ficil aceitar isso,
pois também ndo queria 14 estar. A Gltima coisa que queria era por a conversa em dia
com os meus antigos colegas de escola. E:, Brooke, lembras-te de quando o teu namorado
te tentou assassinar? Caramba, bons tempos, esses.

— Desculpa — digo eu. — Estava a ser cautelosa.

— Eu sei. Mas sou ez, Brooke. S6 queria saber que estavas bem. Podias ter entrado
em contacto.

Quando estava griavida de nove meses, prestes a dar a luz o filho de um assassino
condenado, ndo tinha qualquer interesse em falar com velhos amigos. Nem mesmo
com o Tim. Mas nao posso explicar-lhe isso.

— Desculpa — volto a dizer. — Precisava de tempo para sarar.

Por um momento, ele fica em siléncio, a remoer a minha resposta.

— E justo.

A empregada de mesa e antiga chefe de claque, Kelli, regressa com as nossas
bebidas. Cuidadosamente, deposita o copo do Tim a sua frente e pousa 0 meu menos
cerimoniosamente na mesa. Volta a sua aten¢do de novo para o Tim.

— Vais querer comer alguma coisa hoje, Timmy?

Ele ergue os olhos para ela e sorri.

— Nao neste momento.

— Nio te posso tentar com uns aros de cebola?

O Tim abana a cabeca em negacio.

— Asinhas de frango? — sugere ela, piscando-lhe o olho.

— Nio...

— Batatas fritas?

Oh, meu Deus, serd que esta empregada lhe vai oferecer todos os artigos do menu,
um a um? Mas, felizmente, depois de ele recusar as batatas fritas, ela dirige-se
finalmente a outra mesa.

— Anddmos com ela no secunddrio, ndo anddmos? — pergunto eu.

O Tim langa um olhar a Kelli, que bate impacientemente com o pé no chio



enquanto espera que duas mulheres se decidam em relacdo aos seus pedidos.

— E verdade. Tens boa meméria.

— Acho que estava a namoriscar contigo.

— Na verdade. .. — Baixa um pouco a voz. — Saimos um par de vezes.

Arqueio as sobrancelhas.

— A sério?

Ele encolhe os ombros.

— Nio foi nada de especial. Foi bastante casual.

— Beijaste-a?

Rio-me da forma como o seu rosto cora ligeiramente a luz ténue do bar. As sardas
podem ter desaparecido, mas continua a ser pdlido e o seu tom de pele mostra
demasiado facilmente as suas emocoes.

— Ela e 0 namorado estavam numa espécie de pausa — explica ele. — Saimos duas
vezes e depois ela voltou para o namorado.

— Deixou-te?

— Nido me deixou. Foram dozs encontros. — Olha para trds, para onde a Kelli estd a
recolher o pedido de outro cliente. — E, mesmo que nao tivesse voltado para o
namorado, ndo creio que fosse haver um terceiro encontro. Ndo combindvamos.

— Oh, estou a ver. Nao sabia que eras tdo picuinhas, Reese.

— Nio sou picuinhas! — Bebe um gole da sua cerveja e lambe a espuma do ldbio
superior. — Estou s6 a espera da pessoa certa. E a Kelli era bastante simpdtica, mas
ndo era essa pessoa. E assim tdo horrivel?

— Nio, ndo é horrivel.

— Entdo e tu? — pergunta ele, tracando um padrdo na condensa¢do do seu copo. — Ja
foste casada?

— Nao.

— Oh. — Vejo-o assentir. — Entdo o pai do Josh...

— Nio estd presente — digo eu bruscamente. — De rod.

E estd também a cumprir pena perpétua por homicidio. Também ha isso.

Estou habituada a receber olhares compassivos quando digo as pessoas que estou a
fazer isto sozinha, mas ndo € esse o olhar que o Tim me lanca. E algo diferente. Ndo
consigo propriamente identificd-lo.

— Parece duro — comenta ele, por fim.

— Estamos bem.

— Nao disse que ndo estavam.

— Olha... — Bebo um gole da minha prépria bebida alcodlica para ganhar coragem.
— Quero s6 deixar claro que a minha vida estd a modos que complicada neste



momento, e que ndo ando a procura de... enfim, de zada. Exceto amizade.

— Oh, 6timo — diz ele, recostando-se na sua cadeira, que range sob o seu peso. —
Porque também é exatamente disso que eu ando a procura. Amizade.

— Excelente, entdo.

— Perfeito.

Estudo-o do outro lado da mesa enquanto ele me sorri. O Tim é um bom tipo,
sempre foi, e acredito que, se lhe disser que tudo o que quero é amizade, ele ndo
forcard mais nada. Respeitard os meus desejos.

Afinal, hd dez anos, salvou-me a vida.
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/
E triste que nao tenha nada melhor para fazer a um sdbado do que ir as compras ao
supermercado. Ir as compras € literalmente o ponto alto do meu fim de semana.

Foi o Josh quem me convenceu a vir. Primeiro, descobriu que tinham acabado os
Lucky Charms e escreveu-o em letras maitsculas na lista de compras que mantenho no
frigorifico. Referiu ontem a noite que ndo tinhamos nenhuns. Em seguida, esta
manha, mostrou-se especialmente abatido enquanto se servia de uma taga de Cheerios,
em lugar dos Lucky Charms, referindo repetidamente o quanto gostaria que houvesse
alguns marshmallows coloridos nos seus cereais. E em seguida inscreveu-os na lista de
compras uma segunda vez.

Salientou ainda que eu podia ir as compras sem ter de arranjar uma ama. O Josh
tem vindo a insistir num pouco mais de liberdade e, para ser justa, jd tem idade que
chegue para ficar sozinho durante uma hora enquanto eu estou no supermercado. Por
isso, aqui estou, a comprar Lucky Charms e suponho que ovos, queijo e pdo, além de
mais algumas coisas de que precisamos.

Enquanto estou a inspecionar uma alface no corredor dos frescos, tenho a clara
sensacdo de estar a ser observada. Espreito por cima do ombro e retraio-me ante a
visdo de um rosto familiar. E a Kelli — a rapariga que nos atendeu na outra noite no
Shamrock. A que estava na equipa de chefes de claque comigo, antes de toda a minha
vida ter ido para o diabo.

Os nossos olhos estabelecem contacto. Nestas circunstincias, seria pior ignora-la,
por isso aceno hesitantemente.

- Ola...

A mulher langa-me punhais com os olhos.

— Eu conhego-a.

Paraliso, sem saber muito bem como responder. Quererd dizer que me conhece de
quando fui sair com o Tim? Ou reconhecer-

-me-4 de hd todos aqueles anos? Espero que seja a primeira op¢ao.
— E a mulher que estava a tomar uns copos com o Tim na outra noite — diz ela.



Solto um suspiro de alivio.

— Ha, sim.

Os seus ldbios arreganham-se de repugnancia.

— E é 0 qué, entdo? A namorada dele?

— Nao — respondo eu rapidamente. Ndo que deva alguma explicagdo a esta mulher,
mas gostaria de sair deste supermercado sem ela me arrancar os olhos com aquelas
longas unhas vermelhas. — O Tim e eu somos s6 velhos amigos.

— Nio foi 0 que me pareceu.

— Mas € verdade. — Espreito-lhe por cima do ombro, tentando captar o olhar de um
seguranca. — Se quiser o Tim, é todo seu. Mas ele disse-me que tinha namorado.

O seu rosto enche-se de furia.

— Ele falou-lhe de mim?

Oh, meu Deus.

— Nio. De todo. Referiu sé que tinham saido, mas que agora tinha namorado. Mais
nada.

A Kelli parece absolutamente furiosa. Consigo perceber o porqué de o Tim ndo
estar ansioso por voltar a sair com ela, se era assim que se comportava. Claro que
parecia supersimpdtica junto dele. De certeza que, se tivessem comecgado a namorar,
ela lhe teria escondido este lado durante tanto tempo quanto pudesse.

— Sabe uma coisa? — diz a Kelli. — O Tim leva muitas raparigas ao Shamrock. Nao
julgue que € assim tdo especial.

Leva? Nio sei por que razdo essa revelacdo me deixa triste. Talvez tvesse esperancas
de que a outra noite tivesse sido mais do que apenas uns copos com um velho amigo.

— Como disse, ndo foi um encontro nem nada do género.

A Kelli semicerra os olhos na minha direcdo. Os seus ldbios curvam-se para baixo.

— Conhecemo-nos de mais algum lado? Parece-me familiar.

Tento adotar uma expressao neutra.

— Nio, ndo me parece. Acabo de me mudar para c4.

Este seria um bom momento para fazer uma saida graciosa, antes que a Kelli se
aperceba de quem eu sou. Mas entdo os seus olhos ficam do tamanho de pires e
apercebo-me de que é demasiado tarde.

— F aquela rapariga! — Faz estalar os dedos. — E a... Bridget Qualquer Coisa. Fez
com que o Shane Nelson fosse parar a prisdo.

E claro que ela se ia enganar no meu nome, mas lembrar-se perfeitamente do da
atraente estrela dos lancadores. Por um momento, pondero negar tudo, mas é inttil.
Ela sabe quem eu sou.

— Isso foi hd muito tempo.



— Foi uma absoluta treta. — A Kelli praticamente cospe as palavras. — Eu conbecia o
Shane. Era um bom rapaz. Jamais teria feito essas coisas.

Nio lhe saliento que o alvo dos seus galanteios, Tim Reese, foi ainda mais crucial
do que eu para mandar o Shane para a prisao. Mas a transgressio do Tim era mais
perdodvel do que a minha porque ele € atraente.

Seja como for, nio me surpreende que ela esteja a defender o Shane. Ndo é nada de
novo — muitas pessoas em Raker, sobretudo as que conheciam bem o Shane, ficaram
furiosas comigo por testemunhar contra ele. O Shane era uma estrela do futebol
americano, e todos o adoravam. Eu era a sua namorada, e as pessoas sentiram que o
estava a trair. Mesmo que ndo tivesse tido de partir por outras razdes, jamais poderia
ter ficado em Raker depois do que lhe fiz.

Mas tinha de testemunhar. Tinha de dizer a verdade sobre aquela noite e de fazer
com que aquele monstro fosse encarcerado de vez.

— Nio estava 14 nessa noite — digo eu, baixinho.

— Nem precisava de estar — retorque ela. — Percebeu tudo mal. O Shane era
1nocente.

— Nio — respondo eu. — Néo era. Acredite em mim.

Antes que ela possa dizer mais alguma coisa, viro o meu carrinho de compras e
acelero em dire¢do a outro corredor. Depois de tudo o que passei, a Gltima coisa de
que preciso é de uma rapariga louca a perseguir-me, a somar a todos os meus outros
problemas. Percorro os corredores o mais ripido que posso, reunindo os artigos da
lista de compras maioritariamente de memoria.

S6 ao entrar no carro é que me apercebo de que me esqueci dos Lucky Charms.
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ONZE ANOS ANTES

-iveste um encontro com a Tracy Gifford?
A voz da Kayla é tdo estridente que, se ficar mais aguda, s6 os cdes a
poderdo ouvir. Mas ndo a posso culpar, pois sinto o mesmo. O Tim teve um
encontro com a Tracy Gifford? Como aconteceu isso? Em que universo teve o meu
vizinho um encontro com uma rapariga morta?

— Dois encontros. — O Tim estd com ar de quem gostaria de desaparecer nas pregas
do sofd. — S6 isso. Nao foi nada de importante.

— Nada de importante! — exclama a Kayla. Noto que a sua coxa ji ndo estd
encostada a dele. — Desculpa, mas isso é muito importante.

O Tim retorce-se.

— Nao propriamente.

As feicoes cinzeladas do Brandon torcem-se de divertimento. Sempre achei que se
parecia com o atraente mitdo rico que aparece em todos os filmes de John Hughes.

— Subestimei-te, Reese. Bem jogado. Faturaste com ela?

— Niao! — O rosto do Tim comega a ficar vermelho. — Jd disse que foram s6 dois
encontros.

— Exato — diz o Brandon.

— Cristo. — O Tim passa uma mdo pelo cabelo curto, que estd agora um pouco
espetado. — Estou a dizer-vos que ndo foi nada. Nada. Conhecemo-nos na biblioteca,
comec¢dmos a conversar e saimos duas vezes. Depois, ela parou de devolver as minhas
chamadas.

— Porque estava morta? — sugere a Chelsea.

Todos os outros estdo a atirar perguntas ao Tim, mas eu estou completamente sem
palavras. Nem num milhdo de anos poderia ter imaginado isto. E como sabia o
Shane? Tinha de saber, pois estava a olhar diretamente para o Tim quando o disse.
Olho agora para o Shane, que estd a assistir ao desenrolar de tudo com uma expressdo



de divertimento nos olhos.

— A policia interrogou-te? — pergunta a Kayla.

— Nao.

— Sabiam que tinham saido juntos? — insiste ela.

— Nio faco ideia — responde ele, retorcendo-se no sofd. — Soubessem ou nio, nio foi
nada de especial. Quer dizer, foram dois encontros, e foi para ai um més antes de ela
morrer.

— De ela ter sido morta, queres tu dizer — corrige a Chelsea.

O Tim lanca-me um olhar angustiado, mas tenho de desviar o meu. Pensava que o
conhecia melhor do que qualquer outra pessoa no mundo, mas ndo sabia disto. Estou
atordoada com o choque. Ndo consigo assimilar.

— Devias ir a policia — diz a Kayla. — Dizer-lhes o que sabes.

O Tim faz um esgar.

— Nao sei nada. Ndo tenho nada para lhes contar.

Dito isto, salta do sofd e arranca em direcdo a cozinha. Abre a porta e desaparece no
interior.

— Uau — murmura a Kayla. — E aqui estd a prova de que nunca se sabe. ..

Nio posso ficar nem mais um segundo aqui sentada a ouvi-los especular sobre o
que o Tim pode ter feito. Levanto-me da poltrona e sigo-o até a cozinha. Consigo
sentir os olhos do Shane nas minhas costas, mas nio me viro.

Na cozinha escura, o Tim estd encostado a bancada, a cabeca curvada sobre o lava-
loiga ferrugento. Parece estar a tentar controlar-se. Jd antes o vi assim. Tinha a
mesma expressdo no rosto quando o seu cdo de doze anos, o Rusty, desenvolveu
tumores por todo o corpo e teve de ser eutanasiado.

— Ola — digo eu.

O Tim vira-se para olhar para mim no preciso momento em que um relampago lhe
ilumina o rosto.

- Ola.

— Estds bem?

O trovdo que sacode a divisdo é quase ensurdecedor.

— Desculpa nio te ter contado que sai com a Tracy.

— Porque ndo me disseste?

Ele esfrega o rosto com as maos.

— Estava assustado. Saimos no inicio do verdo e, passado um més, encontraram-na
morta. Pensei que podia ter sido o dltimo tipo com quem ela saiu. E achei... achei
que ndo pareceria muito favordvel para mim. Além disso, ndo era como se eu
soubesse alguma coisa que pudesse ajudar.



Faz sentido, mas ao mesmo tempo deixa-me um pouco inquieta. Se é totalmente
inocente, porque ndo haveria de querer dizer a policia o que sabe? Porque haveria de
o esconder?

— Senti-me pessimamente quando soube — diz ele, baixando os olhos. — As coisas
ndo resultaram entre mim e a Tracy, mas ela ndo merecia morrer. Era boa pessoa.
Fiquei arrasado.

— Pois — murmuro eu. — Nao duvido...

— Nio sei como o Shane soube. — O seu rosto ensombra-se. — Nao posso acreditar
que guardou essa informacio, a espera do momento ideal para me fazer parecer mal.

Franzo o sobrolho.

— Nio creio que fosse essa a sua intengao.

— Ah, ndo? — zomba o Tim. — Brooke, talvez eu tenha tido um par de encontros
com uma rapariga, mas ele espancou mesmo aquele rapaz. Sem motivo. Mandou-o para
0 hospital, caramba. E realmente esse o tipo de pessoa com quem queres estar?

Retraio-me ante as suas palavras.

— Ele disse que estava arrependido.

— Tretas! — A voz do Tim € tdo alta que temo que os outros a oicam através da
porta. — O Shane Nelson é um rufia e um filho da mae. A tnica coisa que lamenta é
teres descoberto, porque quer dormir contigo.

Sinto o rosto a arder. O Tim odeia o Shane, mas ndo posso acreditar que tenha sido
capaz de me dizer tal coisa.

— Nao € verdade. E nido tens o direito de me dizer isso.

Por um momento, ficamos a olhar um para o outro. Um miusculo contrai-se sob o
meu olho. E o Tim o primeiro a quebrar.

— Desculpa. — Solta um suspiro. — Desculpa, Brooke. Tens razio. Nio devia ter dito
aquilo.

— Podes crer.

— Estou s6 preocupado contigo. — O medo nos seus olhos é real. Conheco-o o
suficiente para saber isso. — Preocupa-me que estejas com o Shane. Ndo acho que seja
seguro.

— Que seja seguro? — Pensava que estava s6 preocupado com que o Shane me fosse
partir o coragdo. — Estds a falar de qué?

— Escuta, Brooke. — Baixa um pouco a voz. — O Shane é...

Antes que o Tim consiga dizer o que quer, a porta da cozinha abre-se. Estd 14 o
Shane, com um ar ainda mais absurdamente sensual do que o habitual, o cabelo
escuro ligeiramente desgrenhado e um sorriso de esguelha no rosto.

— Ei, Brooke — pergunta ele. — Vais voltar cd para fora?



E dificil ndo notar que ndo se d4 ao trabalho de perguntar ao Tim se vai sair.

— Sim — respondo eu. Olho para o Tim. — Vens?

O Tim torce a cara. Parecia ter algo importante para me dizer antes de o Shane ter
irrompido na cozinha, mas ndo pode propriamente fazé-lo agora. E a verdade é que
ndo quero ouvir. H4 uma rivalidade estipida entre o Tim e o Shane, mas isso ndo é
problema meu. O Tim precisa de a superar.

— Muito bem — acaba ele por dizer. — Vamos.
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PRESENTE

oje é dia de remover os pontos da testa do Shane Nelson.
Passei a noite inteira as voltas na cama, a pensar nisso. Sonhei que estava
de volta aquela quinta. No meu sonho, o colar apertava-se em torno da
minha garganta e o cheiro a sindalo enchia-me as narinas. Entdo, ouvia-se um trovio,
com um outro ruido em pano de fundo que nio consegui identificar, e a seguir...

Acordava.

Ap6s o terceiro despertar banhada em suores frios, desisti do sono. Levantei-me e
fui preparar uma chdvena de café. Eram entdo quatro da manhi, e agora estou a
funcionar na reserva. O que, na verdade, é bom. Se estiver exausta, sentirei menos
panico quando o Shane aparecer.

Por volta das duas da tarde, o guarda Hunt conduz o Shane pelo longo corredor até
a sala de espera a porta da sala de exame. Ele senta-se, de novo com os pulsos e os
tornozelos agrilhoados, a espera da sua vez, a seguir aos dois homens que tem 2
frente. Claro que, depois de ver o Shane sentado 14 fora, deixo de conseguir pensar
como deve ser. Tenho de pedir constantemente aos reclusos para repetirem o que
ainda ha cinco segundos me disseram.

Quando chega a vez do Shane me visitar, Hunt agarra-o pelo braco e levanta-o da
cadeira. O Shane precisa de alguma ajuda para se levantar, visto estar de bracos e
pernas manietados, mas Hunt é muito mais bruto do que o necessdrio. E porqué
sempre os grilhdes? Pensava que antes tinha sido por o Shane ter estado envolvido
numa luta, mas agora continua algemado.

Achardo realmente que é assim tdo perigoso? O Unico outro sujeito que vi Nos
ultimos dias que estava agrilhoado desta maneira tinha um sorriso raivoso e simbolos
de 6dio tatuados por todo o rosto.

Mas o que estou eu a dizer? E claro que o Shane é perigoso. Sei isso melhor do que
ninguém.



Nio parece perigoso, ainda assim, ao arrastar-se para a minha sala de exame e
debater-se para subir para a mesa, com uma expressio de sofrimento no rosto.
Quando escorrega, pede-me desculpa.

— Desculpa ser tdo lento. Mas é dificil fazer seja o que for assim acorrentado.

E o que mereces. Tenho as palavras na ponta da lingua, mas ndo as digo. Seria
pouco profissional.

— Vamos despachar isto — opto antes por dizer.

Custa-lhe a equilibrar-se na mesa de exame e, mais uma vez, tenho de estender
uma mao para o ajudar. Esboca-me um sorriso grato, e parece-se tanto com o velho
Shane que sinto as faces a arder e tenho de desviar o olhar.

— Obrigado, Brooke — diz ele. — Fico-te grato.

— Aha — murmuro eu.

— Muito bem. Vamos acabar com isto.

Vejo-o tentar cocar o nariz com as maos algemadas. Finalmente, faco a pergunta
que trago na cabeca desde a semana passada:

— Porque te fazem isto?

O Shane arqueia as sobrancelhas.

— Fazem o qué?

Aponto para as algemas nos seus pulsos.

— Praticamente nenhum dos outros homens é agrilhoado desta maneira. E presumo
que sejam todos tio maus como tu aqui.

Ele esbo¢a um sorriso de esguelha.

— Oh, eu sou o pior.

Olho-o fixamente.

— E isso que pensas, ndo é? — As pontas dos seus dedos cravam-

-se no tecido caqui do seu macacdo da prisdo. — Que sou um monstro? Que mereco
tudo isto?

Os seus olhos castanhos sustém os meus, e desta vez recuso-me a desviar o olhar.

— Tudo bem. Nio respondas a pergunta. Estds no teu direito.

Esperava algum tipo de réplica desagradavel do Shane, mas em vez disso os seus
ombros descaem. Aponta com a cabeca para a porta fechada que nos separa do
guarda.

— Queres saber porque estou sempre acorrentado? E porque ele me odeia.

— Quem?

— O Hunt. Odeia-me de morte.

— Mas porque?

Ele encolhe um ombro.



— Quem sabe? Talvez lhe faca lembrar alguém. As vezes, as pessoas simplesmente
ndo gostam umas das outras. Mas é uma treta quando se é um preso e o tipo que nao
gosta de n6s é um dos guardas prisionais. Torna toda a nossa vida num inferno. Quer
dizer, ele tem o poder de tornar as coisas realmente dificeis para mim.

Espero que o faga. Pondero dizer estas palavras, mas para qué? Houve um tempo em
que teria gostado de lhas cuspir na cara, mas os anos levaram parte da minha
combatividade. Afinal, o Shane estd na prisdo. Estd a cumprir a sua pena pelas coisas
terriveis que fez. Tudo o que aconteceu é passado.

Queria que o Shane sofresse depois do que fez, e 0 meu desejo foi concedido. Estd
aqui preso, dia ap6s dia, 2 mercé de um bando de guardas que o acham a escéria da
Terra. A ser espancado, e nem pode fazer nada em relacdo a isso, ou da proxima vez
serd pior. A dormir numa cela todas as noites.

A sua vida é um inferno.

— Entdo, como tens estado? — pergunta o Shane, enquanto abro o £:¢ de remocdo de
suturas.

— Bem. — Nao entres em conversas com este homen.

— Gostas de trabalhar aqui?

— Sim. — E verdade. Apesar de ainda ter um pouco de receio dos presos, e de sentir
a falta dos meus saltos altos, acho que é um trabalho gratificante. E quero que o
Shane saiba que a sua presenca aqui ndo me intimida. — Os reclusos sdo simpdticos.

— Sim. Para 7.

Aproximo-me o mais que me atrevo do Shane. Nao é a minha primeira op¢do, mas
o contacto préximo e pessoal é inevitdvel quando estamos a remover pontos.

— Nao sdo simpdticos para ti?

— Vés os pontos na minha cabeca?

Agarro no primeiro ponto com o férceps e corto-o.

— Pensava que tinhas ido contra uma vedagéo.

— Sim, bem.

Corto o segundo ponto.

— Sabes, o0 meu filho foi muito acossado no ano passado. Foi muito duro. Os outros
mitdos até lhe puseram um olho negro.

O Shane pestaneja, fitando-me.

— Puseram-lhe um olho negro no infantdrio?

Por um segundo, fico sem palavras. Nao sei porque lhe disse isto. Ainda hd cinco
minutos tinha jurado a mim mesma que ndo ia partilhar mais informacdes pessoais

com este homem. Especialmente sobre o meu filho.
O nosso tilho.



O que diria o Shane se soubesse a verdade? Se soubesse que, algumas semanas
depois daquela noite horrivel, comecei a vomitar na sanita. Tinha esperancas de que
fosse um virus estomacal, mas, quando nio melhorou, cedi e comprei um teste de
gravidez. E, ao ver as duas linhas azuis na fita de teste, todo o meu mundo se
estilhacou.

Tive de dizer aos meus pais. Pressionaram-me muito para
que fizesse um aborto, mas recusei-me. Ainda assim, algo em que todos concorddimos
foi que o Shane jamais poderia saber. Escolhemos cuidadosamente a roupa que levei
ao julgamento do Shane para que ninguém visse a minha crescente barriga de
gravida.

E, uma vez terminado o julgamento, deixei Raker e nunca mais regressei.

Até agora.

O Shane fita-me com curiosidade. Tenho de dizer alguma coisa para corrigir isto.
Assim, sorrio e encolho os ombros.

— Os mitdos sdo mais duros do que costumavam ser.

— Suponho que sim.

Corto os pontos seguintes em siléncio. Ao debrucgar-me sobre ele para retirar o
ultimo, vejo o seu olhar descer. Olho para baixo para ver para onde estd a olhar e...

Oh, meu Deus.

Tenho a blusa suficientemente aberta para lhe proporcionar uma vista fantdstica do
meu decote. E, caramba, se ele estd a tirar partido. Pigarreio sonoramente.

O Shane desvia o olhar das minhas mamas.

— Merda. Desculpa.

Nio € o primeiro preso a olhar para mim dessa maneira, embora seja o primeiro a
desculpar-se.

— Que ndo volte a acontecer — digo eu incisivamente.

— E s6 que... — Coca 0 pescoco, que estd a ficar vermelho. — Ndo h4 muitas, ha,
enfim, mulheres por aqui. E eu nunca...

Solto o Gltimo ponto e endireito-me. Compreendo o que estd a dizer. Nunca mais
voltard a estar com outra mulher. Nunca. Para o resto da vida.

— Peco imensa desculpa — diz ele de novo. — Foi de uma grosseria incrivel, e eu...
devia ter-me controlado.

Nio, devia ter-se controlado hd onze anos. Se o tivesse feito, talvez nao estivesse
aqui neste momento. Ignoro o seu segundo pedido de desculpas enquanto passo um
dos meus dedos enluvados sobre a lacera¢io.

— Parece bastante bem. Vai ficar uma cicatriz, mas, com sorte, na0 muito ma4.

— Nao me importo, mas obrigado. — Vejo-o hesitar. — E desculpa o que disse da



ultima vez. Sobre aquela noite. ..

Ponho as maos nas ancas.

— Admites entdo o que fizeste.

— Nido, eu ndo matei ninguém. Mas compreendo que ndo queiras ouvir que te
enganaste.

E tdo aldrabdo. Ndo estd a pedir desculpa sé porque sim. Estd a pedir desculpa
porque quer falar mais sobre o assunto. Lembro-me da palavra que a Elise sublinhou
na sua ficha:

Manipulador.

— Eu estava /4, Shane. — Atiro o tabuleiro com os pontos para o lixo e introduzo a
tesoura e os férceps no recipiente para objetos cortantes. — Sei 0 que aconteceu.

— E 6bvio que ndo. Tu mesma disseste que ndo conseguias ver nada.

Tiro as luvas com um sonoro estalido.

— Entdo, se ndo foste tu a fazé-lo, quem foi?

— Tu sabes quem foi, Brooke.

Abano a cabeca.

— Foi o Reese. — Os seus olhos estdo fixos em mim, agora que tem a minha atenc@o.
— Tem de ter sido. E o tnico que. ..

Nio € a primeira vez que ele acusa o Tim. Foi esse o cerne da sua defesa hd todos
aqueles anos. Mas ndo conseguiu convencer o jiri e ndo vai certamente convencer-me
agora. Achard que sou estipida?

— Shane, para — rosno eu.

— Nio, por favor, Brooke. Tens de acreditar que eu...

— Para!

Ante o som da minha voz exaltada, o guarda Hunt irrompe na sala, pronto para a
acdo. Ergue-se sobre mim e o seu rosto curva--se num sorriso escarninho. Tem
pequenos semicirculos de suor sob as axilas.

— O que se passa aqui? Hd algum problema?

O Shane cerra os ldbios. Eu abano a cabeca. Ndo quero que Hunt saiba do passado
que eu e o Shane temos juntos.

— Nao, estd tudo bem.

Hunt semicerra os olhos ao Shane.

— Ja terminou por aqui?

— Sim, estamos despachados — respondo rigidamente. — Leve-o.

Hunt assente vigorosamente.

— ()timo, vamos.

Vejo o que vai acontecer a quilémetros. Hunt agarra no braco do Shane para o



erguer da mesa de exame, mas, porque hd um degrau a descer e tem as pernas
agrilhoadas, ele ndo consegue manter o equilibrio. Cai da mesa e bate com a cabeca
no bordo da minha secretdria, com um baque doentio.

Entro em acdo, baixando-me junto ao Shane, que estd agora no chdo. Geme, de
olhos entreabertos, mas estd atordoado e tem um galo a formar-se logo abaixo da
linha do cabelo.

Aconteceu algo assim uma vez no campo de futebol, durante os treinos. Eu estava
nas laterais com a minha amiga Chelsea quando o Shane foi derrubado por uma
placagem brutal. Tal como agora, ouviu-se um estalido doentio quando o seu corpo
estabeleceu contacto com o chdo. Atravessei o campo a correr para me certificar de
que ele estava bem, o coragio a palpitar-me no peito. Tive tanto medo de que se
tivesse magoado com gravidade, e ainda me lembro da vaga de alivio quando lhe
peguei na mao e os seus olhos se abriram enquanto apertava a minha. Foi a primeira
vez que me apercebi de que me estava a apaixonar pelo Shane Nelson.

— Qual € o seu problema, raios? — atiro a Hunt.

Hunt ndo parece sequer minimamente perturbado por ter acabado de provocar um
traumatismo craniano a um dos presos.

— Relaxe. Foi um acidente.

Olho para o rosto do Shane — as suas pédlpebras tremulam como hd todos aqueles
anos, quando foi derrubado no campo de futebol.

— Shane, estds bem?

— Estou bem — murmura ele.

— O Nelson é duro — intervém Hunt. — Vai ficar bem.

Quando penso que esta situa¢do ndo pode ficar mais desconfortdvel, oico passos a
descer o corredor. Passado um segundo, a cabeca da Dorothy espreita para o interior.
Continua com aqueles 6culos em meia-lua e olha para nés por cima do aro, de forma
algo acusadora.

— Que alvorogo é este? — exige ela saber.

O Shane tenta sentar-se, mas ndo estd a ser fdcil, entre a pancada na cabeca e os
grilhdes. Endireito-me para olhar a Dorothy nos olhos.

— O guarda Hunt fez com que aqui o senhor Nelson desse uma queda, em
resultado da qual sofreu um golpe significativo na cabeca. Tem decididamente um
traumatismo craniano. Gostaria de o internar numa das camas da enfermaria para
ficar em observacio esta noite.

Pela primeira vez, Hunt parece importar-se com o que acaba de acontecer.

— Dorothy, isso ndo é de todo verdade. Estava s6 a ajudar o recluso a levantar-se e
ele tropecou. Foi inteiramente involuntdrio.



Os astutos olhos azuis da Dorothy percorrem Hunt de cima a baixo, varrendo em
seguida o resto da sala, assimilando toda a situagdo. Sustenho a respiragdo — esta
mulher ndo é conhecida por defender os presos.

— Marcus — diz ela contundentemente. — Por que raio vem o Nelson agrilhoado as
consultas médicas? Nao é um risco.

— Eu acho que sim — protesta Hunt.

— Com base em gué? — retorque ela.

Ele ndo tem resposta para isso, o que é a modos que um alivio. A Dorothy cruza os
grossos bragos sobre o peito e fita-nos aos dois com um olhar carrancudo, apesar de
eu ndo ter feito nada de mal.

— Marcus, quero que tire imediatamente esses grilhdes ao recluso — atira ela. —
Brooke, interne-o na enfermaria por esta noite. Podem tratar os dois disso ou preciso
de fazer de ama?

Hunt e eu trocamos olhares. A julgar pela sua expressdo, gostaria de me atirar para
o chao mesmo ao lado do Shane. Felizmente para mim, ndo estou entre os presos da
Penitencidria de Raker.

— No6s tratamos disso — resmunga ele.

— Otimo.

Ajudo o Shane a sentar-se e Hunt pega na chave para lhe abrir as correntes dos
pulsos e dos tornozelos. Hesita por uma fragio de segundo antes de o fazer, lancando
um olhar na minha dire¢do. Vejo-o introduzir a chave na fechadura e os meus dedos
voam-

-me para o pesco¢o. Da ultima vez que fiquei a s6s com o Shane, ele tentou
estrangular-me. Subitamente, ndo me sinto assim tdo entusiasmada com a ideia de
ele ter as maos livres.

Mas nada acontece. Uma vez removidas as algemas, tudo o que o Shane faz é
esfregar os pulsos, aparentemente aliviado por estar finalmente livre. Ndo tenta
estrangular-me. Nem sequer tenta imediatamente levantar-se do chdo. Parece mal se
conseguir agarrar a consciéncia.

— Consegues andar? — pergunto-lhe eu.

Ele esfrega a cabeca.

— Acho que sim. Estou s6 zonzo.

Hunt ajuda-me a guiar o Shane pelo corredor até a enfermaria, onde o instalamos
numa cama. O alto na sua cabeca estd a inchar, e tem de parar duas vezes a caminho
da enfermaria por estar demasiado tonto para prosseguir. Faz-me pensar na noite em
que alguém me tentou matar. Nessa noite, o Shane levou uma pancada na cabega, tal
como hoje — os técnicos de emergéncia no local encontraram um galo no seu cranio



para o provar. Diz ele que o deixaram inconsciente antes de algo me ter sequer
acontecido.

E, pela primeira vez em dez anos, parte de mim pergunta-se se ele ndo estaria,
talvez, a dizer a verdade.

Mas ndo pode estar a dizer a verdade. Porque, se estiver, o homem que me tentou
estrangular hd todos aqueles anos continua a solta.
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ONZE ANOS ANTES

assadas mais umas quantas rondas de Eu Nunca, estamos os seis

suficientemente embriagados. O encontro do Tim com a rapariga assassinada

foi esquecido e a Kayla estd outra vez a dar em cima dele. No inicio, ele ia-a
afastando suavemente, mas agora estd a deixar acontecer. Quanto ao Brandon e a
Chelsea, estdo praticamente a fazer sexo no sofd.

— Ei — diz o Shane, dando um murro no ombro do amigo. — Vio fazer isso 14 para
cima. No meu sofd ndo.

O Brandon solta um risinho.

— E melhor no quarto da tua mie?

O Shane encolhe os ombros, mas eu sinto-me apenas aliviada por ndo sermos nés os
dois a ficar no quarto da Sra. Nelson. Apesar de a cama dela ser melhor, ndo creio que
fosse aprecid-la, sabendo que estava na cama da mie dele.

Ele vira-se para mim, as palpebras ligeiramente descaidas.

— Queres ir 14 para cima?

Sinto o estbmago as voltas, o que pode ser da vodca na minha barriga, mas nao por
inteiro. Afinal, nem bebi um screwdriver completo. (O Brandon conseguiu despachar
seis.) Subitamente, desejo ter bebido um pouco mais, porque talvez assim ndo
estivesse tao nervosa.

— Claro — respondo.

O Shane estende a mdo para pegar na minha. A sua palma é quente, seca e
reconfortante. Deixo-0 guiar-me para fora da sala de estar, até ao lanco de escadas que
sobe para o segundo andar.
A madeira dos degraus torce-se ligeiramente a medida que os meus pés os pisam —
um dia destes, irei a subir as escadas e toda
a maldita estrutura ird colapsar. Mas ndo hoje, ao que parece.

Enquanto vou a subir os degraus, tenho novamente a sensacdo de que estd alguém a



observar-me. Aquele formigueiro na parte de trds do pescoco. Viro a cabeca,
esperando ver o Tim a olhar-

-me fixamente. Mas, em vez disso, ele estd no sofd a curtir com a Kayla. Bem, bom
para ele.

Quando chegamos ao quarto do Shane e ele fecha a porta atrds de nds, a minha
ansiedade sobe mais um nivel. E o quarto tipico de um adolescente. Tem uma cama
de solteiro com um estrado de madeira lascado e um cobertor as riscas pretas e
brancas caido sobre o colchdo, sem qualquer tentativa de fazer a cama. Hd uma pilha
de roupa suja empurrada para um dos cantos do quarto, o que suspeito que tenha
sido a sua tentativa de o «limpar» para mim. Alguns cartazes de bandas pendem da
tinta a descascar das paredes, enquanto o tampo da sua comoda estd cheio de troféus
dourados que brilham fugazmente quando um relimpago enche o quarto.

O Shane estende o brago para acender a luz, mas, passado um segundo, a laimpada
tremula e apaga-se. Ele pragueja baixinho.

— Deve ter falhado a luz.

— Oh. — Aperto as mdos suadas. J4 antes estive sozinha com o Shane neste quarto,
mas sempre com a mie dele no quarto ao lado ou prestes a chegar a casa a qualquer
momento. Nunca estivemos a sés desta maneira. — Serd melhor...?

— Nido tem importidncia. — Mal consigo distinguir o subir e descer dos ombros
largos do Shane. — Vio todos para a cama, seja como for. Provavelmente a luz voltard
de manha.

— Sim. — Puxo a corrente do meu colar com o floco de neve. — Isso é verdade.

O Shane pega-me novamente na mao. Puxa-me para a sua cama, mas ndo me
pressiona a deitar. Empoleiro-me na beira da cama e ele senta-se ao meu lado.
Estende a mio e passa suavemente o dedo pela curva do meu maxilar.

— Ano-te, Brooke — diz ele.

Estremeco ligeiramente, nervosa, mas também incrivelmente excitada.

— Também te ano.

Um sorriso brinca-lhe nos ldbios.

— Otimo.

— Eu, ha... — Pigarreio. — Desculpa, Shane. Estou sé supernervosa porque... bem,
tu sabes, eu nunca...

— Pois — diz ele. — Eu também nio.

Fito-o com absoluto espanto. Estard realmente a dizer-me que...?

— Nunca fizeste sexo? — pergunto eu, de repente.

— Nio... — Vejo-o franzir o sobrolho. — Nio fiz.

— Mas tu... — Estou completamente atarantada. O Shane jia namorou com outras



raparigas. Pode ndo ter estado muito tempo com ninguém, mas saiu com muitas
raparigas que ndo sdo propriamente picuinhas, se é que me entendem. E o Shane é
uma brasa. O seu melhor amigo, o Brandon, segundo a Chelsea, dormiu com pelo
menos cinco ou seis raparigas sé desde que os dois comecaram a namorar.

— Sei 14. — De repente, o seu rosto enche-se de incerteza. — Ndo queria um estipido
encontro de uma noite. Quero estar com alguém de quem realmente goste. E assim
tao absurdo?

— Nao. — Aperto-lhe o joelho. Continuo nervosa, mas sinto-me muito melhor apds
a sua confissdo. Isto é assustador, mas vamos fazé-lo juntos. — Nao é nada absurdo.

Ele aperta-me a mao nas suas.

— Amo-te, Brooke.

Demoro um momento a aperceber-me do que disse. No disse que me «ana», como
habitualmente faz. Disse que me ama. Que me ama.

— Também te amo — murmuro eu.

— E vou mostrar-te o quanto — acrescenta ele, inclinando-se para mim.

E é isso que faz.
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PRESENTE

ntes de terminar o dia, vou a enfermaria para ver como estd o Shane.
A enfermaria estd hoje relativamente vazia. Havia dois pacientes esta
manhd, mas ambos estavam jd suficientemente bem para regressar as suas
celas durante a tarde, pelo que neste momento o Shane é o Gnico ocupante de uma
das seis camas. As outras camas de hospital alinhadas contra a parede estdo todas
vazias.

H4 uma enfermeira que costuma vir a noite, mas ainda ndo apareceu para o seu
turno, pelo que a Gnica pessoa por perto é um guarda que reconheco vagamente,
sentado a porta a ler um grosso romance de capa mole. O guarda acena-me ao ver-me
entrar, mas depois regressa imediatamente ao seu livro. Olho para o titulo — Moby
Dick.

As luzes estdo reduzidas na enfermaria e, uma vez que o Sol jd se pds, a divisdo estd
escura. Da porta, mal consigo distinguir o Shane deitado na segunda cama a contar
do fundo da fila. Ao aproximar-me, vejo todas as feicdes do seu belo rosto — a luz
ténue, parece-se tanto com o velho Shane. Com o rapaz por quem me apaixonei ha
todos aqueles anos.

Tem os olhos fechados e, por um momento, um palpitar de medo trespassa-me o
peito. Ha mais de duas horas que nao vinha ver como estd. E se tem um hematoma a
crescer-lhe no cérebro e perdeu os sentidos enquanto estava aqui deitado? Parecia
neurologicamente estavel quando o deixei, mas muito pode acontecer em duas horas.
E, visto que fui a dltima profissional de sadde a vé-lo, cairia tudo sobre os meus
ombros. Afinal, foi minha a decisio de o observar em vez de o mandar fazer um
exame a cabega. Se morresse, seria culpa minha.

A passos rapidos, aproximo-me da cama do Shane. Ndo se mexe quando chego
junto dele.

— Shane — chamo.



Terdo as suas palpebras tremulado? Nao consigo perceber. Oh, Deus, por favor, que
ele esteja apenas a dormir e ndo inconsciente.

— Shane — repito, e desta vez sacudo-lhe o ombro.

Os meus joelhos quase cedem de alivio quando as suas pélpebras se entreabrem. Ele
estd bem.

— Oh — exclama. — Ol4, Brooke.

Estd acordado e reconhece-me.

— Old — respondo eu. — Estava... estava com medo que estivesses inconsciente ou
assim.

— Nio, estava s6 a dormir. — Prime um botdo na lateral da cama que lhe eleva a
cabeca para uma posi¢do sentada. — Estavas preocupada comigo?

— Nio — digo eu, de forma demasiado apressada. — Quer dizer, sim, preocupava-me
que pudesses precisar de uma TAC.

Ao dizer as palavras, porém, apercebo-me de que ndo sio inteiramente verdade.
Sim, preocupava-me que tivesse feito asneira e tomado a decis@o errada. Preocupava-
me com ele da forma como me preocupo com todos os meus pacientes. Mas essa ndo
€ a Gnica razdo por que me estava a passar. Ele estd certo — estava preocupada com ele.

E ndo entendo inteiramente o porqué.

Durante muito tempo, senti apenas uma emogio por este homem. Odio. Odio pelo
que me tentou fazer. Odio pelo que fez aos meus amigos. Odio por me engravidar e
deixar a lidar com as consequéncias sozinha. Odio por nem sequer ter a coragem de
admitir o que fez e por me obrigar a subir ao banco das testemunhas durante um
julgamento penoso para reviver cada momento.

Mas, ao olhar para ele agora, deitado nesta cama de hospital, com um hematoma a
desabrochar-lhe na testa da queda que deu, os seus olhos castanhos a fitar-me...

Eu...

Eu nao...

— Preciso de fazer um exame neurol6gico. — Pigarreio. — Preciso de me certificar de
que estds bem.

— Forqa.

Percorro os passos do exame, certificando-me de que as suas pupilas estdo iguais, de
que ndo enfraqueceu de um dos lados do corpo, e faco-o responder a algumas
perguntas bdsicas para garantir que a sua cognicdo estd intacta. Ocorre-me que € a
primeira vez que interajo com ele sem qualquer tipo de grilhdes. Se quisesse, podia
estender os bracos, fechar os dedos em redor do meu pescoco e apertar com todas as
suas forcas — bem, pelo menos até o guarda nos ouvir e vir a correr. Mas, de alguma
forma, nio me preocupa que ele faca isso. Nem um bocadinho.



— Passei? — pergunta ele, ao ver-me recuar.

— Passaste — confirmo eu.

— Otimo. — Aponta para o relégio na parede. — Queria sair daqui antes do jantar. E
noite de tacos.

Na4o consigo evitar um Sorriso.

— Terga-feira de tacos?

— Isso mesmo — diz ele, ajustando a sua posi¢do na cama. — Ndo quero perder a
noite dos tacos. Eu ano tacos.

Prende-se-me a respiracdo na garganta. Ano tacos. Quando foi a Gltima vez que o
Shane e eu gracejdmos sobre anarmo-nos um ao outro? Costumava ser algo s6 nosso.
Lembro-me da dltima vez que lhe disse essa palavra: ano-te. Contra a minha vontade,
sinto uma stbita vaga de afeto.

Sim, Shane Nelson fez coisas inqualificiveis. Mas, antes de as fazer, eu anava-o.

Nao, eu amava-o.

Desvio o olhar antes que ele consiga ler a expressdao no meu rosto.

— Nio te preocupes. Certificar-me-ei de que te trazem um tabuleiro de comida.

— Fantdstico. Muito obrigado, Brooke. A sério.

— Certo...

Leva a mio atrds da cabeca para agarrar na almofada a que estd encostado, quase tdo
achatada como uma panqueca. Tenta ajustd-la para se pbér mais confortdvel no
colchio duro desta cama de hospital. Vejo-o debater-se por um momento e entdo
inclino-me para ele e ajeito-lhe a almofada.

O meu rosto aproxima-se do dele ao ajeitar-lhe a almofada — mais do que ao
suturar-lhe a cabeca. Preparo-me para o aroma a sindalo, mas os Ginicos cheiros que
sinto sdo a sabonete e a creme de barbear. A Gltima vez que estive tdo incrivelmente
perto dele foi hd mais de uma década. Na noite em que perdi a virgindade com ele. E
ele comigo.

Senti-me tdo bem quando terminou. Estava tdo feliz por ser aquele o rapaz a quem
me tinha entregado. Estava tdao apaixonada por ele.

Por uma fragiao de segundo, os nossos olhares cruzam-se. E ocorre- -me que somos
as Unicas pessoas nesta divis@ao. H4d um guarda e, se houvesse algum problema,
entraria aqui num instante, mas nao ouviria algo discreto.

Como se o Shane se inclinasse para a frente e me beijasse.

Chego a cabeca para trds, chocada com os pensamentos que me passam pela cabeca.
O que se passa comigo? Shane Nelson tentou matar-me. E um monstro. Vai passar a
vida na prisao por homicidio. Mesmo que alguma vez lhe conseguisse perdoar o que
fez, jamais poderia...



Tusso alto — o0 som ecoa pela enfermaria vazia e escura.

— Acho que termindmos por aqui.

— Otimo. Muito obrigado.

— Certificar-me-ei de que recebes o teu jantar — digo-lhe eu, numa voz estridente
que mal parece a minha.

Um sorriso brinca-lhe nos ldbios.

— Os meus tacos.

— Certo. Tacos.

— Obrigado, Brooke. — Os seus olhos mantém-se fixos nos meus. — Obrigado por
tudo o que fizeste por mim.

— Sem problemas.

De alguma forma, consigo arrancar os olhos dos dele. Mas, ao sair da divisdo, com
0S meus sensatos sapatos rasos a matraquear contra o chio de lindleo, consigo senti-lo
a observar-me.
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do consigo parar de tremer depois do meu encontro com o Shane na
enfermaria.

Passei mais de uma década a odia-lo. Contente por ele estar a apodrecer
na prisdo, pois era o que merecia. E, mesmo ao vé-lo na semana passada e confirmar
que ndo tinha chifres a brotar-lhe da cabeca nem uma cauda de deménio, continuei a
pensar nele como o homem que me tinha tentado matar.

Hoje foi a primeira vez desde essa noite em que pensei nele como o rapaz que
costumava amar.

Quando saio em dire¢do ao meu carro no parque de estacionamento da
penitencidria, ndo hda nada que eu queira mais do que ir para casa, comer um dos
deliciosos jantares da Margie e enfiar-me na cama. Oh, e talvez tomar um banho
quente. Quando o Josh era pequeno, era impossivel tomar um banho, pois ndo podia
deixd-lo sozinho durante tanto tempo e nao havia um pai de reserva para o vigiar.
Mas agora que ele é mais independente, fiquei viciada.

Quando estou a menos de dois metros do meu carro, uma grande mdo fecha-se
sobre 0 meu braco. Entro instantaneamente em alerta médximo, virando-me para
enfrentar quem quer que me tenha agarrado. Mas, ao virar-me, vejo-me frente a
frente com o guarda Marcus Hunt.

Fora dos muros da prisdo, parece ainda mais imponente. Ergue-se sobre mim, os
ldbios arreganhados num perpétuo sorriso escarninho, e os seus biceps tém
sensivelmente o mesmo perimetro que as minhas coxas. Nao tem consigo nenhuma
arma neste momento, mas ndo precisa de ter. Podia esmagar-me s com uma mao.

E somos as duas Ginicas pessoas no parque de estacionamento.

— Brooke — diz ele. — Preciso de falar consigo.

— Nio tenho nada para lhe dizer — silvo-lhe eu.

— Nao seja assim...

Tenho a minha bolsa pendurada ao ombro. Trago 14 dentro um frasco de gis-
pimenta, mas ndo tenho a certeza de lhe conseguir chegar com ele a agarrar-me.



— Tem de me largar.

— Brooke...

— Largue-me ou eu grito!

Hunt arregala os olhos a0 meter finalmente na cabeca que tem de me largar. Solta-
me o brago e ergue as maos.

— Desculpe. Nao queria assusta-la. S6 quero conversar.

Nio queria assustar-me? Fard alguma ideiz de quido assustador é? Ndo consigo
imaginar como € para o Shane lidar com este sujeito todos os dias da sua vida.

— Por favor, Brooke. — D4 um passo atrds, de mdos ainda no ar. — S6 preciso de falar
consigo.

Nio quero falar com Hunt. Quero ir para casa, jantar e possivelmente tomar um
banho de espuma. Mas tenho de trabalhar com este tipo — ndo posso ser sua inimiga.
E admito que estou curiosa quanto ao que ele tem para dizer.

— Muito bem — digo eu. — De que se trata?

— Brooke. — A sua testa franze-se. — Olhe, lamento o que aconteceu hoje com o
Nelson. Nio é que tivesse inten¢do de o magoar.

— Sim, certo.

— Nio tive. — Abana a cabeca rapada. — Mas sabe que mais? Mesmo que tivesse, ele
merece. Faz alguma ideia do que aquele gajo fez para vir aqui parar?

Fago alguma ideia.

— Todos estes homens cometeram crimes. ..

— Isto é diferente. O Nelson ¢ diferente. E... é muito manipulador.

E 0 mesmo que a Elise escreveu na ficha do Shane. E sublinhou-o.

— Nio o vi agir dessa forma.

— Pois, porque estd a manipuld-la. Estd a fazer com que confie nele, mas ndo devia.

Estico o pescoco para olhar para o rosto de Hunt. Independentemente do que mais
possa dizer, ndo creio que esteja a inventar isto. Parece acreditar realmente no que
diz. Mas a questdo é: e eu, acredito?

— Nao vou deixar que ele me manipule — digo eu.

— Foi o que a Elise disse. Agora, o mais provavel é que vd também para a prisio.
Ou, no minimo, vai perder a carteira profissional.

O que estd ele a dizer? Que o Shane enganou a Elise, e que foi essa a razdo para ela
se ter metido em apuros? Custa-me a crer, sobretudo depois do que ela escreveu na
ficha. E o Shane nio me manipulou. Até lhe ofereci medicacdo para a dor na semana
passada, e ele recusou.

— Nio se preocupe com isso.

— Mas estou preocupado. — Vejo-o espreitar por cima do meu ombro para o meu



Toyota. — Olhe, ndo quero falar sobre isto no parque de estacionamento. Porque nio
vamos tomar uma bebida juntos e podemos, enfim, falar mais sobre este assunto?

Oh. Agora ja percebo.

— Nio, obrigada. — Ajeito a al¢a da minha bolsa ao ombro. — Tenho de ir para casa.
A ama estd a minha espera.

— Fica para outra noite, entdo?

A preocupacio desapareceu-lhe do rosto, e tem agora uma expressio esperancosa. E
entdo este o seu jogo. Anda a torturar o Shane para me impressionar e conseguir um
encontro. E desprezivel, mas ndo quero humilhé-lo abertamente. Tenho de trabalhar
com ele, e é também com ele que conto para me proteger se alguma vez me vir numa
situagao perigosa.

— Talvez algures no préximo més — digo vagamente. — Estou mesmo muito
ocupada agora. E a minha ama nd@o pode ficar até tarde.

— Oh, certo, claro — responde Hunt, esfregando a cabeca rapada. — Sim, também
tenho este més bastante ocupado. Teremos de o fazer no préximo. Ou no seguinte.
Tanto faz. Ndo tem importincia.

— Sim... — Levo a m@o a bolsa para tirar as minhas chaves. — Enfim, vou andando.
Até amanha, suponho.

— Claro — assente ele. — E, Brooke?

— Sim?

— Tenha cuidado.
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do consigo dormir.
E tudo muito mais silencioso aqui do que quando vivia em Queens. O
quarteirdo onde viviamos tinha muito transito a noite, e era garantido
que, pelo menos uma vez por semana, ia ser acordada pela buzina de um carro ou,
pior, por um alarme que ndo parava de tocar durante quase uma hora. Mas, neste
pacato quarteirdo da nossa pequena vila, a Ginica coisa que se consegue ouvir a noite
sdo alguns grilos a cantar.

Pelo que ndo sei porque tenho dormido t@o terrivelmente desde que me mudei para
ca.

Parte da razao pode ser a estranheza de dormir no quarto dos meus pais. De inicio,
estava relutante em ocupar o quarto principal por esta exata razao. Mas era de longe
o maior dos trés quartos do andar de cima e o Ginico com uma cama gueen size. Assim,
tentei redecord-lo para o tornar meu. Tirei o quadro maritimo que os meus pais
mantinham sempre por cima da cama, troquei a colcha pelo meu préprio edredao de
penas azul-real e substitui quase todas as fotografias emolduradas em cima da
comoda.

Nio ajuda. Continua a ser nitidamente o quarto dos meus pais. Até ainda cheira a
eles. A fragrincia do perfume da minha mie ainda permanece no ar, por mais que
esfregue os soalhos e os méveis.

Oxald as coisas ndo tivessem corrido como correram ao longo da dltima década.
Nio que alguma vez tenha tido uma relacio préxima com os meus pais. A minha
mie era severa e 0 meu pai andava sempre a viajar em trabalho. E, a acreditar nos
rumores, trafa abundantemente a minha mie. Mas, mesmo assim, ndo esperava o
tratamento que me deram quando decidi ficar com o bebé que tinha a crescer dentro
de mim.

Estds a cometer um ervo terrivel, Brooke, dizia-me a minha mie praticamente de cada
vez que faldvamos.

Queria fazer-lhes frente, mas mal me conseguia agarrar 2 minha sanidade, do jeito



que as coisas estavam. Tudo o que sabia era que queria o bebé. E estava disposta a
tudo pelo meu filho por nascer, incluindo concordar em viver com um parente na
cidade

e aceitar os seus cheques mensais para fazer face as despesas e obter uma educacio.
Nio queria fazé-lo, mas também ndo queria que o meu filho sofresse por causa do
meu orgulho.

Aceitei até que ndo estava autorizada a regressar a Raker. Nem mesmo para uma
visita.

Mas, depois de terminar a faculdade de enfermagem e de ter finalmente um saldrio
decente que me permitiria sustentar-me sem a ajuda dos meus pais, enfrentei-os.
Disse-lhes que nido ia aceitar mais do seu dinheiro. E que queria o direito a regressar
a Raker para os visitar com o Josh, caso contririo ndo terfamos qualquer relacio.
Estava farta de ser o seu segredinho sujo.

Pensei realmente que iam aquiescer. Era a Gnica filha de ambos, e o Josh o seu
Gnico neto. Acreditava que o seu amor por nés tinha de ser maior do que a vergonha
de terem uma filha que se deixou engravidar no secunddrio.

Estava enganada.

Alguns meses depois de eu ter comecado a devolver os cheques, o meu pai viajou
até Queens para me surpreender quando regressava a casa do trabalho. Sempre vi o
meu pai como bem--parecido em compara¢do com os pais das minhas amigas — as
mulheres costumavam virar-se para o observar na rua — mas, pela primeira vez,
apercebi-me de como parecia velho. Tinha papos debaixo dos olhos e uma panca a
forcar-lhe os botdes da camisa. O seu cabelo sempre parecera prateado, mas agora
parecia apenas de um cinza bacgo.

Nao fagas isto, Brooke, implorou-me ele. A tua mde e eu amamos--te. Sabes disso.

Resfoleguei. Se me amassem, ndio teriam vergonha de mim.

Nao temos vergonba de ti. S¢ ndo achamos que seja boa ideia voltares a Raker.

Mas porqué?

A ruga que, por esses dias, era presenga constante entre as sobrancelhas do meu pai
aprofundou-se. Nao podes apenas confiar em nds por uma vez, Brooke? Fazemos isto para teu
proprio bem.

Nio me surpreendeu minimamente que o meu pai se recusasse a dar-me uma razao
l6gica para eu n@o poder visitar a casa da minha infdncia com o meu filho. Por isso,
mandei-o embora e continuei a devolver-lhes os cheques por depositar. Ao fim de um
ano, perceberam a ideia e os cheques pararam de chegar.

Agora, aqui estou eu, escassos meses apOs as suas mortes, de volta 2 minha terra
natal. Apesar do qudo terrivelmente correram as coisas, até aquela noite, tive uma



infincia feliz. Este € o tipo de vila onde quero que o meu filho cresca.

Mas ndo posso deixar de sentir que este quarto estd assombrado pela presenca de
ambos. Ou toda a casa, na verdade.

Saio da cama e dirijo-me a cémoda do outro lado do quarto. Quando aqui cheguei,
depois de receber a noticia do acidente de viacdo, encontrei esta comoda carregada de
fotografias minhas e do Josh. As fotografias pararam depois de eu ter cortado relacoes
com eles, hd cinco anos, mas havia dizias de retratos por toda a casa, abrangendo a
minha vida desde o nascimento até ao dia em que mandei o meu pai embora por nao
poderem aceitar as minhas op¢des de vida. Tirei a maioria, mas deixei umas quantas.
Como, por exemplo, uma fotografia na cémoda de quando eu tinha mais ou menos a
idade do Josh, a posar com os meus pais para um postal de Natal.

Pego agora na fotografia, olhando para o meu rosto sorridente e sem rugas. Os
meus pais tém ambos uma mio no meu ombro e resplandecem de orgulho na nossa
pequena familia. Nem sequer me consigo lembrar de alguma vez terem tido este
aspeto.

Apesar de tudo, acredito que os meus pais me amavam. Vejo-o nos seus olhos nesta
fotografia. Mas o seu estipido orgulho intrometeu-se na nossa rela¢gio. Optaram por
cortar por completo os nossos lacos em vez de sofrerem a humilha¢io de me ter a
desfilar diante dos seus amigos com o meu filho sem pai.

S6 que agora, ao olhar para esta fotografia, lembro-me daquele dia em que o meu
pai me foi ver a Queens. Conduziu durante pelo menos cinco horas seguidas para
chegar a mim porque era assim tdao importante para ele. Pela primeira vez, pergunto-
me se a sua motiva¢ao poderia n@o ser inteiramente egoista.

Nao podes apenas confiar em nds por uma vez, Brooke? Fazemos isto para teu prdprio bem.

Parecia quase...

Assustado.

Mas isso é absurdo. Ndo havia nada a temer. O Shane estava jd atrds das grades por
essa altura, para o resto da vida. Era impossivel poder chegar a mim. Estava a salvo
desse homem.

E continuo a estar.
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ONZE ANOS ANTES

epois de fazermos sexo com 0 nosso namorado pela primeira vez, a Gltima
coisa que queremos ouvi-lo dizer é «merda». Bem, talvez «tenho herpes»
ficasse ligeiramente acima na lista, mas isto também ndo é bom.

— O que foi? — pergunto eu. — O que se passa?

O Shane sai de cima de mim, suado e corado. Estava com tanto medo antes, mas
nao havia nada a temer. Foi doce e atencioso, sempre a certificar-se de que eu estava
bem e de que tudo sabia bem... ou pelo menos ndo sabia 7a/. Nio sei se diria que foi
arrebatador, mas foi bastante bom para a minha primeira vez. E agora é a parte em
que ele devia estar a abracar-me e a dizer-

-me 0 quanto me ama e continua a respeitar-me, mas em vez disso parece
decididamente perturbado.

— O que foi? — insisto.

— Acho... — Franze o sobrolho. — Acho que o preservativo saiu.

— 0 qué?

— Nio tenho a certeza — acrescenta ele rapidamente. — Mas... bem, estd fora. E eu
ndo o tirei. Por isso, estou a modos que a perguntar-me quando terd saido e...

— Merda — digo eu.

Sinto a cabeca a roda. Tenho dezassete anos. Ndo posso estar gravida aos dezassete
anos. Tenho planos para os préximos dez anos da minha vida, nenhum dos quais
envolve uma crianca aos gritos. Quero ir para a universidade. Fazer uma pds-
graduacdo. Viajar pelo mundo. Oh, meu Deus, isto é mau.

— Nio te passes, Brooke — diz o Shane. — Vai ficar tudo bem.

Sinto que mal consigo respirar.

— Como ao certo € que vai ficar tudo bem?

— Olha. — Sinto-o agarrar-me no braco, que treme. — Foi s6 uma vez. Nem tenho a
certeza de que tenha saido. De certeza que vai ficar tudo bem.



— Estds a brincar comigo. H4 montes de raparigas a engravidar de «s6 uma vez».

— Tudo bem — responde ele, com uma calma enfurecedora. — Entdo encontraremos
uma solugio.

— Como?

— Nio sei — admite o Shane. — Mas, o que quer que decidas fazer, eu apoio-te.

Fico ligeiramente boquiaberta. Olho-o nos olhos e vejo que estd a falar a sério. O
Shane também tem planos para o futuro. Espera conseguir uma bolsa de futebol para
a universidade, para poder ter uma vida melhor do que aquela em que cresceu.
Aquelas oito palavras podem destruir todos os seus planos. O gue quer que decidas fazer,
eu apoio-te. Mas ele disse-as na mesma.

Nesse momento, sei que escolhi o rapaz certo para perder a minha virgindade.

— Amo-te — digo de repente.

Ele passa-me os dedos pela face.

— Também te amo.

Embora continue passada com a situacdo, obrigo-me a ter calma. O Shane tem
razdo. Foi s6 uma vez e as probabilidades de ter engravidado sdo baixas. E se, de
algum modo, tiver acontecido, ele apoiar-me-4. Seja qual for a minha decisio.

Apesar da trovoada ld fora e dos meus pensamentos acelerados, adormeco nos
bracos do Shane. E ndo volto a acordar até ouvir os gritos.
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PRESENTE

OJosh estdi no céu, a mastigar uma das almondegas da Margie enquanto
partilhamos o jantar a mesa da cozinha.

— Mie — diz ele. — Estas sdo as melhores almondegas que alguma vez comi.

— Ah, sim?

— Sabes como a Margie as fez? — Sem esperar por uma réplica, responde a sua
prépria pergunta. — Pos carne, mas também ovos, pdo ralado e queijo parmesdo.
Disse que o queijo parmesdo era o ingrediente secreto.

— Sim, sdo deliciosas.

O Josh di outra dentada na almdndega que tem no garfo e mastiga
pensativamente.

— Como fazes as tuas almoéndegas, mae?

Bem, abro a embalagem de almoéndegas congeladas, ponho algumas num prato e
enfio-as no micro-ondas durante sessenta segundos. Se ndo estiverem prontas, volto a
pO-las 14 durante mais trinta segundos.

— Basicamente da mesma maneira, mas sem o queijo.

— Da préxima vez que as fizeres — diz ele —, eu ajudo-te. A Margie disse-me
exatamente o que fazer.

E simpiatico que a Margie seja tdo boa para ele, mas entristece--me que, quando
estava viva, a minha méde nunca tenha conseguido criar uma ligacdo com o Josh.
Jamais teria feito almondegas com ele. Nem se importou assim tanto quando cortei
relagBes com ela.

Tocam a campainha, e o Josh salta da cadeira com uma energia surpreendente para
um rapaz que acaba de comer umas trinta alméndegas. Mas adora abrir a porta. E
uma das suas coisas favoritas no mundo, se é que conseguem acreditar. Ndo sei bem
porqué, ainda assim, porque é quase sempre s6 um tipo qualquer a entregar uma
encomenda.



Oico a porta da frente a abrir-se e depois o som de uma conversa em voz baixa. Que
estranho. Porque estd o Josh a falar com o estafeta?

A menos que n@o seja um estafeta.

Com esfor¢o, ponho-me de pé, o que ndo é ficil, tendo em conta que comi umas
vinte e nove almondegas. (Eram realmente boas. Deve ser do queijo parmesio.)
Arrasto-me até a entrada principal e fico boquiaberta ao ver nada menos que o Tim
Reese
a minha porta da frente, a conversar com o Josh. Paraliso a uns trés metros da porta,
incapaz de me mexer.

— Mie! — chama o Josh. — Olha quem estd aqui! E o senhor Reese, o nosso diretor-
adjunto!

Olho para o Tim, que tem um sorriso tenso nos ldbios.

— Isso mesmo. Eu, hi... vivo mesmo ao fundo do quarteirdio e a minha mie
mandou-me estas bolachas da Florida, e pensei...

Pensou em trazer-me umas bolachas. S6 que encontrou mais do que esperava.

— Bolachas? — pergunta o Josh, esperancoso. Serd um dia triste quando o meu filho
ficar demasiado crescido para se entusiasmar com umas bolachas. Ainda que, para ser
sincera, eu ainda fique um pouco empolgada quando hd bolachas. Mas, de momento,
estou a ter dificuldade em desenterrar algum entusiasmo por elas. — Posso comer
algumas, mae?

— Claro — respondo apaticamente.

O Tim baixa os olhos para a caixa branca que tem na mao, como se se tivesse
esquecido de que a estava sequer a segurar. Empurra-a para os bracos do Josh sem
tirar os olhos de mim.

— Sdo todas tuas — diz-lhe ele.

— Mie. — O Josh puxa-me o braco. — Quantas posso comer?

— Ha, uma...

— Uma? S6 isso?

— Estd bem, ha... duas, suponho.

— Mas e se forem pequenas?

Oh, meu Deus, até o deixava comer a caixa inteira se isso o fizesse sair daqui
imediatamente.

— Podes comer trés, se forem pequenas.

— Viva!

O Josh sai a correr pelo corredor com a caixa de bolachas, deixando-nos a olhar
fixamente um para o outro no vestibulo. O Tim abana a cabeca.

— E aquele o teu filho? E o Josh?



— Sim...

A confus@o no seu rosto quase me faz querer estender os bragos e abragd-lo.

— Disseste-me que andava no jardim de infincia.

— Nunca te disse isso.

— Mas tu... — Espreita-me por cima do ombro. — Podemos conversar 14 fora por um
minuto?

Preferia real/mente ndo o fazer, mas tenho um pressentimento de que nio tenho voto
na matéria. E uma conversa que precisamos de ter, por mais que tenha vindo a reced-
la. E ndo quero falar sobre isto ao alcance dos ouvidos do meu filho, o que o Tim
sabe.

Saimos para o meu alpendre da frente, fechando a porta atrds de mim. Estou a
apenas trinta centimetros do Tim e quase consigo distinguir os resquicios das sardas
que costumava ter. Costumava conhecer tdo bem o seu rosto, ainda melhor do que o
meu.

Eramos insepardveis em pequenos. E pensivamos que ia ser sempre assim —
sobretudo o Tim. Quando tinhamos seis ou sete anos, costumava falar do futuro de
uma forma que me incluia sempre. Dizia coisas como: Quando casarmos, deviamos
comprar uma casa grande, com cinco quartos. As vezes, dava-me a sensacio de que nunca
deixou de pensar assim — parou apenas de o dizer em voz alta.

— Brooke — diz ele baixinho. — Que idade tem o Josh?

Fecho os olhos por um momento, na esperanca de que talvez, quando os abrir, tudo
isto seja um sonho realmente desconfortdvel. Volto entdo a abri-los.

Nao. Nao é um sonho.

— Tem dez anos — respondo.

— Dez? — A mio do Tim treme ao passi-la pelo cabelo. — Tem dez anos?

— Certo.

— Quer entdo dizer que o Shane é...?

Nio precisa de terminar a pergunta. Sabemos ambos o que ele estd a pensar. Mais
vale dizer-lhe a verdade. Merece isso.

— Sim — confirmo. — E.

— Oh, meu Deus. — O Tim estd com ar de quem vai vomitar. — Nao fazia ideia de
que tu...

— Bem, agora jd sabes porque deixei a vila.

— Sim, mas... — Olha para a porta de minha casa. — O Josh sabe quem é o pai?

— Nao. E gostaria de manter as coisas assim.

— O Shane sabe?

Abano vigorosamente a cabeca.



— Nao. Nem pensar.

O Tim olha novamente para a porta de minha casa, os olhos mais arregalados a cada
segundo que passa.

— Cristo, até € parecido com o Shane.

— Eu sei. — Mordo o ldbio. — Parece-se com ele, mas ndo é nada como o Shane. E
muito bom menino.

— Oh, céus.

A sua reagdo é basicamente a que eu esperava. O Tim nunca gostou do Shane,
mesmo antes de todas as coisas terriveis que ele fez. Devia ter sabido que reagiria
assim. Mas continua a ser dificil de ver. As vezes, as pessoas fazem exatamente o que
pensamos que vao fazer e ainda assim conseguem desiludir-nos.

— Olha... — diz o Tim, dando um passo atrds. — Acho que talvez seja melhor ir. Isto
foi... md ideia.

Ja ndo estd a pensar em como, quando casarmos, vamos construir uma gigantesca
casota para os cdes com dois andares no jardim das traseiras. O que ndo tem mal.
Uma casota assim tdo grande ndo era pratica, fosse como fosse.

O Tim estd prestes a partir quando o Josh irrompe da casa. Parece ligeiramente
ofegante e tem os ldbios cobertos de migalhas de bolacha.

— Mie! — diz ele. — O lava-loica da cozinha estd avariado.

Oh, fantdstico. Esta noite ndo para de melhorar.

— Tens a certeza?

O Josh assente solenemente.

— Sim. Quando abro a dgua, s6 sai lenta ou muito depressa, e molhei-me todo!

Tenho saudades do meu antigo apartamento em Queens. Tinhamos um senhorio e
um supervisor e, se algo avariasse, s6 tinhamos de lhes ligar. Suponho que terei de
descobrir uma forma de arranjar eu mesma o lava-loica.

— Tim? — Mais vale perguntar-lhe antes que fuja. — Conheces algum canalizador a
quem possa ligar, por acaso?

O Tim olha para a casa, franzindo ligeiramente o sobrolho.

— Posso dar uma olhadela, se quiseres.

— Sabes consertar um lava-loiga?

— Talvez. Tornei-me bastante decente a arranjar coisas em casa.

Nio vou recusar. Os canalizadores sdo caros e, ainda que os meus pais me tenham
deixado esta casa, ndo me deixaram muito dinheiro, depois de os impostos terem
levado a sua parte.

— Estd bem, obrigada.

O Tim segue-me para o interior da casa. E estranho, porque ji esteve nesta casa



centenas ou até milhares de vezes, mas ndo nos ultimos tempos e nio desde que
ambos crescemos. Nunca cheguei a trocar a maioria da mobilia que os meus pais
tinham, mas ndo é a mesma de quando éramos mitdos. Parece diferente, mas igual.
Um pouco como o préprio Tim.

— Tens uma caixa de ferramentas?

Penso por um momento.

— O meu pai tinha uma na garagem.

— Vou buscé-la! — diz o Josh.

O Tim e eu ficamos ali parados, constrangidos, enquanto o Josh corre para a
garagem para ir buscar a caixa de ferramentas do meu pai. Felizmente, ndo demora
muito tempo. Regressa passado um minuto, arrastando uma caixa de ferramentas
preta que parece pesar mais do que ele.

— Muito bem — diz o Tim. — Vamos a isso. — Olha para o Josh, que o fita com os
seus olhos grandes. — Nio sei se consigo fazer isto sozinho. Achas que me podes
ajudar?

— Sim!

Parece ainda mais entusiasmado com o conserto do lava-loi¢a do que estava com as
bolachas.

*

Passo os primeiros cinco minutos a observar ansiosamente o Tim e o Josh, mas
depois apercebo-me de como é aborrecido ver duas pessoas a arranjar um lava-loica,
pelo que vou ler para a sala de estar. Ouvem-se muitas batidas fortes e o som
intermitente de dgua a correr e, a dada altura, juro que os 0ico ambos a rir.

Cerca de uma hora depois, o Tim sai da cozinha, a limpar as méos as suas calcas de
ganga azuis. O Josh segue-o passado um segundo.

— Mie, conseguimos! O senhor Reese consertou o lava-loiga!

O rosto do Tim abre-se num sorriso.

— Na verdade, foi aqui o Josh quem fez a maior parte do trabalho. Eu estive s6 a
modos que a observar.

— E ajudou-me a apertar aquele parafuso.

— E verdade. E certo que fiz isso.

O Josh sorri ao Tim.

— Agora, pode arranjar o puxador 14 de cima que estd sempre a cair. E eu ajudo.

O sorriso do Tim esmorece.

— Ha, bem...

Levanto-me do sofd.

— Josh, o senhor Reese tem demasiado que fazer para consertar todas as coisas em



nossa casa. E estd a ficar tarde.

O rosto do Josh ensombra-se. E como se alguém lhe tivesse dito que o seu cdo
acaba de morrer.

— Oh.

— Mas posso passar por ca amanhd — acrescenta o Tim. — Quer dizer, se a tua mée
ndo se importar.

— Por mim, tudo bem. — O meu olhar encontra o dele. — Se tu ndo te importares.

— Néo me importo.

O Josh olha de um para o outro, de rosto franzido.

— Entdo... vamos arranjar o puxador?

— Sim — confirma o Tim. — Amanha, estd bem?

Mando o Josh preparar-se para ir para a cama enquanto acompanho o Tim a porta.
Sinceramente, ndo pensei que o fosse voltar a ver depois da conversa que tivemos.
Mas agora parece quase esquecida. Embora tenha a certeza de que o Tim ndo se
esqueceu.

Paramos quando o Tim sai para o exterior.

— Obrigada por teres feito isto — digo eu.

— Sem problemas. — Por um momento, ele fica a olhar para mim, pensando no que
dizer a seguir. — Tinhas razdo, Brooke.

— Tinha? Sobre o qué?

— Ele é um bom menino.

Dito isto, o Tim d4 meia-volta e comeca a descer o caminho de regresso a sua
prépria casa.
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cordo em sobressalto. Os meus olhos abrem-se de repente e demoro um

segundo a lembrar-me de onde estou. Estou em casa do Shane e ele estd

deitado na cama ao meu lado, ainda a respirar profundamente. Mas ouvi
qualquer coisa. Um grito. Tenho a certeza.

Olho para o meu relégio. Sdo trés da manha.

— Shane. — Sacudo-lhe o ombro nu até os seus olhos se entreabrirem. — Ouvi
qualquer coisa.

— Ha? — pergunta ele, esfregando os olhos com as costas da mido. — O que se passa?

— Ouvi um...

E entdo ouvimo-lo outra vez. Um grito de gelar o sangue, s6 que desta vez consigo
distinguir claramente uma palavra a ser gritada:

— Brooke!

O Shane senta-se direito na cama, subitamente tio acordado como eu me sinto.
Passa as pernas sobre a lateral da cama e veste as suas calcas de ganga azuis largas.
Enfia uma T-shirt por cima da cabeca enquanto eu me debato com as minhas calcas
de ganga justas. Ainda estd de meias quando estende a mao para a porta do quarto.

— Onde vais? — pergunto eu ansiosamente.

O seu olhar dardeja para o puxador.

— Estava alguém a gritar 14 em baixo. Tenho de ir ver o que se passa.

— Nao sem mim.

Nem pensar que me vai deixar sozinha neste quarto. Abotoo as minhas cal¢as de
ganga e visto a minha camisola.

— Devias ficar aqui em cima — diz o Shane. — Pode nao ser seguro.

— Quero ir.

O Shane abre novamente a boca para protestar, mas as palavras sdo abafadas por
outro grito.



— Brooke!

Saimos do quarto e esbarramos contra a Kayla e o Tim ao cimo das escadas.
Parecem ter ambos vestido as suas roupas tdo apressadamente como nés. Pergunto-
me o que estariam a fazer ali dentro. Maioritariamente a dormir, espero eu.

— Ouviram aquilo? — pergunta o Tim. A Kayla estd agarrada ao seu braco.

O Shane assente solenemente. Olhamos todos para baixo e, mesmo do segundo
andar, conseguimos ver que a porta da frente estd escancarada. Gotas de chuva
humedecem a alcatifa mesmo junto a porta.

— Chelsea — murmuro eu.

Tem de ter sido a Chelsea a gritar. Porque ndo foi a Kayla e ndo fui eu, por isso a
Chelsea é a Ginica que sobra. Mas porque haveria ela de chamar o meu nome? Porque
nao chamaria pelo Brandon se houvesse algum problema? A menos que...

Se o Brandon fez alguma coisa para a magoar, vou matd-lo.

O Shane € o primeiro a comecar a descer as escadas, dois degraus de cada vez. O
Tim vai a seguir e eu em terceiro. A Kayla deixa--se ficar para trds, num distante
quarto lugar. Nao a culpo. Ndo é grande amiga de nenhum de nés e, se houver
problemas, provavelmente ndo se quer envolver.

O Shane é o primeiro a chegar a porta da frente. Agarra-se ao caixilho da porta,
inclinando-se para o pequeno alpendre. Entdo, vé algo que o faz arregalar os olhos e
dd um passo atris.

E entdo oico solugos.

O Tim sai para o alpendre em segundo lugar. Reage de forma muito semelhante ao
Shane. Por esta altura, estou desesperada por saber o que se passa. Quase tropeco, na
dnsia de chegar a porta da frente. E quando chego ao exterior...

Oh. Oh, meu Deus...

A Chelsea esta de joelhos ao lado do Brandon, que estd deitado de costas no
alpendre molhado, o peito uma confusio de sangue vermelho-escuro. O mesmo
material vermelho-escuro escorre-lhe da boca, e tem os olhos entreabertos, a fitar o
vazio. A Chelsea segura-lhe na mao, solugando descontroladamente enquanto a chuva
cai torrencialmente sobre eles.

— O que aconteceu? — consigo perguntar.

— Oh, Brooke! — Atrapalhadamente, a Chelsea levanta-se e abraca-me. Agarra-se a
mim, apesar de me estar a encher as roupas de sangue e dgua. — Vim cd abaixo
porque o Brandon ndo estava na cama. Vi que a porta estava aberta, por isso olhei
para forae...

— Estd morto? — guincha a Kayla. Parece estar prestes a vomitar.

O Tim ajoelha-se junto ao corpo. Leva os dedos ao pescoco do Brandon, em busca



de uma pulsacdo. Abana a cabeca.

— Foi-se.

A Chelsea desfaz-se em solucos mais altos. Continua agarrada a mim, e dd-me a
sensacdo de que sou sobretudo eu que estou a manté-la de pé. Mais alguns segundos
e estaremos as duas no chéo.

— Leva-a para casa — diz-me o Shane. — Nés tratamos do que estd cd fora.

A Kayla e eu ajudamos a Chelsea a regressar a casa e levamo--la para o sofd. Enterra
o rosto nas maos, incapaz de parar de chorar. Esfrego-lhe as costas enquanto a Kayla
agarra no telemével que tinha abandonado na mesa de café quando descobriu que ndo
havia rede. Olha para o ecra.

— Continua a ndo haver rede — resmunga. Ergue o olhar para a porta e chama. —
Shane, disseste que havia um telefone fixo, certo? Onde estd? Temos de chamar a
policia.

— Estd junto a estante! — responde ele.

Répida como um relimpago, a Kayla dirige-se a estante. Pega num telefone sem
fios. Prime um botdo no aparelho e encosta-o ao ouvido. Franze o sobrolho, afasta o
telefone do ouvido e prime outro botio.

— Shane! — A sua voz adquiriu um laivo de histeria. — O telefone ndo estd a
funcionar!

Um trovio sacode a casa, ainda que menos forte do que ao inicio da noite.

— Shane! — grita a Kayla.

Passados alguns segundos, o Shane entra em casa, batendo a porta de rede atrds de
si. Tem o rosto ligeiramente corado e o cabelo e a camisola ensopados. Dirige-se ao
local onde a Kayla estd com o telefone sem fios e arranca-lho da mao. A Kayla
observa-o, torcendo as maos.

— Estd morto — anuncia ele. — A tempestade deve ter danificado as linhas
telefénicas.

Os olhos da Kayla esvoacam pela sala.

— Entdo ndo hd maneira de chamar a policia?

— Nao.

Ela abana a cabeca.

— Entdo vou sair daqui. Chelsea, onde estdo as chaves do teu carro?

O Shane estreita os ldbios.

— Kayla, queres fazer o favor de te acalmares por um minuto?

Um relampago fulgura, iluminando o rosto pequeno da Kayla, fazendo-a parecer
quase demonfaca.

— Nio, ndo me vou acalmar. Alguém acaba de ser assassinado nesta casa e agora nao



hd luz nem telefone. Vou sair daqui
imediatamente. Se ndo quiserem vir, mando um carro da policia quando regressar a
vila.

O Shane faz uma careta.

— Kayla...

A Kayla lanca-lhe um olhar.

— Temos de ir, Shane. Porque ndo queres que vamos?

E uma boa pergunta, a da Kayla. Ndo queremos deixar o local de um crime, mas
temos de contactar a policia. E, se as linhas telefénicas estio em baixo, temos de ir
até a esquadra. Os meus pais vio desfazer-me por completo quando descobrirem o
que andei a fazer esta noite, mas ndo posso pensar nisso. Morreu uma pessoa.

E hd uma probabilidade bem real de que alguém nesta sala seja o responsavel.

A Chelsea poe-se de pé, de olhos ainda htiimidos.

— A Kayla tem razdo. Temos de sair daqui. Nio sei quem fez isto... — Ergue o olhar
para fitar o Shane, e depois o Tim, que se deixou ficar junto a porta. — Mas é ébvio
que corremos algum tipo de perigo. Precisamos de sair daqui.

Estou de acordo.

A Chelsea e a Kayla envergam os seus casacos e sapatos totalmente inadequados e
marcham para o exterior da casa, ignorando a chuva que continua a cair
pesadamente. Eu cal¢o os meus préprios ténis, mas ndo estao a altura do que parece
ser um rio gélido a formar-se junto a porta da frente. Os meus ténis enchem-se de
lama e de dgua gelada. Mal posso esperar para chegar a casa e fugir a este circo de
horrores.

Antes que nos possamos enfiar no Beetle da Chelsea e regressar a casa, porém, ela
para bruscamente. Oico a sua subita inalacio um segundo antes de me aperceber do
que esta a ver.

Os seus quatro pneus foram todos cortados.

— Que raio? — arqueja ela.

Contornamos a lateral do seu carro até ao Chevy do Shane e a situagdo é a mesma.
Os pneus estdo despedacados.

— Que diabo? — O Shane estd agora furioso enquanto examina os danos nos seus
pneus. — Quem faria isto?

A Kayla comeca a recuar, abracada ao peito enquanto abana a cabeca.

— Alguém nao quer que possamos sair daqui.

— Kayla... — O Tim agarra-lhe no brago. — Olha, vamos resolver isto...

— Nao! — Com um sacdo, a Kayla afasta-se dele, de olhos subitamente desvairados.
— Um de vocés matou-o. Um de vocés fez isto e agora ndo quer que 0s outros



escapem.

— Kayla, isso é de loucos — diz a Chelsea.

— Serd? — pergunta a Kayla, pestanejando para conter as ldgrimas.

— Sim! — A Chelsea afasta do rosto uma madeixa do seu encharcado cabelo preto
com as pontas descoloradas. — O Tim e o Shane ndo sdo assassinos. N4o sdo.

— Talvez tenhas sido ## — retorque a Kayla.

— Eu?

— Sim, por que nao? Afinal, toda a gente sabe que o Brandon te andava a trair.
Talvez tenham discutido e n@o tenha acabado bem para ele.

Os ldbios da Chelsea formam um O sobressaltado.

— Sua cabra...

Uma lagrima escapa do olho direito da Kayla. Ela limpa-a com as costas da mao,
espalhando rimel pela face. Os seus olhos dardejam entre nés os quatro, a respiracio
mais acelerada a cada segundo que passa.

— Vou sair daqui, com carro ou sem ele.

— Kayla, ndo... — comeca o Shane a dizer.

Mas é demasiado tarde. A Kayla deu meia-volta e vai a correr pelo caminho mal
pavimentado em sentido contririo a quinta, a 4gua da chuva a chegar-lhe acima dos
tornozelos como se estivesse a atravessar a vau um cérrego superficial.
Provavelmente, pensou que ndo ia passar muito tempo ao ar livre durante esta noite
fora, pelo que usa uns sapatos de salto grosso e o que costumava ser uma estilosa
gabardina de cabedal antes de a chuva a destruir. O meu casaco e os meus ténis ndo
estdo muito melhor, mas sinto-me na mesma tentada a segui-la.

Mal chega a percorrer seis metros. N2o sei se o seu pé fica preso nalguma coisa, mas
rapidamente cai de cabeca na dgua lamacenta no solo. O Tim pragueja sonoramente e
sai a correr atras dela.

— Olha s6 para o Principe Encantado — murmura a Chelsea, em surdina.

Lango-lhe um olhar.

— O qué? Achas que ndo devia ajuda-la?

A Chelsea ndo responde — limita-se a uma inspira¢do entrecortada. Tal como a da
Kayla, também a sua maquilhagem lhe escorreu por todo o rosto, dando-lhe um
aspeto quase maniaco. Ainda bem que a Gnica coisa que pus esta noite foi batom, que
saiu em grande parte quando eu e o Shane nos estivamos a beijar.

Inicialmente, parece que a Kayla ndo vai deixar o Tim ajudd--la, mas acaba por
aceitar a sua mao e por o deixar po-la novamente de pé. Lanca um olhar pesaroso a
estrada nas suas costas, que fica mais inundada a cada segundo que passa, e depois
segue o Tim de regresso a quinta. E dificil dizer se o seu rosto estd molhado de



lagrimas ou da chuva.

O Shane estd junto a porta da frente e lanca um olhar a Kayla quando ela regressa
ao alpendre.

— Estds bem?

Ela fulmina-o com o olhar, mas nao diz nada.

— Vamos para dentro — diz o Tim. — Ao menos estara seco.

Com essa declaracdo, ndo posso deixar de reparar em como ficou encharcado ao
resgatar a Kayla. Estamos todos encharcados, na verdade. Parecemos um bando de
ratos afogados. Ainda assim, a Kayla apanhou com o pior ao escorregar na lama. Tem
o cabelo escuro colado ao crdnio e a sua gabardina parece que vai ter de lhe ser
descolada da pele. Tem salpicos de lama no rosto, misturados com a maquilhagem
arruinada.

— Gostarias disso, ndo é verdade? — silva a Kayla. — De me encurralar na casa, sem
saida...

— Ei... — responde o Tim, erguendo as maos. — Estou s6 a dizer... ndo queremos
apanhar uma doencga aqui fora. ..

— Doenga! — exclama ela, lancando um olhar horrorizado ao corpo do Brandon,
ainda estendido no alpendre. — Morreu uma pessoa! E foi um de vocds que o matou!
Tem de ter sido...

— Kayla... — Cuidadosamente, o Tim dd um passo na dire¢dao dela. — Precisas de te
acalmar...

— Nao me vou acalmar! — diz ela, dando um passo atrds e quase tropecando nos seus
préprios saltos. — Nao confio em nenhum de vocés. Por isso, até a luz regressar,
deixem-me em paz, caramba.

Dito isto, a Kayla volta a correr para dentro de casa. Os seus passos desaparecem
escadas acima e o som da porta de um dos quartos a bater ecoa por toda a residéncia.
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a manha seguinte, antes de iniciar as minhas consultas, faco uma viagem a
enfermaria para ver como estd o Shane.
Quando vou a descer outro longo corredor de luzes tremeluzentes, uma
voz atrds de mim chama o meu nome. Paro e viro-
-me a tempo de ver Marcus Hunt a correr pelo corredor na minha direcéo.

Fantdstico. O que foi agora?

Espero que ndo comece a importunar-me para pedir encontros. Nao posso lidar
com isso em cima de tudo o resto. Algo que posso dizer ao certo, ainda assim, é que
vou comecar a levar o meu gds--pimenta na mio em vez de o deixar na bolsa durante
o trajeto até ao meu carro. Um bom esguicho desse material e ele saberd que tem de
me deixar em paz.

— Brooke. — Trava bruscamente 2 minha frente. — Ol4.

— Ol4. — Evito-lhe o olhar. — Do que precisa, guarda Hunt?

Ele dd um puxdo ao colarinho do seu rigido uniforme azul de guarda prisional.

— Pode tratar-me por Marcus.

Nio respondo a isso.

— Do que precisa?

Vejo-o puxar de umas folhas de papel que tinha enfiadas no bolso das calcas.
Estende-mas — estdo preenchidas com a sua caligrafia araneiforme. O nome na folha
de cima é Malcolm Carpenter.

— Sei que andava a tentar conseguir aquele colchdao para o Carpenter — diz ele. —
Conseguimos um para alguém hd um par de anos, e lembrei-me de que eram estes os
formuldrios que tinham de ser preenchidos. Tentei preencher o mdximo possivel por
S1.

Olho para os papéis nas minhas maos, estupefacta. Tenho vindo a debater-me, sem
grande sucesso, por conseguir esse colchdo para o Sr. Carpenter, e a Dorothy tem



tentado ativamente impedir-me de o obter. Tentei até ligar para o Dr. Wittenburg,
que ao que parece é o meu médico supervisor, apesar de eu nunca ter conhecido o
homem — e também ndo fui capaz de estabelecer contacto.

— Uau — digo eu. — Muito obrigada.

— Sem problemas — responde ele, com um piscar de olho. — Ei, estamos na mesma
equipa, certo?

— Certo... — Espero que prossiga com um novo convite para tomar uma bebida,
mas ele n@o o faz. — Enfim, é melhor passar pela enfermaria. Vou dar alta ao Nelson,
se me parecer que estd bem.

Ante a men¢do do nome do Shane, os olhos de Hunt ensombram-se. Vira a cabega
na dire¢ao da porta da enfermaria, com um olhar inflamado. Odeia o Shane, e ndo é
claro o porqué. Segundo a Dorothy, o Shane ndo fez nada de particularmente terrivel
durante o seu tempo na prisao.

— Lamento que tenha um problema com o Shane Nelson — digo eu. — Mas tem-se
portado lindamente comigo.

Bem, exceto daquela vez em que me tentou matar.

— Até aposto que foi simpdtico consigo — resmoneia Hunt.

— E, se tiver qualquer preocupacio com a minha seguranca, serd o primeiro a saber.
— Olho-o nos olhos. — Prometo.

Ele pondera isto.

— Tenha s6 muito cuidado.

— Assim farei.

Vejo-o abanar a cabeca, como se ndo achasse que eu vou realmente ter cuidado, e
tem razdo. Apesar do mal que o Shane me tentou fazer hd todos aqueles anos, nio
creio que va tentar fazer algo agora, cercado por guardas capazes de o alvejar, se for
preciso. E a verdade é que, ao olhar para ele agora, é dificil imaginar que alguma vez
tenha sido capaz de tal coisa. Mesmo quando estdvamos no tribunal, quando a
memodria do ar na minha traqueia a ser cortado ainda estava fresca na minha cabeca,
era dificil olhar para o Shane e imagind-lo a tentar matar-me. Parecia apenas o Shane
— 0 rapaz por quem me apaixonei no campo de futebol.

Ainda n3o consigo perceber o que o levou a fazer todas aquelas coisas terriveis.
Dupla personalidade? Um momento de insanidade? Mas ndao importa. Seja como for,
estd a pagar o preco.

A enfermaria da Penitencidria de Raker é uma pequena unidade com seis camas,
onde podemos administrar tratamentos médicos bdsicos. Podemos dar antibi6ticos
intravenosos, fluidos e monitorizar os pacientes que estio demasiado doentes para
estar na populacio geral, mas ndo suficientemente doentes para estar no hospital.



Passo por 14 logo de manhi cedo para fazer as minhas rondas e depois faco outra
paragem antes de partir.

O Shane € o Gnico preso a ocupar neste momento uma cama na enfermaria. Estd
deitado num dos colchdes, de olhos fechados, o hematoma na sua testa muito mais
escuro do que estava ontem. Apesar de a Dorothy ter dito ontem que ndo precisava
de estar agrilhoado, tem uma das pernas acorrentada a guarda da cama.

Uma jovem auxiliar de enfermagem de rosto limpido chamada Charlene estd
sentada a secretdria da enfermaria. Dirijo-me a ela e aceno na dire¢do das camas.

— O Nelson passou bem a noite?

— Sim, sem problemas.

— Porque estd acorrentado a guarda da cama? — Nao posso deixar de perguntar.

A Charlene encolhe os ombros.

— O Hunt veio cd ontem antes de ir para casa e pds-lhe as algemas. Ndo sei porqué.
Tem passado a maior parte do tempo a dormir. S6 acordou para o pequeno-almogo.
Dei-lhe um Tylenol para a dor de cabeca e foi muito simpdtico. Muito educado.

— Otimo — digo eu.

— E € giro, ndo é? — Solta uma risadinha e fica com o rosto corado. — Preciso de sair
mais, ha’

— Pois...

Olha para a terceira cama, onde o Shane parece estar ainda a dormir.

— Pergunto-me o que terd feito para acabar aqui.

A Charlene é suficientemente jovem para ndo se lembrar da agitacdo em torno do
julgamento do Shane, mesmo sendo da zona de Raker. Mas ndo vou ser eu a po-la ao
corrente.

— Eu... ndo sei.

— Costumava pesquisar por eles no Google — continua ela. — Muitos destes tipos
fizeram algo suficientemente mau para aparecer nas noticias. Mas era sempre uma
dececdo tdo grande descobrir. Prefiro nao saber.

— Sim — digo eu. — Sei o que quer dizer.

Deixo a Charlene com a sua papelada e dirijo-me a cama onde o Shane continua a
dormir. Observo-o por um momento, a soprar suavemente ar por entre os seus ldbios
ligeiramente entreabertos. Tinha esperancas de que a minha presenca junto a sua
cama o acordasse, mas nao foi assim. Por isso, estendo a mao e toco-lhe no ombro.

As pdlpebras do Shane tremulam, e ele ergue os bracos e esfrega-as com a base das
mios. Ao retird-las, pestaneja. Arregala os olhos e inspira bruscamente.

— Brooke...

— Shane? — digo eu.



Ele volta a pestanejar.

— Oh, desculpa, eu... foi s6 estranho acordar e ver-te ai. Foi como que, enfim, uma
espécie de déja vu.

— Sim, compreendo. — Faco um esgar. — Como te sentes?

Vejo-o bocejar enquanto usa o botdo para erguer a cabeceira da cama.

— Como se tivesse batido com a cabeca contra uma secretdria. — Esbo¢a-me um
sorriso débil. — Estou bem. Tenho s6 uma dor de cabeca.

— Qudo md, numa escala de zero a dez?

— Nao sei. Quatro, talvez. Cinco?

— Nduseas? Tonturas? Confusao?

— Nio, estou bem. — Tenta ajustar a sua posi¢io na cama, ligeiramente entravado
pela algema que lhe prende o tornozelo direito. — S6 a dor de cabega. Mais nada.

Olho para o grilhdo no seu tornozelo.

— Posso dizer ao guarda Hunt para te tirar isso.

— Niao — diz ele, acenando com uma mio. — Sinceramente, jd estou habituado a
estas coisas, por esta altura. Ndo tem importincia. E, se forgares a questdo, sé fard
com que ele me odeie mais.

— Tudo bem. Se tu o dizes...

Faco um exame neurolégico para confirmar que nio hd nada de preocupante que
exija mandar o Shane fazer um exame a cabeca. Mas ele parece estar bem, como disse.
Tem sé o hematoma na cabeca. Embora repare na forma como se retrai quando lhe
aponto a caneta-lanterna aos olhos. A sua dor de cabeca é mais forte do que deixa
transparecer.

— Queres algo mais forte para essa dor de cabeca?

Ele massaja a témpora com os dedos.

— Nio, estou bem. Tomei um Ty/enol. Eu aguento.

Nio faco ideia do motivo que levou a Elise a escrever «dependente» na ficha do
Shane. Este homem estd nitidamente em sofrimento e nem sequer quer pedir nada.

— Pareces bastante desconfortdvel. Posso dar-te um Fioricet, se quiseres?

Ele assente, agradecido.

— Sim, estd bem, tomo um desses.

— Sem problemas.

— Além disso... — Os seus olhos castanhos erguem-se para mim. — Prometo que
nunca mais volto a puxar aquele assunto de que falimos ontem.

Cerro os maxilares.

— Otimo.

— Sei 0 que pensas de mim — diz ele — e sei que, diga eu o que disser, ndo o levards a



sério. ..

— Shane...

— Mas hd s6 uma coisa que tenho de te dizer... — As palavras saem-lhe apressadas,
como se temesse que eu pudesse sair antes de ele terminar, o que é uma possibilidade
real. — Nunca me perdoaria se ndo o fizesse...

— Por favor, ndo facas isto, Shane. ..

— Tens de te manter longe do Reese. — Os seus olhos ligeiramente raiados de
sangue estdo enormes ao fitar-me. — Faz s6 isso por mim. Estd bem?

— Shane. ..

— Niao me interessa se achas que sou um... um assassino — diz ele, com a voz
embargada. — Apenas... tens de te manter longe do Tim Reese. Ele é perigoso. Por
favor, Brooke.

Olho-o nos olhos e vejo 14 verdadeiro medo. Desce-me um arrepio pela espinha.
Nio sei como pode ele achar que o Tim € perigoso. E tdo ébvio que o Tim ndo é
perigoso. Jamais poderia acreditar nisso sobre ele. O Shane tem de estar a fingir.

Tem de estar.

— Tudo bem — digo eu.

— A sério?

— Sim.

Ele reclina-se na cama, relaxando os seus tracos faciais.

— Obrigado, Brooke.

Nio serd a primeira vez que lhe menti.
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ONZE ANOS ANTES

AChelsea estd ajoelhada sobre o corpo do Brandon, a solugar baixinho. Estende
uma mio e passa-lha pelo maxilar frouxo. Os restantes de nés estdo no alpendre, os
rapazes a mudar desconfortavelmente de posicio. O Shane também deve estar
devastado com isto — o Brandon era o seu melhor amigo — mas ndo disse grande coisa
desde que descobrimos o corpo. Ndo que eu estivesse a espera de ver um adolescente
irromper em prantos como a Chelsea estd a fazer.

A Chelsea ergue o rosto lacrimoso para nos fitar.

— O que vamos fazer com o corpo?

O Shane e o Tim trocam olhares.

— Vamos deixd-lo aqui — responde o Shane.

— Vio simplesmente deixd-lo? — explode a Chelsea, levantando-se. — Aqui ao frio?

Nio digo o que todos estamos a pensar, que o Brandon ndo se vai sentir
incomodado com o frio. Jd ndo.

— Tenho alguns cobertores extra no armadrio da roupa de casa — oferece o Shane. — Se
quiseres um.

A Chelsea hesita por um segundo, ap6s o que anui. O Shane regressa ao interior da
casa, deixando-nos aos trés a espera no alpendre. O Tim estd a poucos centimetros de
mim — tdo perto que quase posso sentir o calor do seu corpo. Estende a mdo e
estabelece contacto com a minha, dando-lhe um apertdo reconfortante por uma
fracio de segundo, antes de a porta se voltar a abrir com estrondo e o Shane regressar
com o cobertor.

O cobertor de 13 é azul-céu e parece ser do tipo que faria comichido, mas o Brandon
ndo se vai importar muito. A Chelsea depde suavemente o cobertor sobre a parte
inferior do seu corpo, hesitando como que sem ter a certeza se lho deve por ou nio
sobre a cabeca. Finalmente, cobre-lhe também o rosto, transformando o seu
namorado em nada mais do que um vulto a escurecer no alpendre da frente.



Leva as pontas dos dedos aos ldbios, estendendo-as depois para ele.

— Amo-te, querido.

Mas amaria? Amaria mesmo? Ainda ontem estdvamos a falar ao telefone e ela disse:
Odeio aquele sacana traidor.

Olha para o resto de n6s como que a espera de que intervenhamos. Eu mal conhecia
o Brandon e o que sabia dele nio me agradava 14 muito. Mas ndo quero deixar a
Chelsea pendurada, por isso murmuro:

— Vamos sentir a tua falta, Brandon.

— Vais fazer-nos falta — intervém o Tim passado um instante, apesar de detestar o
Brandon tanto como eu.

A Chelsea olha para o Shane, cujos olhos se tornaram vitreos.

— Vamos descobrir quem te fez isto, mano — diz ele. — E vamos fazé-lo pagar.

*

Agora que dissemos o nosso Gltimo adeus ao Brandon, a Chelsea aceita voltar para
dentro de casa para analisarmos as nossas opg¢bes quanto ao proximo passo.
Infelizmente, essas op¢des sdao limitadas. As linhas telefénicas estdo mortas, seja da
tempestade ou de algo mais ominoso. Os pneus de ambos os nossos veiculos estdo
cortados. E a tempestade 14 fora continua tdo md como sempre.

— A Kayla ndo teve grande sorte ao tentar regressar a pé a estrada principal — diz a
Chelsea, de pé no meio da sala de estar, a torcer 4gua dos seus longos cabelos. — Mas
aposto que um de vocés conseguia fazé-lo. Ndo é assim tdo longe, pois ndo?
Quilémetro e meio, por ai?

— Dois quilémetros e meio — corrige o Shane, fazendo uma careta. — E viste como a
estrada estd escorregadia, por isso é uma caminhada dificil. Mas o que mais me
preocupa é que, com a quantidade de vento, podem ter caido algumas linhas
elétricas. Um passo em falso e podemos acabar eletrocutados.

Fantdstico. Quer dizer entdo que as nossas op¢oes sdo ficar aqui com um assassino a
rondar ou correr o risco de nos afogarmos ou sermos eletrocutados.

— Acho que deviamos ficar aqui até a tempestade amainar — diz o Shane. — No
minimo, talvez recuperemos o servico de telefone. E as estradas secardo.

Olho para o Tim, de sobrancelhas arqueadas. Ele solta um longo suspiro.

— Concordo. Nio é seguro ir 14 fora neste momento.

Ambos os rapazes parecem firmemente a favor de ficar onde estamos. Olho para a
Chelsea, que estd completamente encharcada. O seu rimel dissolveu-se em raias que
lhe escorrem pelas faces, apesar de ela optar sempre pelo a prova de dgua. Suponho
que o rimel a prova de dgua nao é adversario a altura da tempestade.

— Brooke — diz ela. — Posso falar contigo? — Lan¢a um olhar aos rapazes. — A sds.



Nio espera por uma resposta. Agarra-me no braco e puxa-me para fora da sala,
deixando o Shane e o Tim a olhar para nés. Ndo para até estarmos junto a porta das
traseiras, que abre, puxando-

-me em seguida para o exterior e fechando a porta atrds de si.

— Chelsea, estd frio cd fora! — Aperto os bracos contra o peito. — Podemos voltar
para dentro?

— Nao. — A Chelsea lanca um olhar quase acusador a porta das traseiras. — Estou
muito assustada, Brooke. Alguém fez isto ao Brandon. Eles... Foi esfaqueado.
Alguém o esfaqueou até a morte! Estd morto!

— Eu sei...

Limpa os olhos com as costas da mao.

— Nio estamos seguras aqui. Sabes disso, ndo sabes? Temos de sair daqui.

— Viste o que aconteceu a Kayla quando tentou fugir...

Os seus olhos parecem desvairados com o rimel a escorrer.

— A Kayla era a pior chefe de claque da equipa. Mal aguentava uma sessio de
treino. Tu e eu... aposto que podiamos fazé-lo. E, se ndo nés, entdo os rapazes, de
certeza.

— Mas ouviste o que o Shane disse sobre as linhas elétricas. ..

— Ou talvez ele ndao queira que partamos. Ja pensaste nisso?

Sim, pensei nisso. Mas ndo deixa de fazer sentido. Nao me empolga a ideia de
vaguear pelo caos do exterior, e muito menos sem cal¢ado apropriado. Nédo é assim
que as pessoas ficam com queimaduras do frio?

— O Shane n@o é um assassino — digo eu com firmeza. — Provavelmente, foi algum
vagabundo de passagem pela regido. E impossivel que possa ter sido um de nés.

A Chelsea engole em seco enquanto tenta sorver ar. Parece estar a segundos de ter
um ataque de panico.

— Chels? — Franzo as sobrancelhas. — Chelsea, tens de respirar. Respira fundo, estd
bem?

— Estou bem — diz ela, fechando os olhos e concentrando-se na respira¢do. — Vou
ficar bem.

Nio sei o que fazer. Ndo dizem que é suposto enfiarmos a cabeca entre as pernas
nesta situacdo? Mas a Chelsea parece ter tudo sob controlo. Agarra-se a mim,
respirando fundo até os seus ombros relaxarem. Espero na rua com ela, apesar de
estar bastante frio cd fora. Ainda que, agora que a luz falhou, também esteja bastante
frio 14 dentro. Mas ao menos ndo terfamos o vento a atirar-nos com gotas de dgua
para cima.

— Estds bem agora? — pergunto-lhe eu, quando ela finalmente abre os olhos.



A Chelsea assente.

— Temos de voltar para dentro. — Ndo o digo como uma pergunta. Se ela ndo vier
comigo, vou entrar de qualquer maneira. — Nao podemos ficar aqui fora.

Ela fita-me por um momento, apés o que aquiesce. Rodo o puxador da porta das
traseiras e abro-a, sentindo-me obscenamente grata pelo ar seco da cozinha. Estd
escuro na cozinha, e ambas damos um salto ao ouvirmos a porta da divisdo
entreabrir-se.

— Brooke? — E a voz do Tim. Fico aliviada. Embora saiba que o Shane n3o é um
assassino, ndo hd ninguém em quem confie mais do que no Tim Reese. — Es tu?

Assinto, mas entdo apercebo-me de que ele provavelmente nio me consegue ver. O
espaco estd envolto em sombras.

— Sim, estamos de volta. Onde estd o Shane?

— Foi 14 fora ver se conseguia apanhar rede no telemdvel.

A Chelsea puxa-me o braco.

— Preciso de me sentar, Brooke.

A Chelsea parece estar outra vez muito trémula, por isso ajudo-a a atravessar a
cozinha até a sala de estar. O Tim ajuda-me a apoid-la e levamo-la para o sofd. Acaba
por se deitar, com a m@o pousada no rosto. Seja qual for o desfecho disto, a Chelsea
nunca mais serd a mesma. Encontrar o namorado assassinado arrasou-a.

— Ei — diz o Tim, batendo-me ao de leve no ombro. — Posso falar contigo por um
segundo na cozinha?

Semicerro os olhos a Chelsea no escuro. Parece estar bem, por agora.

— Tudo bem. Mas ndo quero deixd-la muito tempo sozinha.

O Tim conduz-me a cozinha. Ao desaparecermos atrds da porta, passa-me pela
cabeca o pensamento de que nenhum de nds devia estar sozinho neste momento.
Deviamos manter-nos juntos. Mas estamos a deixar a Chelsea sozinha na sala de estar
e o Shane anda a vaguear pelo exterior.

E se aconteceu algo ao Shane? E se estd estendido no chao, morto, como o
Brandon?

— Entdo, dei outra olhadela por baixo do cobertor. — O Tim retrai-se ao dizer as
palavras. — Parece que o Brandon foi esfaqueado até a morte.

— Ah... ah, foi?

O rosto do Tim estd tdo préximo do meu que consigo distinguir todas as suas
feicbes no escuro. Mas ndo consigo ver as sardas que geralmente sdo ligeiramente
visiveis quando estou perto dele.

— Mas ndo havia nenhuma faca junto a ele. Ou pelo menos eu nio consegui
encontrar nenhuma.



— Oh...

O Tim sacode a cabega na dire¢do da bancada da cozinha.

— Fiquei com receio de que quem quer que fosse pudesse voltar, por isso vim 2
cozinha procurar uma faca. E sabes que mais? Todas as facas desapareceram.

Olho-o fixamente.

— O qué?

— E, nfo é? Muito estranho. H4 um bloco de facas na bancada e est4 vazio.

Estremeco e abraco-me ao meu préprio corpo.

— O que quer isso dizer, entdo?

— Diria que quer dizer que quem quer que tenha feito isto planeou tudo com
antecedéncia e se livrou de todas as outras armas na casa.

— Tim. — Sinto-me como se estivesse a sufocar. — O que estds a dizer?

— Acho que sabes exatamente o que eu estou a dizer, Brooke.
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PRESENTE

assou um més desde o inicio do ano letivo, e o Tim Reese tornou-se visita
frequente em nossa casa.

Apbs ter consertado o lava-loica e o puxador da porta, ele e o Josh
embarcaram numa aparentemente intermindvel lista de projetos a abordar em casa.
Afinal, é uma casa bastante velha, pelo que havia muita coisa a precisar de conserto.
E, depois de acabarem de arranjar tudo, tiveram a ideia de construir uma estante para
o quarto do Josh. Este fim de semana, vdo pintd-la. (De verde-néon, ao que parece.)

Embora estivesse ansiosa com a minha mudancga para cd, todas as minhas reservas se
desvaneceram. Trabalhar na prisdo tem os seus altos e baixos (ndo vi o Shane nem
uma vez no Gltimo més, mas ndo deixa de estar bem presente), mas nunca vi o Josh tdo
feliz como tem estado aqui. Adora a escola e, mais importante, criou uma ligacdo
com o Tim de uma forma que me surpreendeu imenso.

Ao chegar a casa esta noite, sinto o delicioso aroma a manteiga e alho. Estou
bastante certa de que sdo os dois ingredientes favoritos da Margie em todo o mundo.
E ndo ha cheiro mais agradavel a que regressar.

Encontro a Margie na cozinha, a preparar uma travessa de camardes com manteiga
e alho. Apetece-me devord-los, de tio bom aspeto que tém.

— Fiz a mais — diz-me a Margie — porque presumo que o simpatico Tim venha cd
jantar.

Comeco a protestar, mas entdo apercebo-me de que o Tim jantou cd pelo menos
meia dazia de vezes nas Gltimas duas semanas. E recebeu-nos em sua casa trés vezes.

— Sim, disse que era provavel que viesse — murmuro.

A Margie ri-se.

— Nio tem de ter vergonha de ter um namorado, Brooke.

— Ele ndo é meu namorado. — A Margie lanca-me um olhar e eu abano a cabeca. —
Ndp é. Somos s6 amigos.



E a verdade. O Tim passou ¢4 muito tempo no dltimo més, mas nio aconteceu
nada entre nés os dois. Nao tentou beijar-me. Quando vimos um filme, hd alguns
dias, ndo bocejou nem tentou passar o braco por cima do meu ombro. Somos amigos
— como sempre. A sua descoberta de que eu e o Shane temos um filho juntos
aniquilou quaisquer sentimentos que tivesse por mim.

— Devo avisd-la entio — diz a Margie — de que o Josh anda a fazer algumas
perguntas muito interessantes sobre ele.

Oh, nd@o. O que quer zs50 dizer?

Depois de a Margie ter ido embora esta noite, dirijo-me a sala de estar, onde o Josh
estd a jogar na sua Nintendo. Estd inteiramente focado no jogo, a lingua ligeiramente
de fora enquanto se concentra. A sua expressio é-me estranhamente familiar e
demoro um segundo a perceber, com um sobressalto, que o Shane costumava fazer a
mesma exata cara quando estava concentrado nalguma coisa.

— Ol4, Josh. — Sento-me ao lado dele no sofd. — Como correu a escola hoje?

Ele ndo desvia os olhos do jogo.

— Bem. O Tim vem jantar cd a casa? — Na escola, o Josh tem de o tratar por Sr.
Reese, o que o faz rir, mas em casa é apenas Tim.

— Josh... — Arrasto-me alguns centimetros para mais perto dele. — A Margie disse-
me que andavas a fazer algumas perguntas sobre o Tim.

O Josh poe o seu jogo em pausa e atira o comando para o lado. Nao sei o que estd a
pensar. Provavelmente, pensa que o Tim é meu namorado, tal como a Margie. Terei
de o esclarecer. Ndo sei muito bem se a verdade o ird dececionar ou deixar aliviado.

— Bem — diz ele. — Perguntava-me se...

— Sim?

Respira fundo.

— O Tim é meu pai?

Sinto-me como se tivesse levado um murro no estbmago. Nio fazia a minima ideia
de que ele andava a pensar nisso.

— Josh...

— Porque conhecia-lo de antes de te mudares daqui — salienta o meu filho. — E
eram muito chegados. E, além disso, ele é muito simpdtico...

Fita-me com uma expressdo esperangosa no rosto. Mais do que tudo no mundo,
gostaria de lhe poder dizer que o Tim é seu pai. Oxald fosse seu pai. Ou oxald o seu
pai fosse um ser humano decente com quem houvesse a mais infima hipétese de eu
poder acabar... ou de poder, pelo menos, permitir ao meu filho passar algum tempo
na sua companbhia.

— Lamento, querido — digo eu. — O Tim n@o € teu pai.



O Josh parece devastado. Parece tdo triste que uma pequena parte de mim gostaria
de ter simplesmente mentido e lidado com as consequéncias mais tarde. Mas, claro,
ndo podia fazer isso. Tinha de lhe dizer a verdade.

Comeco a passar o braco em seu redor, mas a campainha toca, ecoando pela casa. Ao
ouvi-la, o Josh pega no comando da sua Nizntendo e reinicia o jogo.

— Quero s6 acabar este nivel antes do jantar — diz ele.

— Josh — peco-lhe eu. — Quero falar mais sobre isto contigo... Sei que estds
desiludido...

— Nio, nao estou. — Os seus olhos estao de novo no ecrd da televisao. — Ndo quero
falar sobre isso.

Tudo bem. Nao hd como competir com a Nintendo, por isso mais vale ir abrir a
porta. Claro que quase de certeza que é o Tim, que chegou para jantar. Devia dar-lhe
uma chave. Ndo como se estivéssemos numa rela¢io, mas da mesma maneira como se
dd uma chave de reserva ao vizinho. Para o caso de ficar trancada fora de casa ou
assim. Quer dizer, a Ginica outra pessoa que tem a chave é a Margie, e ela vive longe,
na vila ao lado.

O Tim estd a porta da frente, com as mesmas cal¢as caqui e camisa formal que
levou para o trabalho, mas sem gravata. Estende os bracos, pois sempre que cd vem
abracamo-nos a porta. E o que os amigos fazem, certo? Abracamo-nos. Néo é como se
Nnos cumprimentassemos com uns amassos.

— Ol4, Brooke — diz ele. — Cheira maravilhosamente aqui dentro.

— Obrigada — respondo, apesar de ndo ter sido eu a cozinhar o camario.

Mas cheira realmente bem em toda a casa. Podia sentir o cheiro no vestibulo. E s6
quando estou nos bracos do Tim é que me apercebo de outro cheiro. Algo
extremamente familiar, mas bem menos agraddvel do que o aroma a manteiga e alho.

E sandalo.

Bruscamente, afasto-me do Tim, com o nariz franzido de repulsa.

— Oh, meu Deus, o que estds a usar?

Os olhos do Tim abrem-se de repente e ele agarra-se ao colarinho da sua camisa.

— O que foi? E s6 uma camisa de algoddo.

— Nio! Refiro-me a esse cheiro!

— Cheiro? — Passa uma mio pelo queixo barbeado. — Fiz a barba antes de vir e pus
um pouco de aftershave. Mas. ..

O cheiro a sandalo entranhou-se nas minhas narinas. De cada vez que inspiro, sinto
os elos daquele colar a apertarem-se em torno da minha garganta. Afasto-me um
passo dele.

— Por favor, vai lavd-lo. J4.



— Mas...

— Ja. Por favor.

Obedientemente, o Tim dirige-se a casa de banho. Oico a dgua a correr e ele fica
uns bons minutos 14 dentro, o que me leva a crer que estd a fazer um esforco sério
para tirar todo o aftershave. Quando sai da casa de banho, a sua pele parece
ligeiramente rdsea.

— Muito bem — diz ele. — Acho que jd saiu.

Arrisco uma inspirac¢do experimental. Ja ndo sinto o cheiro. Gragas a Deus.

— Obrigada.

— Claro. — Hd um profundo sulco entre as suas sobrancelhas. — Sem problemas. ..

Bem, agora ele acha que estou louca. Tenho de lhe explicar isto. Ao contrario dos
outros homens, ele ird entender.

— Quando o Shane tentou... tu sabes... estava a usar affershave de sindalo. Agora,
esse cheiro deixa-me doente.

— Oh! — exclama o Tim, esfregando o queixo. — Jesus, Brooke, lamento imenso.
Nio fazia ideia. Recebi esse aftershave de presente, mas vou deitd-lo fora.

— Nio tens de fazer isso...

— E 6bvio que tenho. — Esboca-me um sorriso de esguelha. — Nio faz mal. Seja
como for, odeio aftershave.

Retribuo-lhe o sorriso.

— Por que o estavas a usar, entao?

— Nao sei. Provavelmente, estava a tentar impressionar o Josh.

Por um momento, ficamos parados no vestibulo, a olhar fixamente um para o
outro, e hd uma subita centelha de eletricidade entre nés. Perscruto-lhe o rosto,
perguntando-me se também a sentird. Embora julgue que o Tim estd firmemente em
territério da amizade, pergunto-me se haverd alguma possibilidade de estar errada.

Desde que ele nunca mais volte a usar aquele aftershave de sindalo.
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epois de terminado o jantar e de ter levado o seu prato para o lava-loica, o
Josh vira-se para o Tim.
— Podemos ir langar umas bolas para o jardim das traseiras?

Fico aliviada por o Josh continuar a parecer gostar do Tim, mesmo ndo sendo o seu
pai. Mas, por mais que queira que criem lagos, tenho de intervir.

— J4 fizeste os trabalhos de casa?

O Josh desvia o olhar.

— Nio...

— Bem, af tens a tua resposta, entao.

O Josh geme, mas o Tim confirma o meu veredicto — adoro ter outro adulto do
meu lado.

— Faz os teus trabalhos de casa — diz ele — e amanhd podemos ir ao parque com o
teu taco. Podemos treinar « sério sem partir nenhuma janela.

Assentindo avidamente, o Josh apressa-se a subir as escadas até ao seu quarto. O
Tim levou-o ao parque algumas vezes, entre os seus projetos de requalificacio da
casa. Sinto-me um pouco culpada por a minha familia estar a devorar toda a sua vida
social. Quer dizer, é um homem so/tezro. Ndo é como se tivéssemos uma relagdo. Nao
devia passar todos os fins de semana encalhado connosco, a arranjar coisas em minha
casa e a levar o meu filho ao parque.

— Nio tens de fazer isso — digo-lhe eu, depois de a porta do
Josh se fechar. Ainda que, se ele me disser que ndo vai levar o Josh ao parque
amanhi, seja capaz de chorar. Jd fui com o Josh ao parque para o deixar treinar o uso
do taco e sou epicamente md a
fazé-lo. Nao conseguiria apanhar a bola nem que a minha vida
dependesse disso, pelo que passo a maior parte da tarde a baixar-

-me para evitar que a bola me bata na cabeca ou a persegui-la enquanto o Josh fica
parado a ver.

— Também é divertido para mim. — Vejo-o encolher um ombro. — Sabes, é um



batedor mesmo forte. Consegue atirar aquela bola para mais longe do que eu.

— Fez o maior nimero de home runs da sua equipa da Liga Infantil no ano passado —
digo eu orgulhosamente.

— Acredito. E um atleta nato.

Embora seja um elogio, o comentdrio do Tim cai-me como um peso no estomago.
Porque o Shane também era um atleta nato. Estrela dos langadores e tudo o mais. Se
o Josh alguma vez me pedir para entrar para a equipa de futebol americano, darei o
meu melhor para o dissuadir.

O Tim recolhe o resto dos pratos da mesa e leva-os para o lava--loica. Abre a dgua
quente e pega no frasco de detergente.

— Posso tratar eu disso — insisto. — Sdo s6 alguns pratos.

— Quero ajudar — diz ele. Puxa-me o tabuleiro do fogdo das mios e mergulha-o na
dgua cheia de espuma. — Vi 14, que tipo de idiota seria eu se viesse aqui, jantasse de
borla e depois me pusesse a andar?

— Para ser justa, fizeste para af uns seis digitos em reparacdes nesta casa.

Ergue-se vapor do lava-loica enquanto o Tim esfrega o tabuleiro.

— Nem pensar. Foi 7o mdximo ao limite superior dos cinco digitos.

Dou-lhe uma palmada brincalhona no braco. Ou comeco a fazé-lo, mas entdo a
minha mio demora-se no seu biceps. Deve... enfim, fazer exercicio. O Tim olha para
mim, as sobrancelhas praticamente junto a linha do cabelo. Por um momento,
ficamos apenas ali parados, de olhos presos um no outro. Entdo, ele estende a mio e
desliga a 4gua do lava-loiga. Limpa as mdos a um pano de cozinha.

Depois, agarra-me e beija-me.

Deixo-o fazé-lo. Ou melhor, mais do que deixo. Agarro-o pelo colarinho e puxo-o
para mais perto de mim como se n@o tivesse beijado um homem na dltima década, o
que anda assustadoramente perto da verdade. Durante uns bons sessenta segundos,
ficamos a curtir na cozinha como se o mundo estivesse prestes a acabar. E esse o
tempo que demoro a lembrar-me de que o meu filho estd mesmo no andar de cima, e
entdo afasto suavemente o Tim.

Tem o rosto corado e fita-me como se bastasse eu dizer uma palavra para irmos
diretos para o meu quarto.

— Jesus, Brooke — diz ele.

Tenho de tirar um segundo para recuperar o folego.

— Pensava que andavas s6 a procura de amizade.

— Sim, bem, isso foi treta e tu sabias.

— N3o sabia, ndo.

Ele langa-me um olhar.



— V4 14. Sabes que estou apaixonado por ti desde que tinha quatro anos.

O meu corag¢do salta-me no peito. Sim, a um certo nivel, sabia que era isso que o
Tim sentia por mim. Apesar de ter namorado com outras raparigas, nunca olhou para
elas da forma como olhava para mim. Mas eu nunca senti o mesmo por ele. Ndo até
ha pouco tempo.

— Eu s6... — Olho para o cimo das escadas, esperando que a porta do Josh esteja
fechada. — Temos algo bom a acontecer aqui. O Josh adora-te. E és 0 meu melhor
amigo. Sinto que... Tenho medo de estragar isso, sabes?

— Concordo. Temos algo bom a acontecer. — Estendendo o braco, toma a minha
mio na sua e, mais uma vez, eu deixo. — Mas acho que podiamos ter algo mzelhor.

Tem razdo, claro. Por mais maravilhoso que tenha sido té-lo por perto no tltimo
més, seria melhor se estivesse cd mais. Se a nossa amizade fosse mais. Eu e o Tim...
podiamos ter tudo.

— Tenho uma vida tdo ocupada entre o meu emprego e o Josh — saliento. — Talvez
ficasses melhor com alguém mais simples. Ainda podias sair com aquela empregada
do Shamrock. Kelli, ndo era? — A Kelli era um pouco louca, mas gostava nitidamente
muito dele, e de certeza que ndo tem um filho de dez anos com o ex-namorado
encarcerado.

— Brooke, escuta. — O Tim aperta-me a mio enquanto me olha diretamente nos
olhos. — H4 dez anos que ndo te via. Durante esse tempo, sai com um bom nimero
de raparigas. Mas nunca resultou. Nao podia. E tudo porque n@o conseguia parar de
pensar em ti. Se namorasse com qualquer outra pessoa, ndo seria justo para ela. — A
sua magd de Addo agita-se. — Nunca sentirei por mais ninguém aquilo que sinto por
t1.

Estou capaz de chorar. E a coisa mais bonita que alguma vez me disseram. O Tim &
tao doce e sexy e é fantdstico com o meu filho. Devia atirar-me para os seus bragos e
agradecer a minha estrela da sorte.

Mas, por alguma razdo, ndo consigo desligar a voz do Shane Nelson dentro da
minha cabeca.

Mantém-te longe do Tim Reese. Ele ¢ perigoso.

Por favor, Brooke.

E ridiculo, claro. Sabia-o quando ele o disse e sei-o agora. Mas ndo consigo afastar a
sensagdo de que isto correu um pouco bem de mais. De que o Tim é demasiado
perfeito. Sobretudo para alguém como eu.

— Brooke? — O Tim estd de cenho franzido. — Olha, ndo quero pressionar-te. Se nao
quiseres isto, podemos fingir que nunca aconteceu. Se quiseres que sejamos apenas
amigos, tudo bem. Quer dizer, tudo bem ndo. Seria uma verdadeira treta. Mas. ..



— Cala-te — digo eu. Nio sei se estou a falar para o Tim ou para a voz do Shane na
minha cabeca. Mas ndo importa — Tens razdo.

Um sorriso volta a aflorar-lhe ao rosto.

— Tenho? Sobre o qué?

— Nao estarmos juntos serzz uma verdadeira treta.

Agarro-o pela camisa e puxo os seus ldbios para os meus. Ele retribui-me o beijo
com a mesma avidez. E, durante todo esse tempo, ignoro o ligeirissimo laivo de
sandalo que se agarra ao colarinho da sua camisa.
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ONZE ANOS ANTES

OTim odeia o Shane. Acha que devia acabar tudo com ele. Mas aquilo de que o
estd a acusar vai um passo além disso. Estd a acusar o meu namorado de homicidio.

— Tim — sussurro. — Estds a dizer que achas que o Shane...?

Os olhos do Tim fulguram quando a divisio é fugazmente iluminada por um
relampago.

— E a casa dele. A haver alguém que quisesse planed-lo. ..

— Mas por que faria ele isso?

— Por que espancaria um middo inocente? Porque é uma pessoa terrivel. E o que te
tenho vindo a dizer, Brooke.

As minhas pernas parecem de borracha debaixo de mim. O Shane ndo é uma pessoa
terrivel. O Tim ndo o conhece como eu. Se tivesse estado no quarto e visto como o
Shane foi doce, terno e afetuoso, ndo diria essas coisas. O Shane jamais faria mal a
alguém.

— Por que haveria ele de matar o Brandon? E o seu melhor amigo.

— Melhor amigo? — repete ele, abanando a cabeca. — Ndo creio que nenhum desses
cretinos tenha capacidade para esse tipo de lealdade. Sdo amigos, mas odeiam-se.

— Nao acredito nisso.

— Acredita no que quiseres.

— Diz-me uma coisa. — Semicerro os olhos na sua direcao. — Quando tu e o Shane
estavam juntos na sala de estar mais cedo, estavam a falar de qué?

Por um momento, ele fica em siléncio.

— O qué?

— Quando chegdmos, estiveram os dois a conversar. O que lhe disseste?

Mesmo na cozinha escura, consigo ver o seu maxilar contrair-se.

— Disse-lhe s6 que era melhor que te tratasse bem.

— Estou a ver.



— Escuta. — Os seus dedos fecham-se sobre o meu pulso. — Isto ndo é nenhuma
brincadeira. O Shane € perigoso. E, enquanto estavas 14 fora, andei a vasculhar a casa
em busca de algo que pudesse usar como arma.

E entdo que reparo no objeto na outra mdo do Tim, que tem estado a segurar desde
que eu e a Chelsea regressimos a casa. Semicerro os olhos as trevas.

E um taco de basebol.

— E mais comprido que uma faca — diz ele. — Se ele tentar atacar-me, dou-lhe uma
pancada na cabeca.

— Tudo bem. — Se o Tim causar um traumatismo craniano ao Shane, ndo serd a pior
coisa a acontecer aqui esta noite.

Ele langa-me um longo olhar.

— Vamos certificar-nos de que nos mantemos juntos, estd bem? Nao deixarei que
nada te aconteca.

Acredito nele.

Quando regressamos a sala de estar, a Chelsea continua deitada no sofd, mas, pelo
lado positivo, o seu peito ndo parece estar coberto de sangue e de facadas. O Shane
estd também na sala de estar, a sacudir dgua da roupa e do cabelo. Consigo vé-lo
apenas o suficiente para reconhecer que ficou ensopado 14 fora.

— Alguma sorte a encontrar rede? — pergunto eu.

— Lamento, mas ndo. — Bate com os ténis no chio, tentando tirar alguma da dgua e
da lama de cima deles. — Acho que estamos presos aqui até de manha.

A Chelsea ergue-se com esfor¢o para uma posi¢io sentada no sofd.

— Espero que a Kayla esteja bem 14 em cima.

Puxo o floco de neve do meu colar.

— Talvez devéssemos ir ver como estd?

— Porqué? — pergunta o Shane. — Ndo nos parecia querer perto dela.

— Eu sei, mas estava aterrada — responde a Chelsea. — Provavelmente, por esta
altura ja se acalmou. E melhor nenhum de nés estar sozinho, certo?

Faz-se um longo siléncio enquanto ponderamos a sugestdo da Chelsea. A Kayla
parecia histérica antes, e ndo estou ansiosa por a voltar a ver neste momento, em que
também eu estou j4 um pouco histérica. Mas, por outro lado, também estou
preocupada com ela. Quando alguém estd assim tdo perturbado, pode fazer coisas
estupidas.

— Batemos s6 a porta — diz o Tim. — Se ela nos mandar embora, € isso que fazemos.

Ninguém quer ficar para trds na sala de estar, por isso subimos todos os degraus até
aos quartos. A escadaria estd escura, e agarro-me ao corrimao para ndo cair. Apesar de
ser dificil ver, consigo sentir a presenca do Tim mesmo ao meu lado, a pairar junto a



mim com aquele taco de basebol apertado na mio direita.

A Kayla voltou para o quarto onde ela e o Tim dormiam profundamente quando o
grito da Chelsea nos acordou a todos. Ou, pelo menos, € isso que deduzo com base no
facto de ser a Unica porta que estd fechada. A Chelsea é a primeira, avangando
cuidadosamente pelo corredor até chegar a porta fechada. Ap6s uma hesitacio, bate
com o punho nela.

Nio obtém resposta.

— Kayla? — chama a Chelsea. — Estds bem?

Mais uma vez, ndo ha resposta.

A Chelsea pigarreia.

— Nio vamos tentar entrar. S6 queremos que nos digas que estds bem. — Faz uma
pausa. — Kayla?

A fresta de luz que entra pelas janelas do andar de cima permite-me ver o Tim a
olhar para mim. Olho-o nos olhos e ele abana a cabeca. Consigo ouvir o taco a mudar
de posi¢do na sua mao.

A Chelsea vira-se para nos.

— Nio responde. O que devemos fazer?

— A porta ndo tem trinco — diz o Shane.

— Eu... — A voz da Chelsea treme. — Nao consigo fazer isto.

Antes que possa haver mais discussao, o Shane passa por ela com um empurrio.
Ouve-se um rangido quando a maganeta roda e, passado um segundo, a porta do
quarto abre-se.

Apesar de estar escuro no quarto, hd mais luz do que no corredor, pelo que os
nossos olhos jd se ajustaram. O que significa que consigo ver pormenores que de
outro modo ndo conseguiria. Como a estante ao canto. Ou a cama no meio do quarto.

Ou a Kayla deitada na cama, com o peito coberto de sangue fresco e os olhos a fitar
fixamente o teto.
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PRESENTE

O Sr. Fanning tem um dedo partido.

Nio sei como partiu o dedo. Perguntei-lhe antes de o enviar a radiologia para fazer
uma radiografia, mas ele mostrou-se esquivo em relacio aos pormenores. A
radiografia mostrava uma fratura na falange média do seu dedo mindinho, pelo que
liguei ao departamento de radiologia do hospital local, que fornece relatérios oficiais
das nossas radiografias, para confirmar que a fratura ndo atravessava nenhuma
articulacgio nem estava deslocada. Parece uma fratura simples — do tipo que
facilmente se pode tratar com imobilizago.

Depois de desligar o telefone a radiologia, saio da sala de exame para encontrar o
Sr. Fanning sentado numa das cadeiras de pldstico do corredor, a gracejar com o
guarda Hunt. Hunt é abertamente hostil para com a maioria dos reclusos, por isso
surpreende-me vé-lo de boas relagcdes com Fanning.

— Senhor Fanning — digo eu. — Entre.

O Sr. Fanning geme ligeiramente ao levantar-se da cadeira. Tem cinquenta e
poucos anos e uma volumosa barriga que lhe estica 0 macacdo caqui. Tem o tipo de
obesidade central que me faz pensar que estd a menos de cinco anos de um ataque
cardiaco grave. Com sorte, quando comecgar a sentir essas esmagadoras dores no peito,
ja eu terei mudado para um emprego melhor.

Presumo que Hunt nio considere Fanning um problema de seguranca, pois fecha a
porta a noventa por cento. Fanning sobe para a mesa de exame, embalando a sua mao
direita. Ndo é uma fratura grave, mas é uma chatice para ele que tenha acontecido na
sua mao dominante.

— Estd partido, entdo? — Os papos sob os olhos de Fanning parecem aprofundar-se.
— Est4, nao esta?

— Sim — confirmo eu. — Mas é uma fratura menor. Podemos tratd-la aqui.

Fanning olha ceticamente para a sua mdo direita. O seu dedo mindinho estd quase



purpura e o anelar também ndo tem ld muito bom aspeto, mas a0 menos ndo estd
partido. Tem sorte em ndo estar a usar nenhum anel, pois provavelmente irfamos ter
de os cortar.

— Vai sarar lindamente — tranquilizo-o eu. — Prometo. S6 temos de o imobilizar.

— Estd bem, Brooke — responde ele. — Se assim o diz.

Alegro-me por ele alinhar neste plano. Nio é propriamente fdcil para um preso
conseguir uma segunda opinido, sobretudo porque parece que nao tenho um médico
a apoiar-me. Os reclusos tém direitos e, se ele chamasse um advogado, ficarfamos em
apuros. Mas a maioria dos homens ndo sabe que o pode fazer ou n@o se interessa o
suficiente. Seja como for, tento dar-lhes o melhor tratamento médico que posso.

Tiro um rolo de fita adesiva de uma gaveta para poder imobilizar-lhe o quarto e o
quinto dedos. Fanning observa-me com uma expressdo de crescente preocupagao no
rosto.

— E s6 isso que vai fazer?

Enrolo-lhe a fita a volta dos dedos.

— E este o tratamento padrdo. Foi uma fratura simples, s6 temos de a imobilizar.

— E vai sarar?

— Sem duvida.

Fanning faz um esgar de dor enquanto lhe estico os dedos para enrolar a fita de
maneira uniforme.

— Maldito Nelson.

Ergo a cabeca.

— O qué?

— Nada — diz Fanning, os olhos subitamente arregalados de panico. — Esqueca.

— Senhor Fanning. — Enrolo-lhe mais uma camada de fita sobre os dedos. — Pode,
por favor, dizer-me como isto aconteceu?

— J4 lhe disse. — Desvia o olhar. — Uma porta fechou-se sobre a minha mio. Juro.

Claro que pode estar a dizer a verdade. Talvez uma porta se tenha mesmo fechado
sobre a sua mio e foi assim que partiu o dedo. Mas entdo a questdo seria se estava
alguém a prender-lhe a mao a porta quando esta se fechou. Se sim, as intencoes dessa
pessoa eram sérias. Queria despedagar-lhe dois dedos na sua mao dominante.

E porque disse ele o nome Ne/son?

Por outro lado, ndao é como se Nelson ndo fosse um nome comum. Mas n3o, nio me
lembro de haver alguma outra pasta com o apelido Nelson quando andava a
investigar o arquivador. Mas pode ser o primeiro nome de alguém. Nédo pode?

Certifico-me de que a fita lhe prendeu os dedos de modo a ndo os poder dobrar, e
entdo o Sr. Fanning fica pronto para partir. Ergue a mio, ainda com ar de quem



duvida de que um rolo de fita adesiva possa curar a sua fratura, mas aceita-o.

— Volte daqui a uma semana — digo-lhe eu. — Veremos como esta a sarar.

— Obrigado, Brooke — responde ele, com um aceno. — Agradeco.

— 86 ndo enfie a mdo em mais nenhuma porta, estd bem?

Ele retrai-se.

— Sim. Vou tentar, acredite.

Fanning desce da mesa e eu deixo Hunt regressar a sala para o acompanhar a sua
cela. Fico a vé-los desaparecer pelo corredor e ndo consigo parar de me perguntar
como fez ele aquela fratura.

Maldito Nelson.

Nio podia estar a falar do Shane. Talvez o Shane fosse perigoso 14 fora, mas nio
aqui. Quando muito, o Shane tem sido um alvo aqui na prisdo. Nao anda certamente
por af a partir os dedos aos outros.

Mas a verdade é que ndo sei inteiramente do que ele é capaz.
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OTim vem cd este fim de semana para construir uma casa para pdssaros com O
Josh.

Ou pelo menos foi isso que o Josh me disse umas mil vezes ao longo da dltima
hora. A sério, pensava que os mitidos ficavam menos irritantes a medida que cresciam.
Mas é encantador que ele esteja tio empolgado. Pensava que o Josh poderia tornar--
se frio para com o Tim depois de descobrir que ele ndo era secretamente o seu pai,
mas ndo foi de todo isso que sucedeu. Quando muito, tornaram-se mais préximos nas
tltimas semanas.

Tal como o Tim e eu.

Por volta das onze horas de sibado de manha, o Tim toca a campainha. Trocimos
chaves por razoes de seguranga, visto que ele é meu vizinho, mas costuma tocar. Aprecio
o gesto. Temos de manter alguns limites aqui. Quer dizer, conhecemo-nos tdo bem
que seria relativamente fdcil ele mudar-se de imediato para cd. Mas estamos a levar as
coisas intencionalmente devagar.

Ao abrir a porta, deparo-me com o Tim, segurando algumas tdbuas de madeira no
braco direito e um grosso livro de capa dura no outro. Espreita por cima do meu
ombro.

— O Josh estd 14 em cima?

— Sim.

Assente e inclina-se para me beijar. Temos feito um esforco por ndo deixar o Josh
perceber que somos mais do que apenas amigos. Teremos de lhe dizer, mais cedo ou
mais tarde, mas a ideia deixa--me ansiosa. Nunca tive uma rela¢do suficientemente
importante para dizer ao meu filho. Isto é muito importante.

Felizmente, o Tim compreende. Néo se importa de esperar.

Afasta-se de mim assim que ouvimos os passos ansiosos do Josh nas escadas.
Passado um segundo, o Josh irrompe na sala.

— Vamos construir uma casa para passaros!

— Isso mesmo! — diz o Tim, largando as tdbuas no chio e erguendo em seguida o



livro que tem na outra mao. — Mas primeiro tenho uma surpresa para ti...

Olho bem para o livro na mio do Tim. Ao ver a capa, sinto um né no estbmago.

E 0 nosso livro de curso do secundario.

Porque haveria o Tim de o trazer para aqui? Nem sei o que aconteceu a0 meu
exemplar — acho que nunca o vi sequer, pois mudei-me antes do fim do ano letivo e
passei o resto do ano no ensino doméstico. Mas o nosso livro de curso do secundario é
a ultima coisa que quero ver. E a dltima coisa que quero que o Josh veja.

Oh, meu Deus, e se ele vé uma fotografia do Shane e repara nas semelhancas?

— Este € o nosso livro de curso do secundério — explica o Tim ao Josh. — Queres ver
como eu e a tua mae pareciamos palermas quando éramos mitdos?

O meu nivel de panico dispara.

— Tim...

— Naio te preocupes — murmura-me ele ao ouvido. — Ele ndo aparece.

Oh. Bem, suponho que faz sentido que deixassem o aluno responsdvel por
multiplos homicidios fora do livro de curso. Essa parte, ao menos, é um alivio.

O Josh estd estranhamente ansioso por ver o livro de curso. Sentamo-nos a mesa da
cozinha enquanto ele o folheia até ao meu retrato, tirado cerca de um més antes de a
minha vida mudar para sempre. Ndo é uma ma fotografia. Ndo tinha um penteado
embaracosamente constrangedor e a blusa branca que a minha mae me fez usar para o
dia dos retratos parecia impecdvel e profissional. Hd uma suavidade no meu rosto
que ja ndo vejo ao olhar para o espelho. Nao desde aquela noite.

— Olha! E o Tim! — exclama o Josh. Ergue o livro de curso junto ao rosto do Tim. —
Estd tdo diferente! Era tdo magro!

— Sim, sim...

Consigo esbocar um sorriso.

— Eras giro, nesse tempo.

— Ah, sim? — O Tim aperta-me o joelho por baixo da mesa. — Nio sabia que
pensavas assim.

Era realmente giro. Mas ndo era uma brasa como o Shane era na altura. Entre os dois,
era 6bvio qual fazia enlouquecer as raparigas.

O Josh continua a folhear as pdginas, estudando os retratos com uma intensidade
surpreendente. Ao chegar ao N, sustenho a respiracio. Mas o Tim tem razdo.
Deixaram o Shane fora do livro de curso.

Espreito por cima do ombro do Josh para todos os velhos
rostos. Recuando nas paginas, vejo-o passar por Brandon Jensen e sinto um aperto no
peito ante as palavras In Memoriam escritas sob o seu nome. Isso nunca devia ter

acontecido.



— Espera — digo eu. — Para.

O Josh detém-se na pagina com os nomes comegados por H. Tiro-lhe o livro e olho
para a pdgina da direita. Fixo-me na fotografia do canto inferior direito. O nome por
baixo estd escrito em grandes letras maitsculas.

Marcus Hunt.

Oh, meu Deus, é o guarda Hunt.

Jamais o teria reconhecido se ndo soubesse que era ele. Tinha cabelo, nesse tempo —
fino e louro, como o de um pintainho. Reconheco-o vagamente, recordando-o como
um rapaz alto e desengoncado de 6culos grossos.

Porque nao me disse Hunt que anddmos juntos no secundario?

Bato com o indicador na fotografia.

— Tim, lembras-te deste rapaz?

— Sim. Mark Hunt. Lembro-me dele.

Abano a cabeca.

— Estou com alguma dificuldade em situd-lo.

— Era um mitdo algo estranho. — O Tim baixa um pouco a voz. — Houve uns
jogadores de futebol, que talvez tenhas conhecido, que o espancaram o suficiente
para o mandar para o hospital uma vez.

E, de repente, tudo faz sentido. O porqué de Hunt odiar tanto o Shane. De ter
assumido como sua missao tortura-lo.

Aquele sacana mentiu-me. E eu vou assegurar-me de que ele sabe que eu sei o que
anda a fazer.
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ONZE ANOS ANTES

A Kayla estd morta.

E 6bvio — sei-o de imediato. Sei-o antes de o Tim se aproximar para lhe sentir a
pulsacdo com uma mao trémula, o taco apertado na sua outra mao. Sei-o antes de a
Chelsea cair por terra, ajoelhada com o rosto a centimetros do chdo. Apetece-me fazer
0 mesmo.

Controla-te. Tens de te controlar, Brooke.

O Tim afasta-se do corpo da Kayla. Parece ainda mais abalado do que quando
encontrdamos o Brandon. Afinal, ainda hd poucas horas estava a beijar esta rapariga.
Tem de ser um choque.

E isto é diferente. Quando o Brandon foi encontrado morto no exterior da casa,
parecia possivel que um qualquer psicopata andasse a vaguear por aqui e talvez o
Brandon se tivesse envolvido numa luta com ele, porque é isso que o Brandon faz.
Mas isto € diferente. A Kayla estava dentro de casa. O que significa que quem lhe fez
isto também estava dentro de casa.

E provavelmente continua a estar.

— Tu! — diz o Shane, apontando o dedo ao Tim. — Foste tu que fizeste isto.

— Eu? — O Tim agarra-se ao peito. — Estas louco?

— Ficaste aqui sozinho enquanto as raparigas estavam ld atrds e eu andava 14 fora a
procura de rede. — A voz do Shane sai rouca. — Es o tnico que teve oportunidade de
fazer isto. Foste tu.

E um excelente ponto. O Tim foi o dnico a ter oportunidade. Mas ndo pode ter sido
ele. Ndo o Tim. Nunca. Mais facilmente acreditaria que fui eu mesma a matar a
Kayla.

— Porque haveria eu de fazer isto? — retorque o Tim.

— Sei 14. Porque és louco? — diz o Shane. — Talvez ela te tenha rejeitado e tu
zangaste-te.



— Isto € ridiculo! — Os olhos do Tim projetam-se das 6rbitas. — Estiveste esse tempo
todo sozinho 14 fora. Talvez tenhas sido tu a fazé-lo! Entraste pela janela e
esfaqueaste-a enquanto estavamos todos 14 em baixo.

— Vi l4d. Estamos no segundo andar. Quem sou eu, o Homem- -Aranha?

Outro excelente ponto.

O Tim d4 um passo em dire¢do ao Shane, erguendo o taco no ar.

— N3o sei como raio o fizeste. Talvez tivesses uma escada. N3o sei. Mas ndo fui eu, e
nao foi a Chelsea nem a Brooke. Por isso, tens de ter sido tu.

— Tem cuidado, Reese. — H4 um laivo ameacador na voz do Shane. — E melhor que
ndo penses em brandir essa coisa contra mim.

— E o que farei se me deres motivos para isso.

Sinto o coragdo aos pulos no peito. Olho para a Chelsea, que voltou a por-se de pé.
Trocamos olhares no escuro. N@o sei 0 que estd prestes a acontecer, mas é mau. Tento
imaginar o que posso dizer para resolver isto, mas ultrapassa-me.

— Brooke. — A voz do Tim invade os meus pensamentos. — Acreditas em mim, ndo
acreditas? Eu jamais faria mal a alguém. O Shane... Deve ter sido ele a fazer isto.

O Shane vira a cabeca na minha direcio.

— Brooke, ndo podes realmente pensar que eu seria capaz de matar alguém. Era o
Tim que estava na casa!

Abro a boca, apesar de ndo ter a certeza do que vou dizer. Mas, antes que diga a
coisa errada, uma miao agarra-me no braco. E a Chelsea.

— Podem ir os dois para o inferno! — cospe-lhes ela. — Vamos, Brooke.

Deixo a Chelsea arrastar-me para fora do quarto enquanto o Shane e o Tim ficam a
olhar fixamente para nés. Puxa-me para o quarto do Shane e fecha a porta nas nossas
costas. Por um momento, apoia o seu peso nela, respirando com dificuldade.

— Nio sei quem a matou. — Pestaneja para conter as ldgrimas. — Mas foi de certeza
um deles. Temos de ficar aqui dentro até que alguém venha a nossa procura. Ajuda-
me a barricar a porta.

Olho para a porta, sem saber muito bem qual deve ser o meu préximo passo. Ela
tem razdo. Somos as Gnicas pessoas aqui, o que significa que o Tim ou o Shane devem
ter matado a Kayla.

O que significa que a Ginica forma de ficarmos a salvo é mantermo-nos longe deles.

Mas isso significa também que um deles 770 ¢ o homicida. E que, na prdtica,
deixdmos essa pessoa a s6s com um assassino.

— Chelsea — digo eu.

— Brooke! — A voz sai-lhe estrangulada. — Queres sobreviver a esta noite ou nao?

Quero sobreviver a esta noite. E claro que sim. Mas também a Kayla queria, e



também ela se barricou num quarto. E agora estd morta.

Ainda assim, alinho no plano, para fazer a vontade a Chelsea. A estante do Shane é
demasiado pesada para mover, por isso construimos uma muralha de livros em frente
a porta. Na verdade, ndo estou convencida de que os rapazes ndo a consigam
atravessar facilmente, mas é melhor do que nada.

Uma mio bate a porta.

— Brooke? Chelsea?

E a voz do Shane.

— Vai-te embora! — grita a Chelsea. — Ndo vamos sair daqui até de manha!

Nio estou muito certa da validez deste plano. Os nossos teleméveis estdo no andar
de baixo, pelo que, se um dos rapazes pretender matar-nos, poderd na mesma fazé-lo
de manha, assim que sairmos do quarto.

— Va 14, isto é de loucos! — grita o Shane, através da porta. — Saiam l4. Estamos
mais seguros se N0s mantivermos juntos.

— Nio vamos sair, Shane — diz a Chelsea, cruzando os bracos sobre o peito. — Estds a
desperdicar o folego.

Ainda que parte de mim ache que ele tem razdo. Talvez ficdssemos mais seguros se
nos mantivéssemos os quatro juntos. Afinal, o assassino ndo nos pode enfrentar a
todos. A sua Gnica esperanga é eliminar-nos um a um.

— Brooke? — E a voz do Tim, desta vez. — Estds bem?

Levo os dedos a porta.

— Sim, estou bem.

Por um momento, ele fica em siléncio.

— Acho que devias ficar af dentro. Deviam as duas.

H4 algo na forma como ele o diz — um tremor na sua voz — que me faz afastar da
porta, de mdos a tremer. O Tim tem razdo. Temos de ficar neste quarto durante o
resto da noite.

2

E a nossa Ginica hipdtese.
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PRESENTE

arcus Hunt recebe-me de manha no trabalho com uma chdvena de café.
Tornou-se rotina para nés. Antes de me trazer 0 meu primeiro paciente,
Hunt passa pela sala de exame com uma chdvena de café quente para
mim. Nio € nada de especial. E apenas café do bule da sala de descanso dos guardas.
Mas é simpitico da parte dele, e uma chdvena de café quente é sempre bem-vinda ao
inicio da manha.

A minha mie diria que os rapazes ndo fazem nada simpdtico por ninguém a nio ser
que estejam a espera de algo em troca. Claro que ela jd ndo estd cd para me passar
sermdes, mas talvez tenha razdo neste caso. Andava a pensar numa forma de referir de
improviso que tenho namorado.

Mas hoje estou demasiado irritada para ser educada e poupar os seus sentimentos.

— Aqui tem as natas e o agicar — diz-me Hunt, estendendo-

-me o café na mio esquerda e alguns pacotes de natas e actcar na direita. — Sei que
gosta de os juntar a sua medida.

Pigarreio.

— Posso falar consigo por um momento? A sds.

Os olhos de Hunt iluminam-se.

— Claro, Brooke.

Fantastico. Acha que vou curtir com ele.

Entramos na sala de exame e eu fecho a porta atrds de nés. Uma voz ao fundo da
minha cabec¢a diz-me que talvez n@o seja a melhor das ideias estar a s6s com este tipo,
sobretudo quando estou prestes a confrontd-lo, mas ndo posso ter esta conversa com
ele no corredor. Infelizmente, isto encoraja decididamente a ideia de que me sinto
atraida por ele.

— Marcus — comego eu, em voz baixa. — Porque ndo me disseste que eras da minha
turma no secundario?



Ele paralisa, boquiaberto, mas sem lhe sair qualquer palavra.

— Naio digas que ndo eras — adito eu. — Estava a folhear o livro de curso e vi a tua
fotografia. Eras da minha turma. Deves ter sabido quem eu era da primeira vez que
me viste. — Comeca a dizer qualquer coisa e eu interrompo-o. — Ndo mintas.

— Tudo bem. — Os seus ombros descaem. — Sim, reconheci-te de imediato. Quer
dizer, é bastante dificil esquecer a rapariga que quase foi assassinada pelo namorado
no décimo segundo ano.

— Também nunca referiste que o Shane e os seus comparsas te tinham espancado. —
Cruzo os bragos sobre o peito. — Que te mandaram para o hospital. E que hd anos que
guardas esse ressentimento contra ele e agora estds a fazé-lo pagar pelo que te fez.

— Isso — protesta ele — é um exagero.

— Serd? Diz-me que ele fez algo aqui na prisdo que justifique a forma como o tens
tratado.

Uma expressdo sombria atravessa o rosto de Hunt.

— Nio precisa de ter feito nada aqui. Jd sei o tipo de pessoa que ele é. E o tipo de
sujeito capaz de me pontapear nas costelas enquanto se ria do que estava a fazer. —
Cerra a miao num punho. — Tu também sabes como ele é, Brooke. Ndo sei porque o
defendes.

E uma excelente questdo. Devia odiar o Shane. Devia estar feliz por o ver aqui
trancado, de mios e tornozelos agrilhoados. Devia querer vé-lo sofrer, depois do que
me fez passar.

Mas, desde que o vi deitado naquela cama na enfermaria, todos os sentimentos de
raiva que tinha por ele parecem ter-se evaporado. Talvez por ser o pai do meu filho.
Ou talvez haja outra razao.

Quando testemunhei contra o Shane, sentia-me muito certa de que tinha sido ele a
apertar a corrente daquele colar a volta do meu pescoco, a tentar matar-me. Mas,
quanto mais penso no assunto, menos certezas tenho. Aconteceu algo nessa noite que
ndo estou a ver. Um pequeno pormenor que me escapou.

Tenho a certeza.

Hunt chega-se para perto de mim — demasiado perto.

— Podia fazé-lo pagar verdadeiramente pelo que te tentou fazer. Ninguém 14 fora
quer saber dele. Faco o que me disseres para fazer. Podia po-lo em isolamento
durante semanas... ou meses. Podia fazer com que fosse espancado tio gravemente
que nunca mais voltaria a andar. E s6 dizeres. — Pisca-me o olho. — O Nelson acha
que tenho andado a torturd-lo, mas nem faz ideia.

Sinto um aperto no peito.

— Nio quero que fagas isso.



— Que parte?

— Nenbuma. — Engulo o né duro na minha garganta. — Quero... quero que deixes o
Shane em paz.

— Desculpa?

— Tens de parar. — Ergo a voz, tentando parecer mais confiante do que me sinto. —
Tens de o tratar como um ser humano. Agora.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Nio creio que estejas em posicdo de fazer exigéncias. Foste tu quem aceitou um
emprego onde um dos teus pacientes é o homem que te tentou assassinar. O que
achas que a Dorothy diria se soubesse disso?

Uau, outra excelente questdo. O homem estd inspirado.

— Na verdade... — diz ele. — Se queres manter este emprego, talvez devesses pensar
em arranjar algum tempo para ir beber aquele copo comigo depois do trabalho.

Ergo o queixo.

— Na verdade, tenho namorado.

— Queres dizer o Tim Reese? — Hunt ri-se da expressdo chocada no meu rosto. — Vi
14, o tipo estd em tua casa todas as noites. Nao é preciso ser o Sherlock Holmes.

Nio posso acreditar no que estou a ouvir. Subitamente, sinto-me incrivelmente
arrependida de ter iniciado esta conversa. E ainda mais arrependida de estar a s6s
com ele nesta sala.

— Andas a espiar-me?

Ele encolhe os ombros.

— Passei por tua casa algumas vezes. Reconheci o Tim do secundério. Uma escolha
aborrecida, mas segura. Além disso... — Mostra-me os dentes ligeiramente
amarelados. — Acho bastante interessante que tenhas um filho no quinto ano. Es
muito nova para ter um filho dessa idade, ndo és? E com quem namoravas tu hd dez
anos, seja como for?

Oh, ndo. Nio, ndo, nio...

— Aposto que o Nelson ficaria muito interessado em saber disso — observa ele. —
Gostaria de ver a cara com que ficaria, sabes?

— Por favor, ndo lhe digas — arquejo eu. — Por favor.

Hunt esbo¢ca-me um sorriso que me faz querer dar-lhe um murro no nariz.

— Naio te preocupes, Brooke — diz ele. — Os teus segredos estdo seguros comigo.
Mas é melhor que comeces a ser um pouco mais simpatica para mim. Para comegar, a
partir de agora, podes trazer-me ## o café todas as manhas.

— Tudo bem — replico eu.

Lanca-me um olhar demorado e eu preparo-me para mais exigéncias. Mas elas ndo



surgem. Apenas um abanar de cabeca.
— Que desperdicio, Brooke — murmura ele. — Tudo por aquele sacana.
Dito isto, abre a porta da sala de exame e sai de rompante.
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Omeu objetivo didrio € fazer sorrir o guarda prisional Steve Benton.

O guarda Benton é a minha primeira paragem ao entrar na penitencidria todos os
dias. Nao posso dizer que ndo continue a sentir um ligeiro sobressalto de medo ao
cruzar o patio da prisio com as torres de vigia enfileiradas ao longo da vedacio.
Nunca vi nenhum dos guardas 14 em cima com as suas espingardas, mas sei que estao
14. Prontos para disparar, se for preciso.

Uma vez no interior, porém, é a mesma velha rotina. Passo pela sala de espera e,
por esta altura, a Jan da rececdo jd conhece o meu rosto, pelo que prime
imediatamente o botdo para abrir as grades metdlicas e faz-me sinal para entrar — jd
quase nem salto ao ouvir o som. E a minha paragem seguinte é o controlo de
seguranca com o guarda Benton.

— Bom dia! — chilreio eu, pondo a minha bolsa na mesa a sua frente para passar pelo
detetor de metais. — Como estd?

Benton resmoneia.

— Bem. E a Brooke?

— Oh, como de costume. — Passo pelo detetor de metais, sustendo a respiracao,
como sempre. Nao faz sentido, mas faco-o de forma automadtica. — Tive ontem uma
visita do senhor Barrett. O que era professor de Inglés 14 fora, sabe? E um
namoradeiro.

Ele ergue o olhar, com vago interesse.

— Ah, sim?

Anuo.

— Disse-me que queria casar comigo quando sair daqui.

— Ah, disse?

— Sim, mas infelizmente ndo se pode acabar uma sentenca com uma afirmacao.

E uma piada tdo foleira. E verdade, até certo ponto — o Sr. Barrett era professor de
Inglés e namorisca descaradamente comigo. Mas a piada seca e batida foi
inteiramente para beneficio de Barrett — e compensa, quando os seus ldbios se torcem



ligeiramente. Um guase sorriso. Conto isso como uma vitéria, e hd uma energia
adicional nos meus passos enquanto sigo pelo corredor até a sala de exame/gabinete.

Até ver a Dorothy 2 minha espera a porta da sala, com os bracos carnudos cruzados
sobre o peito.

Fantdstico. O que foi agora?

— Brooke — diz ela incisivamente. — Preciso de falar consigo.

— Sobre 0 qué? — Olho para o meu rel6gio. — Tenho pacientes para ver em breve.

— Prefiro ndo falar aqui fora. Vamos para o meu gabinete.

Aponta-me o dedo e eu sigo-a em siléncio até ao seu gabinete. Podiamos ter falado
na sala de exame, onde eu teria alguma liberdade de acio. Em vez disso, a Dorothy
tem a possibilidade de se sentar a sua secretdria enquanto eu me sento na pequena
cadeira a sua frente, sentindo-me como uma crianga a ser disciplinada pelo diretor.
Dou voltas a cabeca, pensando no que poderei ter feito para a perturbar. Pode ter sido
qualquer coisa, na verdade. Ndo é preciso muito para fazer a Dorothy explodir —
tenho-me esforcado a0 mdximo por me manter fora do seu caminho.

A Dorothy instala-se na sua cadeira ergonémica em pele, cravando os olhos em
mim.

— Recebemos uma entrega esta manha. Um colchdo com alivio de pressdo.

Apesar de tudo, sinto um sobressalto de felicidade. Passaram semanas desde que
preenchi os formuldrios que o guarda Hunt me deu e, apds alguns telefonemas
frustrantes, comegava a perder a esperanca.

— O colchdo do senhor Carpenter chegou?

— Brooke. — Os seus ldbios fixam-se numa linha reta. — J4 lhe disse que ndo temos
recursos para proporcionar a todos os pacientes um colchdo macio especial
personalizado. Vai levar a prisdo a faléncia.

— O senhor Carpenter ndo € todos os pacientes. E paraplégico e tem uma tlcera de
pressdo no sacro que nao estd a sarar. Isto é um tratamento médico.

— Um colchdo confortdvel ndo é um tratamento médico.

Quando comecei a trabalhar na prisdo, pensei que a Dorothy me parecia familiar.
Subitamente, apercebo-me de quem ela me faz lembrar — a minha mde. Ao olhar por
cima da secretdria da Dorothy para o seu rosto quadrado, com o queixo bronzeado
ligeiramente erguido no ar, ndo posso deixar de me lembrar de como a minha mie
me costumava dar ordens. Acreditava sempre que sabia mais do que eu e ndo
suportava se alguma vez discordasse dela — era a sua maneira ou néo era.

Nao podes estar a pensar em ficar com o bebé desse monstro, Brooke. Ndo o permitirei.

Mas fiquei com o meu bebé. Nio deixei que me pressionasse dessa vez. E ndo vou
mais deixar que a Dorothy me pressione. Estou farta de ser uma vitima.



— E um colchdo com alivio de pressio. — Olho-a fixamente, sem pestanejar. — Sem
este colchdo, ele ird de certeza acabar no hospital e talvez precise de cirurgia para
reparar 1isto.

A Dorothy resfolega.

— Por favor, ndo seja tdo dramdtica. Hd quanto tempo terminou o curso? Cinco
minutos? Quando se é enfermeira hd tanto tempo como eu, sabe-se do que os
pacientes precisam e o que simplesmente gueren.

Mal posso acreditar no que estou a ouvir. A minha méo direita cerra-se num punho
e tenho de a enfiar entre os joelhos. Sinceramente, choca-me que nenhum dos
homens tenha ainda dado um murro a Dorothy por esta altura. Talvez o tenham
feito. Se aconteceu, adoraria té-lo visto.

— Escute — digo eu. — Posso ndo ter tanta experiéncia como a Dorothy, mas sei o
suficiente para saber que o senhor Carpenter tem uma tlcera de pressio grave e que
s6 val piorar se ndo a tratarmos devidamente. Encomendei-lhe a cama e, se o impedir
de a receber, vou ligar para o jornal local e informa-los de como os reclusos na prisao
estdo a ser privados de cuidados médicos apropriados.

A Dorothy fica de boca aberta.

— Esta a ameagar-me?

— De modo algum — respondo eu. — Estou apenas a defender que os meus pacientes
recebam os cuidados adequados. Se ndo estd de acordo comigo, talvez possa explicar
porqué aos meios de comunicagio locais.

— Brooke. ..

— Além disso — acrescento ainda —, tem de ter lidocaina disponivel na farmdcia.
Nio vou suturar mais ninguém sem anestesia. E desumano. Da préxima vez que ndo
houver lidocaina, mando o recluso as Urgéncias e pode arcar com os custos do
transporte.

Agora, é a Dorothy quem parece que n¢ quer bater. Consigo ver os seus maxilares a
trabalhar enquanto pondera se vale ou ndo a pena lutar contra mim a este respeito.
Nio lhe agrada a ideia de uma enfermeira de vinte e tal anos lhe for¢ar a mao. Mas
tem de perceber que estou certa. Jamais poderia justificar o seu comportamento aos
jornais ou, pior, em tribunal se as coisas corressem mal para o Malcolm Carpenter.

— O colch@o jd aqui estd — acaba ela por dizer. — Suponho que ndo faz mal deixd-lo
ficar com ele. Desta vez.

Estd a tentar salvar a face. Ndo quer admitir que eu ganhei esta discussio, e deixo-a
fazé-lo. Mas vou defender os meus pacientes. Sio seres humanos e merecem ser
tratados como tal, independentemente do que a Dorothy possa pensar.
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oje é 0 meu aniversario.
Comparativamente ao ano passado, tenho muito mais para celebrar este
ano. O ano passado, vivia num apartamento com apenas um quarto € o
meu filho dormia num catre na sala de estar, além de que o senhorio tinha acabado
de subir a renda em duzentos délares por més. Hd dois anos que ndo tinha um
encontro. O Josh todos os dias chegava a casa em ldgrimas devido aos rufias na
escola. Tinha uma ama que ndo aparecia metade das vezes e estava sempre a fazer-me
chegar atrasada aos meus turnos no atendimento de urgéncia. E, apesar de os meus
pais estarem vivos, ndo faldvamos hd anos.

Este ano, o Josh estd feliz na escola. Temos uma grande casa para viver e cada um
de nés tem o seu préprio quarto. E, claro, hd o Tim, com quem s6 namoro hd um
més, mas comeco a achar que estou realmente a apaixonar-me por ele.

Passo muito tempo a preparar-me esta noite. O Tim vai levar-

-me a jantar fora, s6 nés os dois. O meu plano era incluir o Josh, mas quando
mencionei isso a Margie, ela ficou horrorizada. Precisam de uma saida a noite 50 para
adultos, insistiu. E por isso que vai passar por cd para tomar conta do Josh, para que o
Tim me possa levar a um bom restaurante.

Ao olhar para o espelho de corpo inteiro do meu quarto, fico satisfeita com o que
vejo. Pus um vestidinho preto que faz as minhas mamas parecerem grandes,
combinado com uns sapatos pretos de salto médio, e o0 meu cabelo escuro cai solto e
sedoso sobre os meus ombros. E, quando des¢o ao andar de baixo e o Josh me vé, os
seus olhos parecem iluminar-se.

— Mie — diz ele. — Estds bonita.

E para ser um elogio, mas o facto de parecer tio chocado ao dizé-lo faz-me
interrogar sobre como acha que pareco o resto do tempo.

— Obrigada — respondo-lhe eu.

Larga a sua Nintendo e olha para mim, expectante.

— Vamos jantar fora?



Sento-me ao lado do Josh no sofd, puxando a orla do meu vestido.

— Na verdade, vem ai a Margie. S6 eu e o Tim é que vamos sair esta noite.

— Oh. — Ele parece confuso. — O Tim € teu namorado, entdo?

Sabia que essa pergunta acabaria por surgir. Eu e o Tim temos tido cuidado com a
forma como agimos um com o outro quando o Josh estd por perto para que ele ndo se
aperceba de que somos um casal. O Tim passou cd a noite um par de vezes e pOs 0
despertador do seu telemével para as seis da manha, de modo a poder deixar a casa
antes de o Josh acordar. Mas era inevitdvel que o Josh percebesse. E devo-lhe a
verdade.

— Sim, é — digo eu. — Nao te importas?

O Josh hesita, refletindo.

— Naio, tudo bem. O Tim é fixe.

— Ainda bem que achas que sim.

— Além disso, € o diretor-adjunto da escola, por isso posso safar-me com coisas se
ele for o teu namorado.

Desato a rir. O Josh é o aluno mais bem-comportado de sempre, e duvido que haja
algo que possa fazer na escola pior do que, sei ld, ler um livro por baixo da mesa
durante a hora do cinema.

Ao contrario do pai.

Tocam a campainha e eu apresso-me a ir atender. Havia cinquenta por cento de
probabilidades de poder ser a Margie, mas alegro-me por ver o Tim a porta. Veste
um casaco cinzento-

-escuro sobre uma camisa azul e uma gravata. Estd dolorosamente bonito e ndo posso
fazer mais nada além de olhar para ele. Mal me apercebo sequer de que me estd a fitar
da mesma forma até que assobia baixinho.

— Caramba — diz ele. — Vais dar-me um ataque cardfaco, Brooke.

Inclina-se para me beijar, mas, antes que o possa fazer, ouvimos os passos do Josh a
correr na nossa dire¢do. Afasta-se no preciso momento em que o Josh entra no
vestibulo. O Josh aponta um dedo ao Tim.

— Es 0 namorado da minha mde — anuncia.

O Tim olha para mim, de sobrancelhas arqueadas, e eu anuo.

— Ele perguntou — explico. — Acha que és fixe — acrescento em seguida.

— Uau, Josh, sinto-me honrado. — Leva uma méo ao peito. — E capaz de ser a
primeira vez que alguém me chama fixe em toda a minha vida.

O Josh ri-se. O Tim estende o brago e toma a minha mdo na sua. Nio sei se
queremos ser superafetuosos diante do Josh, mas acho que ndo hd problema em dar as
maos.



— Entdo — diz o Tim. — Tenho o teu presente de aniversdrio no meu bolso. Quere-lo
agora ou mais tarde?

Pisco-lhe o olho.

— Gratificagdo imediata, por favor.

— Algumas coisas nunca mudam.

O Josh ndo parece interessado num presente que ndo é para ele, por isso regressa a
sua Nintendo enquanto eu e o Tim nos dirigimos a mesa da cozinha. Sento-me ao seu
lado e ele leva a mdo ao bolso do casaco para tirar uma caixa retangular azul que é
claramente uma joia.

— Espero que ndo tenhas gastado demasiado — digo eu, de repente. Talvez ndo o
devesse ter dito, mas o Tim ndao pode ganhar assim tanto na escola primaria. Ndo
quero que gaste montes de dinheiro comigo.

— Tu mereces. — Pde a mio sobre a minha enquanto me olha nos olhos. — Mas nio,
ndo gastei uma fortuna. E algo especial. Acho realmente que vais gostar.

— Sei que sim.

O Tim costumava ser tdo atencioso a escolher presentes. De certeza que o que quer
que me tenha comprado serd maravilhoso. Suavemente, tiro a tampa da caixa — estd
um colar de ouro aninhado ld dentro, pousado sobre um quadradinho de algodio.
Pego no colar, erguendo-o até poder ver o pendente suspenso da corrente de ouro.

E um floco de neve.

Largo o colar como se fosse feito de 4cido. Acho que vou vomitar. E o mesmo tipo
de colar com um floco de neve que costumava usar hd anos. O mesmo tipo de colar
com um floco de neve com que o Shane me tentou estrangular hd uma década.

Levanto-me tdo bruscamente da mesa que as pernas da cadeira cambaleiam. Sinto
um aperto na garganta. Aquele colar. Parece-se tanto com o que eu costumava usar.

O Tim salta da sua prépria cadeira.

— Brooke? O que se passa?

— Por que haverias de me oferecer isso? — grito eu.

— Eu... ndo compreendo — diz ele, franzindo a testa. — E o mesmo tipo de colar que
te ofereci no teu décimo aniversdrio. Nio te tenho visto usi-lo, por isso calculei que o
tivesses perdido. Vi este na feira da ladra da vila no més passado, por isso...

— O Shane tentou estrangular-me com esse colar!

O Tim parece desconcertado.

— Tentou? Pensava que o tinha feito com as... com as m@os...

A minha respira¢do sai-me acelerada. Demasiado acelerada.

— N4o, usou o meu colar. Esse colar!

— Peco imensa desculpa, Brooke. Ndo me apercebi. ..



Estende o braco para me rodear com ele, mas eu afasto-me com um sacio. Opto
antes por correr em direcdo a casa de banho e, antes que ele me possa alcancar, bato
com a porta. E tranco-a. Preciso de um momento para me recompor.

Uma vez sozinha na casa de banho, olho para o meu reflexo no espelho do toucador.
Magquilhei-me para o nosso encontro desta noite, mas ninguém diria ao olhar para
mim agora. O meu rosto estd sensivelmente da cor de uma folha de papel e os
circulos purpura sob os meus olhos estdo tdao visiveis como sempre.

Como pode o Tim esquecer-se daquele colar? Durante o julgamento do Shane,
testemunhei sobre como ele o tentou usar para me estrangular. O Tim estava sentado
no meio do publico. Lembro-me disso porque, sempre que ficava nervosa durante o
meu depoimento, ele olhava para mim e eu sentia-me menos s6. Afinal, ele também
estava ld nessa noite.

Como pode ele esquecer que o colar com o floco de neve quase me matou?

Mantém-te longe do Tim Reese. Ele ¢ perigoso.

Muito bem, preciso de me acalmar. O Tim ouviu o meu testemunho, mas nao é
como se tivesse passado a ultima década a ter pesadelos envolvendo um colar com um
floco de neve. E compreensivel que possa ter esquecido esse pequeno pormenor. Faz
certamente mais sentido do que a alternativa de ele ter comprado intencionalmente
aquele colar para me assustar.

— Brooke? — O Tim bate suavemente a porta da casa de banho. — Estds bem?

Inspiro fundo e expiro lentamente. Nao posso passar o resto da noite nesta casa de
banho. Tenho de sair.

Abro a porta da casa de banho. O Tim estd a minha frente e parece destrocado —
quase tdo mal como eu me sinto.

— Lamento tanto, Brooke — diz ele. — Sou tdo idiota. Esqueci-me completamente.

— Nio faz mal — respondo eu, apesar de ndo ser bem verdade.

— Vou comprar-te outro presente — promete ele. — Algo muito melhor.

Estende os bracos e, relutantemente, deixo-o envolver-me neles. Ao fim de alguns
segundos, derreto-me contra o seu peito.

— Espero nio ter estragado a noite — murmura ele.

— Nio estragaste.

Naio posso deixar que isto me incomode. O Tim estava sé a tentar ser sentimental e
oferecer-me um presente que pensou que eu ia adorar. Nao fazia ideia de que eu ia
reagir assim. Tenho de tirar isto da cabeca e desfrutar da noite.
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ONZE ANOS ANTES

6 comecamos a respirar melhor depois de os passos do Tim e do Shane
desaparecerem escadas abaixo. Dois conjuntos de passos, ao que parece. O que
significa que ainda estdo ambos vivos.

— Temos de procurar uma arma — diz a Chelsea, vasculhando
as cegas a gaveta da secretaria do Shane. Ndo posso deixar de pensar no taco que o
Tim tem vindo a brandir como arma. — Porque, mais cedo ou mais tarde, vamos ter
de sair deste quarto.

Deixo-me cair na cama onde o Shane me desflorou ao inicio da noite. Terd sido hd
apenas algumas horas? Parece que foi noutra vida. Ao levar os dedos aos ldbios, ainda
sinto o seu sabor. Ainda sinto o cheiro a sindalo do seu aftershave.

Devia ajudar a Chelsea a procurar uma arma. Ela tem razio — ndo deviamos ficar
apenas aqui sentadas sem fazer nada. Mas ndo consigo evitar. Os meus pensamentos
ndo param de correr.

— Achas realmente que um deles pode ser um assassino? — pergunto de repente.

A Chelsea interrompe a sua busca. Endireita-se.

— Oh, Brooke...

Senta-se a0 meu lado na cama e passa-me o braco por cima dos ombros. E, pela
primeira vez nesta noite, desato a chorar. Atinge-me tudo de repente. O Brandon
estd morto. A Kayla estd morta. E um dos dois rapazes com quem mais me importo
no mundo € o responsavel.

E nem sequer sei qual.

— Nio podem ter sido eles — fungo. — Nenhum deles. E impossivel. — Ergo o olhar.
— Certo?

— Oh, Brooke... — Sinto-a apertar-me os ombros, puxando-me para a sua camisola
molhada e manchada de sangue. — Sei que o Shane é o teu namorado e que tu e o
Tim se conhecem hd muito, mas olha para o que aconteceu. Ndo estd cd mais



ninguém. Tem de ter sido um deles.

Esfrego o meu nariz congestionado.

— Quem... quem achas que foi?

Ela hesita.

— Nio sei.

— Sabes, sim. S6 ndo queres dizer.

A Chelsea solta um longo suspiro.

— Muito bem. Foi o Tim.

Ergo o olhar, surpreendida. Nao era o que eu pensava que ela ia dizer.

— O Tim? Mas...

— E o que faz mais sentido, Brooke. — Enfia uma madeixa de cabelo molhado atras
da orelha. — O Shane tem razdo. O Tim foi o Gnico a ter oportunidade de vir cd acima
e fazé-lo. E foi ele quem passou a noite inteira agarrado a Kayla. O Shane mal a
conhecia.

— Mas...

Mas ndo pode ser o Tim. Ndo o meu primeiro melhor amigo. O meu primeiro
beijo. O rapaz que conheci a vida inteira, que faria tudo por mim. Toco no colar com
o floco de neve, lembrando-me da sua expressio satisfeita ao ver-me abrir a caixa.

— E saiu com a Tracy Gifford — lembra-me ela. — Como explicas isso? Teve um
monte de encontros com uma rapariga que apareceu assassinada e acha que ndo
precisa de referir isso a ninguém? E suspeito como o raio, Brooke.

— Eu sei, mas...

— Além disso, estd frustrado — acrescenta a Chelsea. — Porque namoras com o Shane
e, claro, ele quer-te para si.

Viro a cabeca para a fitar.

— Estds a falar de qué?

Ela solta um suspiro dramdtico que dura varios segundos.

— Va ld, Brooke. Tens de saber que o Tim estd loucamente apaixonado por ti.

Resfolego.

— Nao, ndo estd. Somos a72:g0s.

— Certo. Tu pensas nele como amigo e ele estd apaixonado por ti. — Inclina a cabeca
para o lado. — Pensava que sabias de certeza. A sério que ndo vés?

Levo novamente a mio ao pendente do meu colar, os dedos a tremer ligeiramente.
Terd a Chelsea razao? Sempre pensei que o Tim e eu estdvamos em sintonia a respeito
da nossa relacdo. Quer dizer, sim, ele costumava falar em casarmos quando éramos
pequenos. Mas éramos criangas.

E sim, beijdmo-nos daquela vez. Mas foi s6 uma vez, apesar de ter durado vinte



minutos. E estdvamos a praticar. Ndo é como se tivesse algum significado...
Oh, meu Deus.
Ela tem razdo.
O Tim estd apaixonado por mim.
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PRESENTE

-uito bem — diz o Tim. — Vou precisar de que classifiques este aniversirio
em compara¢do com todos os outros que tiveste na vida.
O Tim e eu estamos no carro, na viagem de regresso do restaurante.
Apbs o meu ataque de nervos por causa do colar com o floco de neve, acabdmos por
ter uma noite maravilhosa. Foi bom estarmos s6 nés os dois. Podermos ser tdo
afetuosos quanto quiséssemos sem medo de assustar o Josh. E o Tim € muito afetuoso.
Sobretudo depois de um copo de vinho.

— Numa escala de um a dez? — pergunto eu. E dificil perder o habito da faculdade
de enfermagem de classificar tudo com base na escala visual analégica da dor.

— Nio — responde ele, sorrindo-me ao pararmos num sinal vermelho. — Refiro-me a
que posi¢ao ocupa comparativamente aos teus outros aniversirios. Tipo, estamos a
falar dos cinco melhores...?

— Dez melhores — digo eu.

— Dez melhores! — Parece ofendido. — Eu disse-te que deviamos ter pedido a lagosta.
Isso té-lo-ia definitivamente atirado para os cinco melhores.

— Para — protesto eu, rindo. — O frango estava 6timo.

— Parece-me s6 que... — Pousa suavemente a mdo direita no meu joelho enquanto
comeca novamente a conduzir. — Quer dizer, nio te lembras para ai dos teus
primeiros cinco aniversdrios. Por isso, na verdade, dez melhores ndo é assim tdo bom.

— E bastante bom.

— Bem, talvez possa fazer algo mais por ti esta noite capaz de o projetar para os
cinco melhores. ..

— Talvez possas. ..

Ainda que a verdadeira razdo para esta noite ndo poder chegar aos cinco melhores
ndo tenha nada a ver com o jantar de hoje, que estava delicioso, nem com o que
iremos fazer no quarto a seguir, que tenho a certeza de que serd fantdstico, como



habitual.

No segundo em que ele me ofereceu aquele colar com o floco de neve, a noite ficou
estragada. Por mais que tenha tentado ndo pensar nisso, ndo consegui tird-lo
inteiramente da cabeca.

— Além disso... — acrescenta ele. — Tenho uma boa noticia.

— Qual é?

— Recebi uma 6tima dica de um novo emprego para ti. — Aperta-me o joelho. —
Tenho um amigo que trabalha numa clinica de cuidados primdrios a uns quinze
minutos daqui e que me disse que andam a procura de um técnico de enfermagem.
Estdo desesperados, na verdade. Querem encontrar-se contigo o mais cedo possivel.

— Oh —digo eu.

— Nio € fantdstico? Parece perfeito para ti. E ndo terias de continuar a trabalhar
naquela prisdo.

— Sim, mas... — Puxo a bainha do meu vestido preto. — Tenho um contrato de um
ano na prisdo, por isso...

— Oh, vd l4. Nio te vdo obrigar a cumpri-lo. Déd-lhes s6 um més de aviso prévio ou
assim.

— Nio set...

O Tim vira-se para me fitar noutro sinal vermelho. O branco dos seus olhos brilha
ligeiramente ao luar.

— Queres deixar esse emprego, certo? Nao queres continuar a trabalhar numa
penitencidria masculina, pois ndo?

Retor¢o-me no meu lugar.

— Nao é tdo mau como pensas. A maioria dos homens fica simplesmente tdo feliz
por receber cuidados médicos.

— Para nio falar — continua o Tim, como se eu nio tivesse sequer dito nada — que o
Shane Nelson é um dos presos. Ndo sei como consegues sequer trabalhar 14 sabendo
que ele estd por perto. E se tivesses de o tratar?

Faldmos fugazmente sobre o facto de eu estar a trabalhar na mesma prisao onde o
Shane estd encarcerado. O Tim ficou aténito, mas quando lhe expliquei que foi o
Gnico emprego que consegui arranjar, acabou por se acalmar. Mas tive de lhe jurar
que nunca tinha tratado o Shane.

Ou seja, menti.

— Se tivesse de o tratar — digo eu —, seria capaz de o fazer.

— A sério? Porque bastou um olhar a um colar que te fazia lembrar essa noite para

ficares com ar de quem ia ter um ataque de panico. E, Cristo, e se ele soubesse do
Josh?



Franzo o sobrolho. O Tim estd preocupado com o facto de eu trabalhar numa prisdo
de seguranca maxima, mas ndo é tio mau como ele pensa. E talvez o Shane também
ndo seja tdo mau como ele pensa.

— E se... — Pigarreio. — E se eu percebi mal? E se ndo foi o Shane quem me tentou
estrangular naquela noite?

A mio do Tim deixa abruptamente o meu joelho.

— 0 qué?

Abraco-me ao peito.

— Estou s6 a dizer, estava tao escuro na sala de estar. Ndo conseguia ver nada. Nem
sequer lhe vi o rosto.

O Tim trava a fundo, a centimetros de bater por trds no carro a nossa frente.

— Deves estar a brincar comigo, Brooke.

— Acho s6 que...

Vira o carro para encostar a berma da estrada. Consigo ver uma veia a latejar-lhe na
témpora.

— Talvez estivesse demasiado escuro para tu o veres, mas ex vi-0. Avangou para mim
com uma maldita faca e enterrou-ma na barriga. Tudo o que pude fazer foi bater-lhe
com aquele taco, mas o sacana ndo caiu. Olhou-me nos olhos, Brooke, e disse-me que
eras a préxima. Acredita em mim, era ele.

A policia encontrou o Tim inconsciente e a sangrar no chio da casa com uma facada
na barriga. No dltimo més, tive a oportunidade de ver a cicatriz deixada por essa
noite. E uma linha de dois centimetros e meio de pele erguida a poucos centimetros
do seu umbigo. Sempre pensei que seria maior.

— Estava muito escuro nessa noite — murmuro eu. — E s6 isso que estou a dizer.

O Tim desvia os olhos de mim. Baixa-os para o volante, vitreos. Passado um
segundo, volta a por o carro em movimento. Percorremos o resto da distincia até casa
em siléncio.

— Desculpa — diz ele, ao parar em frente 2 minha casa. — Ndo devia ter... Olha,
compreendo o porqué de poderes ter sentimentos ambiguos em relacio ao Shane,
dado...

— Certo — digo eu, antes de ele poder completar esse pensamento.

— Mas tens de saber que ele é um ser humano maligno. E dventio. E, se alguma vez
o vires na prisdo, tens de virar costas e correr em sentido contrario.

Baixo os olhos.

— Sei tomar conta de mim mesma, Tim.

Ele ndo tem nada a dizer a isso. Tiro o cinto de seguranca, mas ele continua em
siléncio. Nao me ofereco para o deixar entrar e ele nio pede. Acho que este



aniversdrio acaba oficialmente de cair dos dez melhores.

Quando regresso ao interior da casa, estd tudo em siléncio, salvo pelo som de dgua
a correr na cozinha. A Margie estd provavelmente a limpar. Pode ser velha, mas
nunca para quieta. Sinceramente, gostaria de ter a sua energia.

Entro na cozinha a tempo de ver a Margie a esfregar uma frigideira e a cantarolar
para consigo.

— Ol4, Brooke! — chilreia ela. — O Josh estd a dormir. Divertiu-se?

— Aha.

— Oh, fico tdo feliz! — Solta um suspiro. — Para lhe dizer a verdade, tenho saudades
de namorar. Amo o meu Harvey, mas a modos que sinto a falta dessa emocio. E o
Tim € tdo bem-parecido.

—Sim...

— Tem umas 6timas sobrancelhas — acrescenta ela.

— Ah, tem?

— Oh, sim. Pode-se saber muito sobre um homem a partir das suas sobrancelhas.
Boas sobrancelhas significam que é sdbio.

— Interessante. ..

— Além disso — adita ela —, tem um belo rabo.

Oh, meu Deus. Embora tenha razio — o Tim tem realmente um belo rabo, mas
sinto-me um pouco envergonhada por a Margie ter reparado.

— Ha, obrigada.

— E € tdo lindo esse colar que ele lhe ofereceu! Mas devia guardd-lo na sua caixa de
joias, onde estard seguro.

Cai-me o coracdo aos pés. Deixei o colar abandonado na mesa da cozinha e depois
esqueci-me completamente dele. Bem, ndo foi tanto esquecer, mas mais esperar que
se evaporasse enquanto estava fora com o Tim. Ou pelo menos que ele soubesse o
suficiente para o deitar ao caixote do lixo, onde merecia estar.

Mas ele ndo o fez. Deixou-o aqui para mim.

A Margie pega no seu casaco e parte por esta noite. S6 depois de ela sair é que me
atrevo a aproximar-me da caixa retangular azul deixada para trds na mesa da cozinha.
Parece que o Tim ou a Margie voltaram a guardar o colar na caixa, pelo que tudo o
que tenho de fazer é deitd-la ao lixo.

Mas, em vez disso, dou por mim a abrir a caixa.

Ergo o colar, deixando o pendente em forma de floco de neve balancar para a frente
e para trds. Parece exatamente igual ao que eu costumava usar — ao que o Tim me
comprou para o meu décimo aniversirio. E uma corrente de ouro com um floco de
neve também em ouro com diamantes brancos engastados nos seis raios do floco.



Olho mais atentamente para o colar e reparo em algo mais que faz o meu coragio
parar.

Falta um diamante na ponta do segundo raio do floco. Tal como naquele que eu
costumava usar.

Este colar é idéntico ao que eu usava no secunddrio. E tem o mesmo exato defeito
no mesmo exato local que esse colar.

Serd possivel que seja 0 mesmo colar?

Nunca soube o que foi feito desse colar. Depois de quebrar, nunca mais o voltei a
ver. Supus que a policia o tivesse guardado como prova, mas talvez nao tenha sido
assim. Talvez outra pessoa o tenha tido durante todo este tempo.

O Tim disse que o tinha comprado na feira da ladra da vila. Uma feira da ladra? A
que feira da ladra se refere? Vivi nesta vila desde bebé e nunca ouvi falar em nenhum
tipo de feira da ladra.

Estaria ele a mentir?

Mantém-te longe do Tim Reese. Ele ¢ perigoso.

Serd possivel que o Shane estivesse a dizer a verdade acerca dessa noite? Serd
possivel que nao tenha sido ele a tentar estrangular-me com aquele colar? Nunca lhe
vi 0 rosto. A Gnica pessoa que atestou com absoluta certeza que tinha visto o Shane
com uma faca foi o Tim. Apesar de o meu testemunho ter sido condenatério, foi o
Tim quem lhe espetou o dltimo prego no caixdo.

E se o Tim estava a mentir sobre tudo?

N3o, ndo posso pensar assim. O Tim é meu namorado. Conheco-o de toda a vida. E
um bom homem. Nio mentiria, e de certeza absoluta que nao mataria ninguém. Sei-
o melhor do que o meu préprio nome.

Mas ent@o como obteve ele aquele colar?
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OTim e eu fizemos as pazes desde a noite do meu aniversdrio.

Passou por cd na noite seguinte com um ramo de rosas e uns brincos maravilhosos.
Nunca mais voltdmos a discutir o colar, mas fiz uma das coisas que ele me pediu. H4
alguns dias, marquei uma entrevista naquela clinica de cuidados primadrios. Tinha
razdo — trabalhar numa prisio de seguranca mdxima ndo é propriamente o meu
emprego de sonho e, quando mais ndo seja, a clinica de cuidados primadrios fica
muito mais perto.

Se me despedir do meu emprego na prisdo, nunca mais terei de voltar a ver o
Shane. Serd um alivio.

Maioritariamente.

O Tim e eu estamos absortos no que se tornou a nossa rotina noturna de lavar a
loi¢a juntos depois do jantar. Estamos agora juntos hd cerca de dois meses e, desde
que contamos ao Josh da nossa relacao, o Tim tem passado cd trés ou quatro noites
por semana. Claro que vive mesmo ao fundo do quarteirdo, pelo que ndo transferiu
muitas das suas coisas para cd, pois é-lhe relativamente fdcil andar para a frente e
para trds para ir buscar seja o que for de que precise.

— Estamos a transformar-nos num velho casal? — pergunto eu, enfiando os Gltimos
pratos no escorredor.

O Tim ri-se.

— Lembras-te de quando éramos mitdos e estdivamos sempre a falar em como seria a
vida quando nos casdssemos?

Era maioritariamente o Tim quem costumava falar nisso, mas lembro-me.

— Sim, claro.

— Partia simplesmente do principio de que famos acabar juntos, sabes? Como se
ndo houvesse mais ninguém no mundo com quem pudesse casar.

— Eu sei. — Deixo-o puxar-me para si. — Quando paraste de pensar dessa maneira?

— Nunca.

Rio-me, mas o Tim n@o estd a sorrir. Olha-me nos olhos com uma expressdo séria



NO rosto.

— Brooke — diz ele. — S6 quero que saibas que... que te amo. Sempre te amei e
estou bastante certo de que sempre te vou amar.

Embora seja a primeira vez que o diz, a sua declaracio de amor ndo me apanha de
surpresa. Dava para perceber que estava mortinho por mo dizer. E, apesar de sentir o
mesmo, tinha medo de o ouvir dizé-lo.

Porque o Gltimo homem que me disse que me amava tentou matar-me.

Mas nem pensar que o posso deixar pendurado. E evidente o quanto quer que eu
lho diga de volta. De certeza que fingiria que estd tudo bem se ndo o fizesse, mas,
por dentro, mata-lo-ia.

— Também te amo — respondo.

Ele beija-me, e quero que seja um momento maravilhoso, este em que dizemos um
ao outro que nos amamos pela primeira vez, mas ndo consigo parar de pensar na
tltima vez que disse essas palavras. Amwo-te, Shane.

Passadas algumas horas, tinha-o a apertar aquele colar a volta da minha garganta.

O nosso beijo é interrompido pelo som do Josh a gritar para o ecrd da televisio.
Tinha-lhe dito para subir e ir fazer os trabalhos de casa, mas aparentemente ele
decidiu jogar mais Nintendo.

— Oh, meu Deus — digo eu. — Aquele mitdo estd em sérios apuros.

Saio para a sala de estar mesmo a tempo de ver algo a explodir no ecrd da televisdo.
Espeto um dedo com for¢a no ombro do Josh.

— Ja para o teu quarto, meu menino.

— Mas, mae...

— Agora, Josh.

— Estou mesmo a meio deste nivel!

— Ouve a tua mae — diz severamente o Tim.

Adoro a forma como o Tim é com o Josh. Aceita respeitosamente todas as minhas
decisBes, mas apoia-me sempre, se eu precisar. E o Josh adora-o deveras. Sao os dois
bastante adordveis quando estdo a fazer algo juntos — seja a jogar Nintendo, a praticar
basebol ou a fazer reparacdes em casa.

O Josh resmunga, mas desliga o seu jogo e atira o comando para o sofd. Com a
Nintendo desligada, a televisio muda para o servico de cabo, que estd a dar o
noticidrio da noite. O Josh sobe pesadamente os degraus, um a um, apds o que a
porta do seu quarto bate sonoramente.

— Sou assim tdo ma? — pergunto eu ao Tim.

— De todo — responde ele. — Costumava dar aulas ao quinto ano, quando comecei, e
as vezes estes middos precisam de um empurrio na direcdo certa. Mas é um bom



menino. Quer sair-se bem na escola, e ficard grato por te teres certificado de que fazia
os seus trabalhos.

— Talvez...

Os meus olhos viram-se diretamente para o ecrd da televisdo, que mostra uma
reportagem local. E sobre uma mulher, Kelli Underwood, que desapareceu hd dois
dias. O seu desaparecimento foi descoberto quando ndo apareceu no seu emprego
como empregada de mesa.

Empregada de mesa?

Olho mais atentamente para a televis@do. Estd uma fotografia da mulher
desaparecida plasmada no ecra. E reconheco-a de imediato.

E aquela empregada do Shamrock. A que eu conhecia do secunddrio. Aquela com
quem me cruzei no supermercado, que gritou comigo por testemunhar contra o
Shane e me disse para me manter longe do Tim.

Também o Tim estd a olhar para o ecrd da televisdo. Arregala os olhos quando
mostram a fotografia da Kelli. Os seus dedos agarram-se a beira do sofd, os nés a
ficarem brancos.

— Nio é a empregada do Shamrock? — pergunto eu, o mais casualmente possivel.

— Hum — murmura ele, desviando os olhos do ecra da televisao. — Serd? Talvez. H4
muito tempo que nao vou ld. Desde que fomos juntos.

— Naio tens a certeza? Nio disseste que tinhas saido com ela?

— Nao — responde ele. — Quer dizer, mal conta. Tomdmos um copo juntos depois de
ela acabar o turno. S6 isso. Nio foi nada.

— Compreendo...

Tenho quase a certeza de que ele me disse que tiveram dois encontros. E a Kelli
parecia certamente lembrar-se quando me confrontou no supermercado. Mas ele ndo
quer admitir.

Talvez por ndo ser a primeira rapariga com quem sai a desaparecer subitamente.

— Escuta, Brooke... — Vejo-o passar uma mio ligeiramente trémula pelo cabelo. —
Acho que vou andando para casa. Estou
a modos que exausto e temos uma reunido amanhi cedo. Por isso, vou s6 dormir na
minha prépria casa.

Tinha partido do pressuposto de que, apds dizermos «amo-te» um ao outro pela
primeira vez, farfamos apaixonadamente amor pouco tempo depois. Mas, em vez
disso, parece que o Tim mal pode esperar para sair daqui. E depois, quando vai a
descer os degraus do meu alpendre da frente, tropeca e quase cai de cara no chio.

Mas nd@o posso dizer que esteja inteiramente dececionada por ele ter partido, pois
agora posso pesquisar no Google pela Kelli Underwood.



Os pormenores sio extremamente fdceis de encontrar. A Kelli (com «i» no fim) é
uma empregada de mesa de vinte e sete anos que frequentava também aulas de
Histéria da Arte na universidade local. Vivia sozinha num pequeno apartamento
numa cave e descobriram que estava desaparecida quando ndo apareceu para o seu
turno no Shamrock hd duas noites. Um dos artigos refere que tem namorado, mas
ndo diz se ele é suspeito.

Ha4 dois dias... Estaria o Tim aqui nessa noite? Ndo me consigo lembrar.

Felizmente, a Kelli era extremamente ativa nas redes sociais. Ao contrario de mim,
espalhou fotografias suas por toda a Internet. Consulto os seus perfis nas vdrias redes
sociais, em busca de algo que sobressaia. Finalmente, encontro uma publica¢do do
inicio do verdo:

Facto: os diretores-adjuntos BEIJAM BEM!!!!!

A menos que haja algum outro diretor-adjunto com quem a Kelli saiu, vou partir
do principio de que se refere ao Tim. O que significa que ele saiu com ela durante o
verdo e que foi encontro suficiente para se beijarem no fim. Ou durante. E, ao que
parece, ela gostou.

Mas € a nica referéncia que consigo encontrar sobre o Tim. Também ele tem uma
presenca minima nas redes sociais, e ela ndo o identificou nem nada. Além desse
Gnico beijo, ndo posso provar que algo mais aconteceu entre eles.

Mas € certo que ele saiu com ela. Estava a mentir quando o desvalorizou.

Ainda assim, ndo posso propriamente culpa-lo. De certeza que ndo estd ansioso por
falar de uma empregada de mesa com quem saiu antes de estarmos juntos. E, depois
do que aconteceu com a Tracy Gifford, preferiria ndo se associar a outra rapariga
desaparecida.

Nio quer dizer que seja o responsdvel. Que raio, o mais provavel é que a Kelli
tenha simplesmente partido para algum lugar sem dizer nada a ninguém.
Provavelmente, estd 6tima.

Tenho a certeza.
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ONZE ANOS ANTES

AChelsea passou os ultimos vinte minutos a vasculhar as gavetas da secretdria do
Shane, mas a sua busca por uma arma ndo estd a correr bem.

— Naio hd nada! — anuncia. — Nem uma tesoura tem!

Nio sei o que dizer. Mesmo que o Shane tivesse uma tesoura afiada na gaveta, ndo
sei como me sentiria em relagdo a usd-la. Nao creio que seja capaz de apunhalar
alguém com uma tesoura.

— Entdo e uma caneta? — pergunta-me ela. — Hd aqui muitas.

Puxo os joelhos para o peito, abracando-os contra o meu corpo.

— O que podemos nés fazer com uma caneta?

— Sei 14. Espetar-lha no olho?

Abano a cabeca.

— Nio creio que fosse capaz de espetar uma caneta no olho a alguém. Tu eras?

Ela endireita-se e vira-se para olhar para mim. Estd tdo escuro no quarto que é
dificil distinguir a sua expressio. Capto apenas vislumbres dela quando surge o
clardao de um relampago.

— Se fosse preciso, era. Se fosse o Tim ou eu.

Fala agora como se estivesse tudo decidido. Que foi o Tim quem matou o Brandon
e a Kayla. Mas eu ainda ndo consigo aceitar isso. Conheco demasiado bem o Tim. Ele
ndo seria capaz de uma coisa dessas. Sim, talvez ndo tivesse consciéncia do seu
fraquinho por mim, mas isso é diferente.

— Naio acho que tenha sido o Tim a matd-los — digo eu. — Nao acredito.

A Chelsea planta as maos nas ancas.

— Tens um grave ponto cego no que toca ao Tim. Nao é um tipo tdo porreiro como
julgas.

— E, sim.

— Confia em mim. Nio é.



Parece ter algo especifico em mente, mas tenho a certeza de que € algo estipido.

— Olha, ele ndo é um assassino.

Ela solta um som exasperado.

— Niéo percebes, Brooke? Tem de ter sido ele. Foi o tnico a ter oportunidade.
Estava sozinho na sala de estar e pode ter subido para a matar. Mais ninguém teve
hipétese de o fazer.

Mordo o ldbio inferior. Os meus ldbios ficaram muito gretados ao longo das
Gltimas semanas, com a viragem do tempo. Lambé--los e mordé-los agrava a
situa¢do, mas nNao consigo evitar.

— Na verdade — digo eu —, houve outra pessoa a ter oportunidade.

— Quem? O Shane estava 14 fora. E ndo estd cd mais ninguém. Quem mais teve
oportunidade?

— Tu. — Tento distinguir as suas feicdes no quarto escuro, mas tudo o que vejo sdo
os seus olhos negros com o rimel a escorrer. — Ficaste sozinha na sala de estar
enquanto eu e o Tim estdvamos na cozinha.

Ela fica de queixo caido.

— Desculpa?

— Bem — digo eu pensativamente. — Faz sentido. Mais do que o Tim ou o Shane
terem matado aleatoriamente o Brandon e a Kayla. Quer dizer, o Brandon andava a
trair-te. Muito. E depois a Kayla acusou-te de o matares. E razodvel. ..

— Oh, isto é bom! — A Chelsea parece estar a tentar ser sarcdstica, mas tem um
laivo de ligeira histeria na voz. — Primeiro, o meu namorado ¢ assassinado e eu tenho
de encontrar o seu cadéver. E agora tu achas que o matei, e aparentemente arrombei a
porta da Kayla e despachei-a também?

— Nao, ndo estou a dizer isso — respondo eu, cautelosa. — Estou s6 a salientar que
tinhas motivo e oportunidade.

Por um momento, ela para, a sua silhueta completamente imével.

— Se fui eu que os matei, porque me estou a dar ao trabalho de procurar uma arma?
Se fui eu, quer dizer que tenho uma faca escondida algures, ndo é?

— Suponho... suponho que sim.

— Pois com certeza. — Abana a cabeca. — Quer dizer, perdeste completamente o
juizo se achas que eu sou capaz de matar duas pessoas.

O meu estdmago revolve-se quando um pensamento me atinge. O Tim andava a
procura da faca enquanto a Chelsea e eu estdvamos na casa. Nao a encontrou, mas
essa foi uma informacgdo que sé partilhou comigo. Portanto, como poderia ela saber
que
0 assassino tem uma faca escondida? A menos que...



— Acho que deviamos ir para baixo. — Ponho-me de pé. — Quero certificar-me de
que os rapazes estdo bem. E... acho que é melhor ficarmos todos juntos.

— Estds louca? Tanto quanto sabemos, o Tim jd esfaqueou o Shane até a morte e estd
a nossa espera ao fundo das escadas!

— Nio — digo eu com firmeza. — Ndo estd.

Tenho de sair deste quarto. Agora que a Chelsea sabe que a topei, ndo estou segura
aqui. Nao quero acabar como o Brandon e a Kayla — ndo posso. Dirijo-me a porta e
rodo o puxador, mas a muralha de livros que construimos a frente impede-me de a
abrir.

— Ei, ei, ei! — A Chelsea poe-se 2 minha frente e encosta a mio a porta, mantendo-a
fechada. — A sério, o que estds a fazer? Nio é seguro ld em baixo.

— Quero ir. — Pontapeio alguns dos livros. — Deixa-me ir.

— Brooke, estds a ser louca! Nao achas mesmo que eu matei o Brandon e a Kayla,
pois nao?

— Nio sei. — Afasto mais alguns livros do meu caminho. — Preciso s6 de sair daqui.
Tenho de ir a casa de banho.

Tento novamente chegar ao puxador, mas a Chelsea estd a bloqued-lo com o corpo.
Ergo o olhar para fitar o seu rosto redondo, o cabelo preto com as pontas claras que
ajudei a descolorar na casa de banho de sua casa e os olhos castanhos que subitamente
parecem pogas de negrume a luz ténue do quarto do Shane.

— Chelsea — digo eu com firmeza. — Afasta-te. Jd.

O seu olhar fixa-se no meu rosto.

— Nao. Nao vais sair.

A Chelsea andava a vasculhar o quarto em busca de uma arma, mas ndo precisava
de procurar. Teve sempre uma faca em sua posse. A mesma que usou para matar o
Brandon e a Kayla. A mesma que ird usar para me matar a mim.

S6 que, ao olhar-lhe para as mios, vejo-as vazias. Onde estd a faca? Té-la-d
escondido algures?

— Chelsea. ..

— Tens de ficar aqui, Brooke. Nao podes sair.

Nio, n@o vou acabar como o Brandon e a Kayla. Se conseguir passar por ela e fugir
deste quarto, o Tim e o Shane ajudar-me-3o. E tenho uma vantagem sobre os outros
dois que ela matou — sei do que ela é capaz. E sei, pelo treino da claque, quais sdo as
suas fraquezas.

Puxo o ténis atrds e pontapeio-lhe a canela com toda a for¢a que consigo invocar,
em cheio no sitio onde sempre tem dores quando corremos. A Chelsea cai ao chio,
gemendo agarrada a perna.



— Sua cabra! — grita ela.

Agarro outra vez no puxador e desta vez consigo abrir a porta alguns centimetros.
Rapidamente, dou gracas por todas as horas que passei a controlar o meu peso para
caber no meu uniforme de chefe de claque e enfio o corpo pela pequena brecha entre
a porta e o caixilho.

— Brooke! — grita a Chelsea.

Nio me viro para a ver tentar por-se novamente de pé. Ndo tenho muito tempo,
mas s6 preciso de alguns segundos de avango. Corro para o corredor, que estd
totalmente as escuras, e tateio em busca do corrimao da escadaria. Tenho de ir 14 para
baixo.

— Tim! — chamo eu. — Shane!

Nio obtenho resposta.

Nio é bom sinal. Tinha partido do principio de que estariam ambos na sala de estar
do andar de baixo, a manter-se de olho um no outro, mas a sala estd num siléncio
sepulcral. Ndo estd ninguém ld em baixo.

Subitamente, pergunto-me se ndo terei cometido um erro terrivel ao sair do quarto.

Cuidadosamente, desco as escadas o mais ripido que me atrevo. Oico barulhos
vindos do quarto do Shane.

— Brooke! — chama novamente a Chelsea, mas a sua voz soa abafada, como se ainda
estivesse no quarto. E estranho. Atingi-a com forca, mas ndo assim com fanta forca.
Ja devia estar de pé por esta altura, e a descer as escadas a correr atrds de mim.

— Tim! — chamo novamente, agora quase aos gritos. — Shane!

Ao chegar ao fundo das escadas, solto um ganido ao tropecar e cair. Estava algo
estendido no meu caminho, a bloqued-lo. Algo macio.

Oh, meu Deus. E um corpo.

Olho para baixo, tentando ver quem €, mas a sala de estar estd demasiado escura.
Ergo as mios do chdo e hd algo hiimido e pegajoso a cobrir-me as palmas.

Sangue.

Oh, meu Deus. A Chelsea tinha razio. Mais alguém foi morto enquanto ela e eu
estavamos escondidas no quarto. A Chelsea nunca teve qualquer intengdo de me
magoar — s6 queria que eu ficasse no quarto para ndao acabar como os outros. Solto
um soluc¢o engasgado, sabendo que tenho de me levantar e fugir, mas o meu corpo
parece petrificado.

E entdo o peso de um corpo esmaga-me, impedindo-me de me voltar a levantar. E
uns dedos agarram a corrente a volta do meu pescogo, apertando-a.
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PRESENTE

uando saio da sala de exame para ver quem é o meu proximo paciente, a
Unica pessoa a espera é o Shane Nelson.
Mais uma vez, o guarda Hunt agrilhoou-lhe os pulsos e os tornozelos. E é
6bvia & Tazdo para o Shane estar aqui: alguém lhe deu uma tareia dos diabos. Tem o
labio inferior fendido, um profundo hematoma a desabrochar na ma¢d do rosto
esquerda e, quando Hunt o ajuda a levantar, tem de coxear para o interior da sala de
exame.

— Pensava que ndo famos mais usar os grilhdes com ele — digo eu a Hunt.

O guarda langa-me um olhar. A nossa relagio tornou-se decididamente gélida
desde que o confrontei com o nosso passado comum, mas sinto-me mais corajosa,
pois tive uma entrevista ontem na clinica de cuidados primdrios e correu bem. Se ele
quiser fazer com que me despecam, por mim, tudo bem.

— Estava a lutar — atira-me Hunt. — Os grilhdes sdo obrigatérios.

Tendo em conta que ndo vejo quaisquer abrasdes nos nés dos dedos do Shane,
parece-me menos que estava a lutar e mais que levou uma sova. Mas ndo forco a
questdo. Fecho, porém, a porta assim que o Shane entra na sala de exame.

— Jesus — comento eu.

— Nao € tdo mau como parece — diz ele. — A sério.

Perscruto-lhe o rosto. O hematoma de quando bateu contra a minha secretdria
desapareceu por completo, e ainda tem uma ligeira cicatriz résea da laceragio que
suturei da primeira vez que cd esteve. Tem aquele corte no 1dbio e alguns hematomas
no rosto, mas nada que parega precisar de pontos. Ainda assim, noto que estremece
de cada vez que muda de posigio.

— O que te d6i? — pergunto-lhe eu.

— Tenho uma costela partida.

Arqueio as sobrancelhas.



— Como sabes isso?

— Porque sinto exatamente o mesmo que da ultima vez que tive uma costela
partida.

Pergunto-me quantas costelas partidas terd ele tido desde que estd aqui dentro.

— Vou pedir uma radiografia tordcica — digo-lhe eu.

— Fantastico.

Apesar de tudo, sinto uma vaga de compaixdo pelo Shane. No curto periodo desde
que aqui trabalho, vi-o vir cd com ferimentos significativos as mdos de outros
reclusos em duas ocasides diferentes. Mesmo que seja «maligno», como o Tim alega
que é, parece errado que a prisdo permita que isto acontega.

— Tens a certeza de que ndo queres denunciar os homens que te fizeram isto?

— Muita — replica ele, com um resfélego. — Achas que quero que isto me aconteca
todos os dias?

— Sabes — digo eu —, as vezes é preciso fazer frente aos rufias. No ano passado,
quando o meu filho andava no quarto ano, todos os dias era maltratado. Mas agora. ..

Paro bruscamente porque o Shane estd a olhar para mim como se tivesse acabado de
lhe dar um murro no estdbmago. Reproduzo mentalmente o que acabei de dizer,
tentando perceber o porqué de ele estar com essa cara. E entdo apercebo-me.

— Tens um filho no quinto ano? — pergunta ele, em voz rouca. — Disseste que
andava no jardim de infincia.

Abro a boca, mas ndo me sai qualquer palavra. Apenas um ligeiro guincho.

— Brooke. — Aperta os joelhos com as maos. Hunt deve ter-

-lhe posto as algemas extremamente apertadas, pois consigo ver o metal a morder-lhe
os pulsos. — Que idade tem o teu filho?

Podia mentir. Ndo haveria forma de ele descobrir a verdade. Mas, por outro lado,
estou certa de que consegue vé-la escrita no meu rosto.

— Tem dez anos.

—Eé.»

— Sim. — Assinto lentamente. — E teu.

O que quer que aqueles homens tenham feito ao Shane para o fazer vir parar aqui, o
que eu acabo de lhe fazer é muito pior. Parece estar com muita dificuldade em
recuperar o folego, o que é um pouco perturbador se tiver realmente uma costela
fraturada, mas ndo creio que seja essa a razao.

— Porque ndo me disseste? — consegue ele perguntar.

Abano a cabec¢a, mas ndo respondo. Nio acho que ele esteja a espera de que o faca.
A resposta € 6bvia.

— Brooke, posso...? — Hesita, e temo que me vd pedir que traga o Josh para o



visitar. N@o o farei. Ndo hd forma de me conseguir convencer a isso. Mas, ao invés,
ele pede-me outra coisa. — Posso ver uma fotografia dele? Por favor?

Nio devia. Ndo devia mesmo. Mas a forma como ele me fita parte-me o coragio. E,
na verdade, que mal poderd fazer?

Assim, pego no meu telemével. Abro uma foto recente do Josh e estendo o ecrd
para ele ver. O Shane olha para a foto, de ldbios entreabertos.

— Meu Deus — murmura. — E parecido comigo.

— Sim.

— Posso ver mais uma? Por favor, Brooke?

Nio devia mesmo fazé-lo, mas parece que nao lhe consigo dizer ndo. O Shane nunca
ird conhecer o filho, mas posso ao menos dar-lhe isto. Portanto, mostro-lhe algumas
fotografias recentes. Uma do Josh a jogar basebol. Outra de uma festa de aniversirio.
Mostro-lhe também algumas antigas. O Josh no seu primeiro dia no jardim de
infancia, a posar orgulhosamente com a sua mochila das Tartarugas Ninja. O Shane
devora tudo. Em todos os meus anos como made, acho que nunca vi ninguém assim
tao hipnotizado pelas fotografias do meu filho. Nem os meus pais alguma vez
pareceram assim tao interessados.

Facilmente poderiamos passar as horas seguintes a ver estas fotografias, mas entdo
Hunt bate ruidosamente a porta.

— Estdo a terminar?

Guardo novamente o telemével no bolso das calgas. O rosto do Shane esmorece.

— Desculpa — digo eu.

— Nio faz mal — responde ele. — Obrigado. Por me mostrares essas fotografias. Sei
que ndo tinhas de o fazer.

— Nao tens de qué.

Os seus olhos castanhos estdo tdo tristes que quase me parte 0 coragdo.

— Ainda bem que nunca o trouxeste aqui. Nao quereria que ele me visse assim.
Nio quereria que soubesse que o pai estd...

— Sim...

O Shane olha para a parede. H4 algo na sua expressao que ndo consigo interpretar.

— Sabes... — diz ele. — As vezes, quase me habituo a como ¢ horrivel estar aqui
preso, sobretudo por algo que nem fiz. Aceito o facto de que terei de pedir
autoriza¢do para ir a casa de banho para o resto da vida, que nunca terei um emprego
a sério, nunca mais voltarei a conduzir um carro, nunca mais estarei com... com uma
mulher. Que todas as refei¢des que irei comer para o resto da vida vdo saber a trampa.
Que, uma vez por més, um bando de sujeitos me vai atacar na minha cela e dar-me
uma tareia de meia-noite sem outra razio além de, talvez, ter olhado da maneira



errada para um deles. — Sorve uma inspiracdo trémula. — Mas entdo descubro outra
maldita coisa que estar aqui dentro me tirou e é simplesmente... é...

Cerra os ldbios com forca, apesar de que deve doer como o raio com aquele corte
que tem no ldbio inferior. Demoro um segundo a perceber que estd a tentar ndo
chorar.

— Shane — digo eu. — Porque ndo fazemos aquela radiografia tordcica?

— Deixa estar — murmura ele. — Nao te incomodes.

— Acabas de me dizer que tens uma costela partida. Temos ao menos de nos
certificar de que ndo tens um pneumotoérax. Isso podia matar-te.

— Duvido. Nio tenho assim tanta sorte.

— Shane...

— Tenho o direito de recusar, Brooke — corta ele bruscamente. Baixa a voz. —
Concede-me ao menos isso.

Os nossos olhares cruzam-se. Por um momento, é o rapaz que eu costumava ir ver
jogar futebol quando era chefe de claque. Era tdo bom a fazé-lo. E ficava tdo atraente
com o seu equipamento. Mas, acima de tudo, adorava o quanto ele costumava ficar
empolgado ao avistar-me no campo e acenar-me.

Jamais teria acreditado que esse rapaz fosse capaz de me tentar matar.

A verdade é que ainda ndo acredito. Aconteceu mais qualquer coisa nessa noite —
algo importante que me estd a escapar. Algo que repuxa a periferia da minha
memodria. Sinto que, se pudesse pensar o suficiente, descobriria. Mas, quanto mais
tento recordar, mais me escapa.

E o Shane o primeiro a quebrar o contacto visual.

— Gostaria de voltar para a minha cela agora.

— Tens a certeza de que ndo queres...

— Sim.

Faco o que ele diz — peco a Hunt para o levar de volta a sua cela sem fazer os
exames de que precisa. Estd deprimido — isso é 6bvio. Suicida? Nio sei. Temos um
psiquiatra que alegadamente vem cd uma vez por més, mas ainda ndo o vi uma dnica
vez nos meses desde que aqui estou. Pondero chamar de novo o Shane para lhe
perguntar mais sobre o assunto, mas ndo quero tortura-lo.

Nio tenho a certeza de que vd voltar a ver o Shane enquanto estiver a trabalhar
aqui. Provavelmente, fard todos os possiveis para evitar quaisquer visitas médicas, e
se a clinica de cuidados primdrios me oferecer um emprego, ponho-me a andar daqui.
Tem sido demasiado dificil vé-lo. Ndo é nada como eu pensava que iria ser.

Ainda bem que isto estd quase a acabar.
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ONZE ANOS ANTES

ou morrer.
O meu amado colar com o floco de neve — o que usei todos os dias
durante os tltimos sete anos — estd a cortar--me o aporte de oxigénio. Dedos
fortes apertam-no com firmeza, bloqueando-me a traqueia enquanto arquejo,
tentando respirar.
— Por favor... — Tento formar as palavras, mas ndo tenho ar.
Vai matar-me. O Tim vai matar-me com o colar que me comprou para 0 meu
décimo aniversirio. A ironia da situacao.
S6 que entdo capto um sopro de algo. Algo no ar. Um cheiro familiar perto de
mim, vindo do rapaz que me prende.

Sandalo.

O aftershave do Shane.

Nio é o Tim, afinal. O Tim € o que jaz morto no chio. E o Shane quem me prende,
tentando asfixiar-me até a morte. O Shane, que teve oportunidade de planear isto. De
se livrar de todas as facas e armas em sua casa exceto a faca que utilizou para
esfaquear mortalmente o Brandon e a Kayla — e agora o Tim.

Mas escolheu um fim diferente para mim.

— Shane — tento crocitar.

Mas ndo adianta. A minha cabeca comeca a andar a roda enquanto tento agarrar-me
a consciéncia. Debato-me contra ele, mas é demasiado forte e estd em vantagem,
deitado em cima de mim.

Onde estd a Chelsea? Ndo compreendo. Estava a tentar sair do quarto. Jad devia ter
saido por esta altura — devia ser capaz de me ajudar. Mas ndo estd aqui. Talvez tenha
decidido esconder-se quando me ouviu gritar. Nao posso propriamente culpa-la.

Surge um relimpago e capto um vislumbre do sangue empocado debaixo de mim.
Parece inttil. O Shane jd4 matou trés pessoas esta noite. E uma delas era um jogador



de futebol americano ainda maior do que ele. A minha consciéncia estd a fugir-me.
Vou morrer. Vai mesmo acontecet.

Um trovdo sacode os alicerces da casa. E o mais forte até agora, e apercebo-me
vagamente de outro som em pano de fundo. E de algo mais.

Do quebrar de um dos elos do meu colar.

Subitamente, o ar invade-me os pulmdes. Consigo respirar novamente. Uma vaga
de adrenalina atinge-me e sinto que o Shane perdeu o equilibrio quando o meu colar
se quebrou. Se alguma vez houve alguma hipdétese, é esta. Com todas as minhas
forcas, projeto o cotovelo para trés.

Quando ele geme de agonia, sei que acertei em cheio. A pressdo sobre o meu corpo
afrouxa e consigo sair de baixo dele. De certeza que daqui a um minuto terd
recuperado, por isso tenho de fugir. Nao posso olhar para tris.

Chego a porta da frente e abro-a com tanta for¢a que as dobradicas berram. Saio
para a noite, quase inconsciente do frio que estd e do facto de ndo ter um casaco
vestido. A chuva cai torrencialmente e hd praticamente um rio em frente a casa do
Shane, mas ndo posso pensar nisso. Tenho de fugir. Talvez haja uma linha elétrica
caida a espera para me eletrocutar, mas tenho de correr esse risco.

Corro para a estrada inundada, grata por as minhas horas de treino como chefe de
claque me terem mantido dgil e em forma. Claro que o Shane também estd bastante
em forma. E lancador. E as suas pernas sio muito mais compridas do que as minhas.
Tudo o que tenho a meu favor é um avanco e o facto de ninguém me ter dado uma
cotovelada com forga nos testiculos.

— Brooke!

Oico chamar o meu nome algures atrds de mim. Ou talvez esteja apenas a imaginar
coisas. Talvez seja o vento. Mas tenho de acreditar que ele estd logo atrds de mim.
Nio me pode deixar partir. Se sobreviver, direi a toda a gente o que ele fez.

— Brooke!

Escorrem-me ldgrimas pelas faces. Sinto os pés dormentes da dgua gelada, mas
tenho de continuar. E a minha tnica hipétese. Tenho de sobreviver.

— Broo...

E entdo vejo-os. Uns faréis ao longe. Parece uma carrinha de caixa aberta. Em
circunstancias normais, € o tipo de veiculo de que manteria a distdncia a altas horas
da noite, pois nunca se sabe
que tipo de assassino com um machado o estd a conduzir, mas neste momento ¢é a
minha tGnica hipétese.

Corro em direcdo a carrinha, agitando as médos no ar.

— Pare! — grito. — Ajude-me!



Gracas a Deus, a carrinha para e a noite ndo acaba comigo a ser atropelada e morta
por uma carrinha de caixa aberta. Arrisco um olhar para trds de mim, mas ndo estd 14
ninguém. Nio tenho a certeza de que o Shane me estivesse sequer a seguir, mas, se
estava, desapareceu.

Corro para a lateral do veiculo. O condutor é um tipo grande com uma barba
cerrada. E maior do que o Shane. Parece duro, mas arregala os olhos e perde toda a
cor do rosto ao ver-me ali toda ensopada, com a camisola coberta de sangue.

— Por favor, ajude-me — digo eu.

E entdo desfaleco.

Acabou.



41

PRESENTE

uando a policia chegou a quinta dos Nelsons, encontrou cinco corpos.

Brandon Jensen no alpendre — morto. Kayla Olivera num dos quartos do

andar de cima — morta. Chelsea Cho no quarto do Shane — esfaqueada até a
morte entre 0 momento em que eu fugi do quarto e a chegada da policia. O Tim no
chio da sala de estar — inconsciente e a sangrar, mas ainda vivo. E o Shane também
no chio da sala de estar — sem sentidos. Trés mortos, trés sobreviventes.

Fui eu quem disse a policia que o Shane me tinha tentado estrangular com o meu
colar. Quando recuperou os sentidos, o Tim
confirmou que o Shane o tinha atacado com uma faca e o tinha
derrubado. Mas o Tim obrigou-se a levantar do chdo e atingiu o Shane na cabe¢a com
um taco de basebol, deixando-o inconsciente para o impedir de me seguir porta fora
— mesmo antes de desfalecer também. As impressdes digitais do Shane foram
encontradas na faca.

O Shane foi o tnico a contar uma histéria diferente. Disse que nunca tinha
esfaqueado o Tim — e era a sua faca, por isso claro que tinha as suas impressdes
digitais. Afirmou que o Tim o tinha derrubado e que ndo se conseguia lembrar de
nada do que aconteceu a seguir. Alegou que o Tim devia ter-se esfaqueado a si
mesmo para dar a ideia de que era ele a parte inocente. Mas, claro, fui eu o
desempate que apoiou a histéria do Tim. Quando disse a policia o que o Shane me
tinha feito, foi ele que foi preso.

Apesar de eu nunca lhe ter visto o rosto durante todo o episédio.

E agora o Shane vai passar a vida na prisdo. O Tim, por outro lado, é o meu
namorado. Alguém com quem comeco a pensar que talvez possa ter um futuro, pela
primeira vez desde que me tornei mide solteira, aos dezoito anos. E um excelente
homem.

O melhor, na verdade.



Foi o Shane quem me tentou estrangular nessa noite. Tem de ter sido.

Esta noite, o Tim e eu vamos celebrar. Consegui o emprego na clinica de cuidados
primdrios e o saldrio e as regalias s@o espantosos, para ndo falar de que é muito mais
perto e muito menos assustador do que a prisdo. A entrevista correu muito bem —
pediram-me desculpa por ndo terem respondido ao meu primeiro pedido de
entrevista quando andava a enviar o meu curriculo para toda a vila. Aparentemente,
um paciente insatisfeito ligou-lhes a avisar sobre mim. Senti-me terrivel por um
paciente me detestar ao ponto de fazer uma coisa dessas, mas tentei tirar isso da
cabeca. Ao menos agora tenho o emprego.

Assim, entreguei o meu pré-aviso de demissdo na Penitencidria de Raker, e apesar
de a Dorothy ter armado um certo alvoroco a esse respeito, quando salientei o facto
de ndo me ter encontrado nem uma vez com o médico que supostamente me devia
estar a supervisionar, ela rapidamente mudou de tom e desejou-me sorte no meu
novo cargo.

Nunca mais terei de lidar com a Dorothy nem com Marcus Hunt. Nunca mais
terei de ver o Shane. Gragas a Deus.

A Margie vai ficar a tomar conta do Josh para que eu e o Tim possamos ter uma
noite a s6s. O Tim meteu na cabeca que queria preparar-me um jantar, por isso vou
neste momento a descer o quarteirdo até sua casa. Adoraria passar 14 a noite, mas ndo
é justo pedir isso a Margie, por isso voltaremos os dois para minha casa ao fim da
noite.

Ao encostar o dedo a campainha, um pensamento aleatério invade-me a mente:
pergunto-me se a Kelli Underwood alguma vez terd vindo aqui. Tenho a certeza de
que o Tim me disse que tiveram alguns encontros, pelo que ndo é impossivel que ele
a possa ter convidado para sua casa. Pode ter estado neste exato local, a tocar a
campainha.

Continua desaparecida. Passou ja uma semana. Tenho consultado diariamente as
noticias em busca de atualizacdes, e o tom dos artigos parece cada vez menos
otimista. Por esta altura, se pudesse fazé-lo, jd ela teria contactado alguém. Quanto
mais tempo alguém passa desaparecido, menos probabilidades hd de que apareca vivo
e de boa saide.

Tentei abordar o tema ontem a noite com o Tim, mas ele mudou de assunto. Nio o
culpo, suponho. Parece desconfortdvel em falar das suas ex-namoradas — tal como eu.

O Tim abre a porta de casa em T-shirt e calcas de ganga. Todo o seu rosto se
ilumina ao ver-me a porta, como sempre acontece. Seria de esperar que, agora que ja
namoramos hd mais de dois meses, ele ndo parecesse sempre tdo entusiasmado por
me ver. Mas parece. E como se estivéssemos destinados a acabar juntos ao fim de



todos estes anos.

— Brooke! — exclama ele. — Entra... estd frio!

Tem razdo — as temperaturas desceram na Ultima semana e 0 meu casaco fino nio
parece nem de longe suficientemente quente. Faz muito mais frio em Raker do que
em Queens.

Uma vez no interior da casa, o Tim ajuda-me a despir o casaco e envolve-me nos
seus bracos para me aquecer. Deito a cabeca no seu ombro, sentindo uma vaga de
felicidade. Nunca pensei que voltaria a ter uma relagdo assim tdo boa. A cada dia que
passa, sinto-me mais e mais certa de que o Tim é o tal. E ele ndao guarda segredo de
que sente 0 mesmo por mim.

— Ei — diz ele. — Como correu o teste de matemadtica do Josh?

Ontem a noite, o Josh e o Tim passaram uma hora a estudar a soma de fra¢des com
denominadores diferentes para o seu teste de hoje. Tinha tentado explicar isso ao
Josh na semana passada, mas, de alguma forma, nio lho consegui transmitir.
Felizmente, o Tim é um professor profissional da escola primdria que costumava dar
aulas dessa exata disciplina.

— Teve cem por cento — digo eu.

— Muito bem! — exclama o Tim, erguendo o punho no ar. — Isso é 6timo.

— Ainda bem que um de nés tem jeito para ensinar matemdtica a criancas de dez
anos.

— Nao te sintas mal. Ao menos, és gira.

Rio-me e dou uma palmada no ombro do Tim.

— Sabes o que fizeste, ndo sabes? A partir de agora, vais ter de fazer isto sempre que
o Josh tiver um exame. Es agora o professor de servico.

Ele sorri-me.

— Néo me importo.

Ao dirigir-me a sala de estar, sinto um cheiro tentador vindo da cozinha. Nao ¢ tdo
bom como os aromas culindrios da Margie, mas cheira bastante bem. Inspiro fundo
ao instalar-me no seu sofd.

— O que estas a cozinhar para mim?

O Tim senta-se a0 meu lado no sofd.

— Adivinha.

Dou outra farejadela.

— Cheira-me a molho de tomate.

— Bingo.

Lembro-me de que, na outra noite em que cd estive, o Tim fez esparguete com
almondegas.



— Esparguete com almdndegas?

Ele faz-me uma careta.

— Deverei ficar ofendido por o facto de te cheirar a molho de tomate te fazer partir
do principio de que devo ter feito esparguete com almdndegas? Se/ fazer outras
coisas, sabes?

— Bem, o que é, entdo?

— E esparguete com alméndegas — responde ele, um pouco a defesa. — Mas podia ser
outra coisa. Podia ter sido lasanha. Frango a parmegiana. Estou sé a dizer...

Inclino-me para o beijar.

— Adoro esparguete com almdéndegas.

Ele retribui-me o beijo, puxando o meu corpo para o seu. Terd sido assim que
beijou a Kelli Underwood? Ela parecia certamente achar que ele beijava bem.

Nio, basta. Porque estou eu a pensar nisso?

— Amo-te, Brooke — murmura-me ele ao ouvido.

Desde a primeira noite em que mo disse, abrimos as comportas. Adora dizer-me
que me ama. E ndo posso dizer que ndo adore ser amada.

— Também te amo.

Ele afasta-se e olha na dire¢ao da cozinha.

— Nao te cheira a queimado?

— Nio...

Franze o sobrolho.

— E melhor ir ver como estd a comida. Volto j.

Enquanto o Tim corre para a cozinha para tratar do esparguete com almdndegas,
recosto-me na almofada do sofd. Sinto algo apertado contra a minha coxa, a causar
uma pressdao desconfortdvel, e levo a mao atrds para ver o que é. Entre as almofadas
do sofd, os meus dedos localizam um pano enrolado.

Puxo o pano até se soltar. E entdo que me apercebo de que ndo era de todo um
pano. E um lenco de seda verde, que se misturou com o tecido do sofi também
verde.

De quem ¢€ este lenco de seda? Nio pertence seguramente ao Tim. Aproximo o
tecido do nariz, inalando o aroma de um perfume de mulher. O cheiro é-me
vagamente familiar.

— O molho estd 6timo — anuncia o Tim, ao regressar a sala de estar. — Diria que a
comida deve estar pronta daqui a uns dez minutos. Espero que estejas com fome,
porque fiz demasiada.

Nem consigo for¢ar um sorriso. Os meus dedos apertam o lenco de seda na minha
mao.



— Tim, de quem € este lengo?

Ele mal lhe lan¢a um olhar.

— Naio sei. Teu?

— Ndo é meu.

Olha mais atentamente para o tecido verde na minha mio, semicerrando os olhos.

— Nio me parece familiar. Talvez seja da minha mae?

Faz sentido, claro. Esta €, afinal, a casa dos pais do Tim. Nio devia ser suspeito
encontrar uma peca de roupa de mulher enfiada na mobilia. Talvez o perfume que
senti me tenha parecido familiar porque era o mesmo que a Sra. Reese costumava
usar hd todos aqueles anos.

Sim, deve ser disso que se trata. Afinal, ndo é como se o Tim andasse a trazer outras
mulheres para aqui. Ele ndo me trairia.

O Tim puxa-me o lenco da mao e atira-o para cima da mesa de café. Em seguida,
senta-se ao meu lado no sofd, tdo perto que a sua coxa fica encostada a minha.

— Escuta — diz ele. — Hd algo de que te quero falar.

— Oh?

— Sim. — Estendendo o braco, aperta-me a mdo. — E s6 que... Sou louco por ti,
Brooke. Sempre fui. E sei que ndo estamos juntos hd assim tanto tempo, mas odeio
estar longe de ti sequer por uma noite. Por isso, estava a pensar que... talvez...

Estard ele a perguntar-me se deviamos viver juntos? Porque, se é essa a questdo, nao
sei 0 que dizer. Também sou louca por ele. Mas tenho de pensar no Josh. Nao posso
virar-lhe a vida de pernas para o ar ao levar outra pessoa para viver connosco s6 para
tudo desmoronar. Nao posso dar um pai ao meu filho e depois tirar-lho.

E hd outra razdo para eu nao ter assim tanta certeza de que estou pronta para passar
ao proximo nivel com o Tim. Nio consigo sacudir a sensa¢io de que me estd a
esconder alguma coisa. Porque se mostrou tdo evasivo sempre que lhe tentei fazer
perguntas sobre a Kelli? J4 me disse que saiu com ela. Porque ndo admite?

E a quem pertence realmente este lengo?

O Tim deve aperceber-se da expressao no meu rosto, pois solta-me a mio e chega-se
para trds no sofd.

— Sabes que mais? Vamos falar sobre isto mais tarde.

Os meus ombros relaxam.

— Boa ideia.

— Ei — diz ele, apertando-me o joelho. — Porque ndo vais buscar um vinho a
garrafeira? Acho que nos fazia bem uma bebida.

E a modos que adorivel que o Tim chame garrafeira 4 sua cave — mas ja se afastou
em direcdo a cozinha para tratar de seja o que for que estd a queimar, pelo que ndo



tenho oportunidade de o provocar a esse respeito. Nao é uma garrafeira — de todo. E
uma cave com para ai uma dizia de garrafas de vinho e uma grade de madeira que o
pai dele construiu. Mas suponho que, se lhe quer chamar garrafeira, nio o vou
censurar por isso.

Enquanto o Tim estd na cozinha, rodo o puxador da porta da cave. Tal como a
minha, também esta casa é velha e a porta prende, pelo que tenho de lhe dar um
puxdo para a abrir. E, claro, a cave estd completamente as escuras. Tateio em busca do
corddo para acender a lampada. Apés cerca de trinta segundos a tatear as cegas, 0s
meus dedos estabelecem contacto. Uma tunica limpada acende-se, iluminando
tenuemente a cave.

A cave da casa do Tim parece mais fria do que o exterior — quase gélida — e o ar estd
ligeiramente himido. Mal entro, identifico um desagradédvel cheiro a bafio que nio
estava cd da dltima vez que vim buscar uma garrafa de vinho — provavelmente estd a
criar bolor aqui em baixo. Desco as escadas de madeira tortas, agarrando-me ao
gélido corrimdo de metal para ndo cair. Estd suficientemente escuro aqui em baixo
para me sentir nervosa quanto ao posicionamento dos meus pés no chio.

Ao chegar ao fundo, encontro a grade de vinhos 2 minha espera. O Tim parece ter-
lhe juntado mais algumas garrafas desde a tltima vez que vim cd abaixo. Ndo que
seja alguma espécie de conhecedor de vinhos, mas simplesmente adora ter uma
garrafeira.

Ap6s puxar algumas garrafas para ver os rétulos, escolho uma garrafa de Mer/or.
Serd que o Merlot combina com esparguete com alméndegas? Nido faco ideia. Mas
saberd bem e dar-nos-4 a ambos uma agraddvel euforia.

Quando estou prestes a voltar para cima, reparo numa lona cinzenta enrolada no
chao da cave, ao canto da divisdo. Ndo tinha reparado nessa lona da Gltima vez que
estive aqui em baixo a ver a cole¢do de vinhos. Para que quererd o Tim uma lona
gigante?

Chego-me mais perto do material enrolado — o cheiro estranho é mais forte aqui.
Mesmo a luz ténue da cave, consigo ver que algo sobressai da ponta. Baixo-me e
percebo o que é — é um sapato. Nio, ndo é apenas um sapato, é um sapato de salto
alto vermelho.

E ainda estd no pé de uma mulher.

Olho fixamente para o pé que se projeta da lona, incapaz de compreender o que
estou a ver. Olho com mais atenc¢do e consigo ver outro sapato a espreitar também da
lona. Terd o Tim um manequim enrolado numa lona na sua cave?

Nao te iludas, Brooke. Sabes exatamente o que estds a ver. O lengo dela estd na mesa de café
Id em cima.



Tenho de sair desta cave.

Deixo cair o Merlot ao chdo e a garrafa estilhaca-se em dezenas de pedacos. Corro
para a escadaria, subindo os degraus dois a dois, sem me dar ao trabalho de ter
cuidado desta vez. Levo a méo ao puxadore...

Nio roda.

Oh, meu Deus. A porta esta trancada.
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OTim mandou-me cd abaixo buscar vinho. Queria que eu visse aquele caddver
embrulhado na lona. E agora prendeu-me aqui em baixo.

— Tim! — Bato na porta da cave. — Tim!

Tudo faz sentido de uma forma horrivel. Andou este tempo todo a brincar comigo.
Aquele aftershave de sindalo — deve ter sabido como eu me sentia em relagdo a ele. E
se foi ele que o pbs naquela noite na quinta, para eu pensar que era o Shane? E
depois, claro, aquele maldito colar com o floco de neve. Foi ele quem mo ofereceu.
Sabia que foi o colar utilizado para me estrangular nessa noite — porque foi ele quem
o fez. Guardou-o todos estes anos e deu-mo s6 para me assustar.

Porque confiei nele? Devia ter dado ouvidos ao Shane. Ele avisou--me. Disse-me que
nao podia confiar no Tim Reese. Implorou-me para nido ter nada a ver com ele. Mas
eu ndo acreditei. Houve tantos sinais e eu ignorei-os a todos porque confiava
cegamente no Tim — no rapaz que conhecia desde que éramos bebés.

O Tim é doente. Nunca me apercebi disso até este momento.

— Tim! Deixa-me sair daqui!

Nio pode manter-me aqui em baixo, pois ndo? Jamais se conseguiria safar com
isso. A Margie sabe que estou aqui, tal como o Josh. Se ndo voltasse para casa, eles
saberiam. Chamariam a policia e dir-lhes-iam onde estou.

A ndo ser que ele planeie fazer-lhes algo também. ..

Tenho de sair daqui. Ndo posso deixd-lo fazer-me o que fez a Kelli. Mas como?
Trouxe o meu telemével comigo, mas estd na minha bolsa, que deixei no sofd da sua
sala de estar.

O puxador treme ligeiramente. Oi¢co o Tim grunhir e dou um passo atrds no
momento em que a porta se abre. Vejo-o a minha frente, os olhos com um aspeto
quase vazio a luz do corredor.

— Desculpa 14 isto — diz ele. — A porta deve ter ficado presa.

Olho-o fixamente. Vai realmente fingir que eu ndo vi o que acabo de ver 14 em
baixo?



Arqueia as sobrancelhas.

— Que vinho escolheste?

Espreito por cima do meu ombro para a garrafa de Merlor que jaz estilhacada no
chdo da cave.

— Na verdade, ndo me sinto ld muito bem. Eu... acho que vou andando.

— A sério? — pergunta ele, cerrando os maxilares. — Passei a tltima hora a preparar
o jantar. Vais mesmo embora?

— Eu... — Aperto as pontas dos dedos contra a témpora. — Tenho uma enxaqueca.

— Tens enxaquecas? Nunca me falaste nisso.

— Bem, mas tenho.

— Porque € a primeira vez que tens uma enxaqueca em todo o tempo que passimos
juntos.

Sinto a témpora a latejar — mais um ou dois segundos e terei realmente uma
enxaqueca.

— Quer dizer entdo que ndo posso ter uma maldita enxaqueca? E isso que estds a
dizer?

Ele sacode a cabeca para tris.

— Nao, ndo € isso que estou a dizer. Estou s6 a dizer... ndo vds. Vamos conversar
por um minuto.

— Prefiro ndo o fazer.

— E por causa do que eu disse antes? Desculpa ter dito alguma coisa. Nio te queria
pressionar.

— Quero ir embora, Tim.

Nio espero por uma resposta. Passo por ele rumo a porta da frente, recolhendo a
minha bolsa do sofd. Tenho o meu telemdével 14 dentro e também o meu gds-pimenta
— usd-lo-ei se for preciso, embora espere que ndo seja. O Tim corre para me alcancar.
As suas pernas s30 muito mais compridas do que as minhas e ele agarra-me no braco
antes de eu chegar sequer a sala de estar. Os seus dedos rodeiam-me o antebraco,
cravando-se na minha pele.

— Brooke — diz ele. H4 uma expressio nos seus olhos que mal reconheco. Este ndo é
o Tim que eu conheco. E outro lado dele que eu nunca vi.

— Solta-me — silvo-lhe eu.

— Brooke, o que...

Nesse instante, a campainha toca. O Tim olha para a porta e depois de novo para
mim. Solta-me o braco e eu afasto-me dele, sentindo o corpo a tremer. No momento
em que o fago, ele repara nas luzes vermelhas e azuis a piscar através da janela junto a
porta.



— Que raio...?

E a policia. O que fazem aqui? E como se eu os tivesse chamado psiquicamente.

Deixo-me ficar para trds enquanto o Tim se dirige a porta. Corre os ferrolhos e
abre-a. Parece apanhado de surpresa pela aparicio de um agente fardado no seu
alpendre da frente. O alivio apodera-se de mim. E um agente alto e musculado e
parece capaz de vencer o Tim numa luta.

— Gragas a Deus que estd aqui! — arquejo eu, antes que o policia possa abrir a boca.
— Ele ndo me queria deixar sair e... e estd um caddver na cave.

O Tim fica de queixo caido.

— Um caddver? Brooke, como podes. ..

O agente da policia parece tdo chocado como o Tim. Continuo sem saber ao certo
como veio aqui parar ou o que quer do Tim, mas d4 um passo para o interior da casa,
de mao no coldre.

— E o Timothy Reese?

— Sim. — Os olhos do Tim projetam-se das 6rbitas. — Mas... mas isto é de loucos!
Brooke, em que estds tu a pensar?

— Tens um cadéver na cave — cuspo-lhe eu. — Eu vi! E a Kelli?

— A Kelli! Enlouqueceste? — Olha de mim para o policia. — Isto é completamente
absurdo, senhor agente. Ndo hd nada na minha cave.

— E o lenco dela estd na mesa de café — digo eu ao agente.

O Tim olha para mim, boquiaberto.

— Estds a falar de qué? Esse lenco é da minha mde.

O agente fala para o que parece ser um walkie-talkie instalado no peito. Passado um
instante, aparece um segundo policia a porta.

— Senhor Reese — diz o primeiro agente. — Viemos cd devido a uma dentncia
an6nima de que uma mulher desaparecida chamada Kelli Underwood foi vista a
entrar em sua casa na noite do seu desaparecimento.

Acho que vou vomitar. Durante todo este tempo, acreditei que o Tim era um bom
homem. Como pude enganar-me tanto? Oxald pudesse anular os Gltimos dez anos.

— Isto € ridiculo — diz o Tim. — Eu nem conhecia a Kelli Underwood.

— Como podes dizer isso? — exclamo eu. — Saiste com ela! Beijaste-a!

A cor esvai-se do rosto do Tim. Lanc¢a um olhar desamparado aos agentes.

— Estd bem, sai com ela #ma vez. Ha meses. Hd pelo menos dois meses que nio a
vejo.

— Estd a mentir! — Formam-se-me ldgrimas nos olhos. — Tem-na 14 em baixo, na
cave, embrulhada numa lona. Eu vi-a!

— Isto é de loucos! — exclama o Tim. — Garanto-lhe, senhor agente, que ndao hd



nenbhum caddver na minha cave. Tudo o que 14 tenho é uma garrafeira. Juro.

O primeiro agente fixa o olhar no do Tim.

— Importa-se de que démos uma olhadela a sua cave?

Ha uma expressao de panico crescente no rosto do Tim enquanto olha de mim para
o policia.

— Escute... — Treme-lhe a voz. — Espere l4. Espere. Ndo precisa de...

Nio conhego a lei, mas suponho que, por esta altura, o agente tem causa provavel.
Passa pelo Tim, que estd com ar de quem vai ter uma apoplexia. O Tim comeca a
segui-lo, gritando protestos, mas o outro agente, mais velho e de cabelo grisalho,
pousa-lhe uma mio firme no ombro.

— Deixe-se estar aqui, filho — diz o policia ao Tim.

— Nao hd nada 14 em baixo — protesta ele, franzindo as sobrancelhas. — S6 a minha
garrafeira.

As ldgrimas escorrem-me agora pelo rosto. Ndo as consigo deter. O policia vé que
estou a chorar e lanca-me um olhar compreensivo.

— Estd bem, menina? Ele fez-lhe mal?

— Nio lhe fiz mal nenhum! — explode o Tim. Tem o rosto vermelho-vivo. — A
Brooke é minha namorada. Eu jamais. ..

Uma voz ergue-se da cave.

— Temos um caddver aqui em baixo! Parece a Underwood!

Répido como um relampago, o agente mais velho tira um par de algemas do cinto.
O Tim parece estar agora a beira de vomitar.

— Timothy Reese, estd detido pelo homicidio de Kelli Underwood.

— Por favor... — O rosto do Tim enrubesce enquanto o policia lhe poe as algemas
nos pulsos. — Nao sei 0 que estd na minha cave, mas ndo fui eu que a pus ld. Juro-
lhe...

Mas o policia n@o estd a ouvir. Lé os direitos ao Tim enquanto
o empurra em direcdo a porta da frente. Assisto a tudo e € tdo surreal que sinto que,
se me beliscar com forca, acordarei na minha cama, coberta de suores frios. O Tim
matou a Kelli Underwood
e guardou o corpo na cave, provavelmente com a intengdo de se
livrar dele a determinada altura. Provavelmente também matou aquela rapariga, a
Tracy Gifford, hd todos aqueles anos. E tenho
quase a certeza de que foi ele quem me tentou estrangular naquela noite.

Percebi tudo mal. Cometi um erro terrivel e confiei na pessoa errada. Por causa
desse erro, um assassino ficou livre e agora uma rapariga estd morta.

Tenho de fazer tudo o que puder para corrigir isto.
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Apoh’cia mantém-me em casa do Tim durante mais de uma hora, interrogando-me
uma e outra vez. Digo-lhes como encontrei o corpo na cave, que o Tim ndo me
queria deixar partir e refiro as minhas suspeitas sobre aquela noite na quinta hd mais
de uma década. Querem que os acompanhe a esquadra, mas eu explico-lhes que
tenho de ir para casa ter com o meu filho e que nao vou a lado nenhum com eles a
menos que me queiram prender. Com relutdncia, deixam-me partir.

Quando regresso a minha casa, a Margie e o Josh estdao na cozinha. Estdo sentados a
mesa, a pintar decoracdes em biscoitos de acticar em forma de drvore de Natal. E uma
cena tdo doce que quase desato a chorar.

— Ol4, mae! — diz o Josh, erguendo entusiasticamente um dos produtos acabados. A
arvore foi pintada com cobertura verde e acabamentos vermelhos. — Olha o que
estamos a fazer!

D4 uma dentada no biscoito. Tenho medo de perguntar quantos comeu. A Margie
é fantdstica com ele, mas ndo é boa a impor moderagio. Em qualquer outra noite, ter-
me-ia incomodado. Mas hoje ndo me consigo obrigar a importar com o facto de o
meu filho comer demasiados biscoitos.

— Onde estd o Tim? — pergunta o Josh.

Sinto um n6 duro na minha garganta.

—Ha...

A testa enrugada da Margie franze-se ainda mais.

— Estd tudo bem, Brooke? Eu... ouvi as sirenes...

— Tudo 6timo. — A minha voz soa invulgarmente aguda. — Margie, muito obrigada
por ter vindo esta noite. Vemo-nos na segunda-feira, estd bem?

A Margie fita-me curiosamente enquanto enfia uma madeixa de cabelo grisalho
atrds da orelha, mas recolhe obedientemente o seu casaco e a sua bolsa. Acompanho-a
a porta e, antes de partir, ela lanca-me um Gltimo olhar.

— Tem a certeza de que estd tudo bem?

Assinto, mal confiando em mim mesma para falar.



— Aha.

Depois de a Margie partir, regresso a cozinha, onde o Josh estd a despachar o resto
do biscoito de agticar em forma de drvore. Franze o sobrolho ao ver-me.

— Onde estd o Tim? — pergunta novamente.

— O Tim... — Oh, meu Deus, como vou eu contar ao meu filho o que acaba de
acontecer? A razdo por que nunca lhe falei do pai foi para o poupar a isto. — Ndo vem
cd esta noite.

— O qué? — exclama o Josh, espetando o ldbio inferior. — Mas ele disse que
podiamos jogar Nintendo juntos se eu tivesse cem por cento no meu teste, e foi o que
fiz!

— Surgiu uma coisa. ..

— Mas ndo € justo! Tive uma nota perfeita! Ele disse que jogava comigo.
Prometeu...

— Eu sei, mas... — Sento-me numa cadeira ao lado do Josh. — Ele queria vir, mas
aconteceu uma coisa. Fez algo mau e a policia descobriu e teve de o levar.

O Josh olha-me fixamente.

— O que fez ele?

E a pergunta mais 6bvia que me poderia ter feito e eu ndo estou minimamente
preparada para ela.

— Cometeu um crime.

— Roubou alguma coisa?

— Nio...

— Entdo o que fez?

— Ele... fez mal a alguém.

O Josh franze o rosto.

— O Tim ndo faria mal a ninguém de prop6ésito.

Nem faz ideia...

— Mas fez, querido — digo eu. — E... provavelmente vai para a prisdio. Durante
muito tempo.

— Queres dizer que nunca mais cd volta?

Lentamente, abano a cabeca. O Tim nunca mais voltard a pdr os pés nesta casa.
Nem por cima do meu caddver. Deixa-me doente a forma como o deixei entrar nas
nossas vidas.

O Josh reclina-se na sua cadeira. O seu rosto cora e s6 me apercebo de que estd a
chorar ao vé-lo limpar os olhos com as costas da méo. E tdo duro vé-lo chorar em
siléncio. Sinto falta das ldgrimas estrepitosas e dramdticas de quando era pequeno.
Isto é muito mais desolador.



— Josh — digo eu. — Por favor, ndo chores.

— Tu estds a chorar.

Levo a mdo aos olhos e apercebo-me de que ele tem razdo. Todo o meu rosto estd
molhado de ldgrimas. O Josh sobe-me para o colo como costumava fazer quando era
mais pequeno e eu abraco-o com for¢a enquanto ambos choramos a perda de ainda
mais uma pessoa nas nossas vidas.
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DOIS MESES DEPOIS

Avisﬁo da cerca de arame farpado em redor da prisio de seguranga mdxima ainda
me deixa tensa.

Despedi-me do meu emprego na Penitencidria de Raker hd cerca de dois meses.
Estive cd vdrias vezes desde entdo, mas s6 como visita. Do parque de estacionamento,
dd para ver os espigdes afiados no topo da vedacdo e as torres de vigia que rodeiam o
patio exterior.

Nio estarei aqui muito tempo, ainda assim. Mal vou sair do carro. E, a partir de
hoje, nunca mais ca voltarei.

Muito se passou nos tltimos dois meses. Além do meu novo emprego, que adoro, o
Tim estd atualmente preso, a aguardar julgamento por multiplos homicidios.
Enquanto namorava comigo, andava também a perseguir a Kelli. Eu ndo fazia ideia,
claro. Do meu ponto de vista, parecia 0 namorado perfeito. Apesar de virias pessoas
da escola primdria terem alegado que sabiam que havia algo um pouco estranho nele.

Retratei-me do meu testemunho sobre a noite na quinta. Apesar de saber que
podia ter grandes problemas por isso, tinha de o fazer. Tinha de dizer a policia que
me apercebi de que tinha entendido tudo mal. Ndo foi o Shane quem me tentou
estrangular nessa noite. Foi o Tim. Foi ele o ser suficientemente perverso para me
tentar matar com o colar que ele préprio me comprou.

E depois guardou-o durante uma década inteira. A espera do momento certo para o
usar contra mim.

Felizmente, ndo tive muitos problemas depois de renegar o testemunho. Foi um
erro honesto da minha parte — tratou-se, afinal, de uma noite extremamente
traumdtica. E isto abriu caminho para o Shane arranjar um novo advogado e
conseguir anular o veredicto do seu julgamento.

Hoje, ao fim de onze anos, Shane Nelson vai ser libertado da prisao.

E eu estou aqui para o vir buscar.



As portas da prisio abrem-se e o Shane sai, vestido com um velho casaco preto,
umas calcas de ganga azuis e uns ténis que provavelmente costumavam ser brancos,
mas s30 agora de um tom de cinzento. Traz um saco de viagem pendurado ao ombro,
que contém todos os seus pertences neste mundo. Aceno-lhe para que me veja e ele
retribui-me o aceno.

Ao aproximar-se, os circulos negros sob os seus olhos tornam--se mais visiveis, mas
ao menos ndo tem hematomas no rosto. Temia que algo pudesse acontecer nos
tltimos dias que o impedisse de ir para casa, mas nada mais correu mal.

— Brooke. Ol4.

— Ola — digo eu.

Quando o vinha visitar a prisdo, nos tltimos meses, tinhamos de falar um com o
outro através de uma parede de vidro, usando telefones montados na parede. Nao
podiamos tocar um no outro. Agora, nada nos separa, mas ficamos apenas aqui
parados, a sorrir nervosamente. Ndo sei qual de nds parece mais ansioso.

— Obrigado por me vires buscar — diz ele.

— Sem problemas. — Ndo é como se tivesse mais alguém para o fazer por ele. Além
de mim, estd sozinho no mundo. — Qual é a sensa¢@o de estar cd fora?

E uma pergunta tdo esttpida, e sinto-me tola por a ter feito. Mas, pela primeira vez
em muito tempo, O SOrriso NO seu rosto parece genuino.

— E incrivel.

Nido serd uma transi¢do facil de volta a vida normal. Terminou ao menos o
secunddrio, mas o Shane tinha planos de ir para a universidade e, claro, isso nunca
aconteceu. Ndo tem dinheiro e, embora seja provdvel que venha a ser completamente
ilibado de todas as acusacdes, é dificil apagar o facto de que passou a Gltima década
da sua vida na prisio. Ndo pode simplesmente seguir em frente como se os tltimos
dez anos nunca tivessem acontecido.

A culpa é minha, e farei tudo o que puder para o ajudar.

Levo a m@o ao bolso e tiro um telemével desdobravel. Estendo-o ao Shane.

— Aqui tens um telemoével para usares se precisares. Tem um monte de minutos
pré-pagos.

Ele pega-lhe, revirando-o na mio.

— Uau. Na prisdo, isto seria contrabando e dos grandes. Muito obrigado.

— Nao € nada de especial.

— Eu sei, mas agradeco.

Assinto, com um subito calor no rosto.

— Bem — digo eu —, vamos fazer-nos a estrada.

O Shane atira o seu saco para a bagageira do meu carro e sobe para o banco do



passageiro ao meu lado.

— Tenho mesmo de recuperar a minha carta de condugio.

— Nio me importo de ser a tua motorista, entretanto — digo--lhe eu.

— Obrigado, Brooke.

— Queres parar para um pouco de fast-food no caminho de regresso?

A sua boca praticamente comeca a salivar.

— Jesus, leste-me o pensamento.

Acontece que levar um homem que passou os tltimos dez anos na prisdo a um
restaurante de comida rdapida é ainda melhor do que levar uma crian¢a a uma loja de
doces. O Shane fica para ai uns dez minutos a olhar para o menu, de olhos
arregalados, e acaba por pedir mais comida do que eu alguma vez o vi comer de uma
s6 vez. Depois de pedir, tira um envelope cheio de dinheiro do bolso, mas eu faco-o
voltar a guardd-lo. Praticamente ndo tem dinheiro — o minimo que posso fazer é
oferecer-lhe esta refeicdo.

Quando finalmente dd uma dentada no seu gorduroso hambirguer de fast-food,
parece que vai morrer de felicidade.

— Com um caragas, este hamburguer € fantdstico.

Olho para o meu préprio hambuirguer, com a sua carne que parece borracha e a
alface murcha.

— Suponho que sim.

Enfia umas oito batatas fritas de uma vez na boca e bebe um longo gole do seu
batido de baunilha.

— Desculpa. Nio sabes o que andei a comer nos tltimos dez anos.

— Era assim tdo mau?

Ele retrai-se.

— Nio quero falar nisso. Mas sim.

Por um momento, imagino o Tim sentado a uma das longas mesas do refeitério da
prisdo, a olhar para um tabuleiro de carne misteriosa e vegetais empapados. E o que
merece. E melhor do que merece.

— Entdo — diz o Shane. — Quando é que o Josh chega a casa?

Por mais que esteja a desfrutar desta refei¢io de comida rdpida, tornou-se ébvio a
partir das conversas que tive com ele ao longo das Gltimas semanas que aquilo por
que o Shane realmente anseia é conhecer o filho. Foi intransigente em como ndo
podia levar o Josh a visitd-lo a penitencidria. Ndo quero que me veja assim.

— O autocarro chega geralmente a nossa casa as trés e um quarto — digo eu.

Ele assente.

— Entdo...



Nio sabemos muito bem qual a melhor forma de lidar com esta situa¢do. Ndo € o
tipo de coisa que se possa facilmente procurar na Internet. Como apresentamos o nosso
filho ao pai que passon dez anos na prisdo por homicidio? E complicado. Tudo o que disse
ao Josh até agora foi que um velho amigo meu ia ficar algum tempo connosco.

— Vou s6 dizer-lhe que és um amigo meu — digo-lhe eu. — Foi o que combindmos,
certo?

O Shane assente.

— 86 quero conhecé-lo. Podemos dizer-lhe a verdade quando for a altura certa.

— Exato.

— Estava a pensar... — D4 outra dentada no seu hamburguer. — Talvez, no caminho
de volta, pudéssemos parar para eu lhe comprar um presente, sabes? De que tipo de
coisa achas que gostaria?

— Adora basebol, mas estd demasiado frio para jogar agora. — Penso por um
minuto. — Sinceramente, hoje em dia, gosta sobretudo da sua Nintendo.

— Podia comprar-lhe um jogo?

— Mas sdo tdo caros.

O Shane retrai-se.

— Bem, talvez possa...

— Shane. — Vou a pegar-lhe na mio, mas, no Gltimo instante, afasto-a. — Relaxa s6.
Tudo o que tens de fazer é conversar e talvez jogar um pouco de Nintendo com ele. E
um middo facil. Vai gostar de ti.

Ele sorri timidamente.

— Est4 bem. Desculpa. E s6 que isto é mesmo muito importante para mim.

— Eu sei. Mas confia em mim. Vai correr tudo bem.

O Josh é um mitdo fdcil, e tenho a certeza de que vai gostar do Shane. A parte
dificil vai ser explicar-lhe quem é realmente este homem e porque lho escondemos
durante tanto tempo. Quanta da verdade lhe podemos contar? Néo lhe quero mentir,
mas tem dez anos. N@o sei se consegue lidar com a verdade toda.

Suponho que teremos de ir improvisando.
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epois de chegarmos a minha casa, a primeira coisa que o Shane quer fazer é
tomar um duche. Quando lhe digo que vd, vai direto a casa de banho do
andar de cima e passa mais de meia hora 14 dentro. Sai com ar de quem
acaba
de passar o dia inteiro num spa.

— Foi o melhor duche que tomei em dez anos — anuncia. — Pude pdr a dgua a
temperatura que queria. Pude passar 14 todo o tempo que quis. E ndo estava nu ao
lado de outros cinco fulanos.

— Parece 6timo — digo eu, rindo.

Vejo-o olhar para o relégio.

— O autocarro deve chegar em breve, certo?

— Muito em breve. — Tirei o dia de folga do trabalho e dei também a tarde livre a
Margie. — Provavelmente, chegard nos proximos dez minutos.

— Certo... — Passa uma mio trémula pelo cabelo molhado, olhando em seguida
para as suas calcas de ganga azuis. — Achas que o que tenho vestido estd bom?

Estd tdao adoravelmente nervoso. Dirijo-me a ele e ponho-lhe as maos nos ombros.
E a primeira vez que lhe toco desde que saiu da prisdo, mas parece-me certo.

— Nao estejas nervoso. Ele vai gostar de ti. Prometo.

— Como sabes?

— Porque... — Sorrio-lhe. — Es um tipo simpitico.

Os nossos olhares encontram-se e um dos cantos dos seus ldbios curva-se para cima.
Parece tdo diferente, agora que se lavou e se livrou do macacdo da prisdo. Tinha-me
esquecido de como o Shane podia ser sensual. E tenho de admitir que subiu a parada
nos tltimos dez anos. Até a cicatriz na testa que eu mesma suturei € sexy.

Ocorre-me também que nio estd com uma mulher hd mais de uma década. E que,
esta noite, vai dormir no quarto mesmo ao lado do meu.

O momento de quietude entre nds é interrompido pelo som da campainha a tocar.
E o Josh. O autocarro escolar chegou.



O Shane afasta-se de mim, olhando fixamente para a porta enquanto puxa o
colarinho da sua camisa. Eu apresso-me a abrir a porta e ali estd o Josh, de pé junto a
entrada com a sua mochila pendurada ao ombro, como se este fosse um dia normal e
ndo o dia em que estd prestes a ver o pai pela primeira vez.

— Ol4, mie — diz ele. — Tenho fome.

— Josh. — Lanco um olhar ao Shane, que esta a torcer as maos. — Temos uma visita.
Este é o Shane.

— Ol4, Josh — diz o Shane. — E realmente um prazer conhecer-te.

O Josh ignora o Shane e larga a sua mochila mesmo no meio do vestibulo. E
suposto pd-la ao canto, mas consegue sempre
deixa-la exactamente no sitio certo para alguém tropecar nela.

— Nem sequer almocei — queixa-se ele. — Fizeram raviolis para o almogo e s6 me
deram para af cinco raviolis. Cinco, mae!

Olho novamente para o Shane, temendo que possa estar ofendido por o Josh s6
parecer basicamente interessado em lanchar, mas ele ndo parece incomodado. Limita-
se a sorrir e a olhar para o Josh como se ndo conseguisse propriamente parar.

— Tudo bem — digo eu. — O que queres para o lanche?

— Naio sei. O que temos?

— Tu sabes o que temos! — Oh, meu Deus, este mitido consegue testar-me a
paciéncia, as vezes.

— Quando eu era pequeno — intervém o Shane —, costumava adorar bolachas de
dgua e sal com manteiga de amendoim. A minha mie fazia-mas constantemente.

O Josh olha para o Shane, contemplando a sua sugestdo. Sdao tdo parecidos que me
d4 arrepios. Pergunto-me se o Josh repara. Tenho a certeza de que o Shane sim.

— Estd bem — diz o Josh. — Quero isso.

Felizmente, temos bolachas de dgua e sal e manteiga de amendoim na despensa —
acho que a Margie as costuma usar para aperitivos. O Josh vai jogar Nintendo
enquanto o Shane me ajuda a preparar o lanche na cozinha. Ponho as bolachas no
prato e ele cobre-as com manteiga de amendoim. Nao é propriamente um trabalho
para duas pessoas, mas dd-nos oportunidade de falarmos.

— Desculpa se ele foi um pouco indelicado — digo eu.

— Nem pensar — responde o Shane, sorrindo-me. — Gostou da minha sugestdo. Isso
foi 6timo. Além disso... — Baixa a voz. — Lembra-me muito de como eu era naquela
idade.

— Eu sei. E muito parecido contigo.

— Nio € s6 isso. — Espreita por cima do ombro. — Hé algo nele. A personalidade.
Faz-me... faz-me pensar em como eu costumava ser naquela idade.



Nio quero discordar do Shane, mas internamente abano a cabeca. O Josh ndo é
como ele. Ndo conhecia o Shane assim tdo bem antes de comecarmos a namorar, mas
todos sabiam que o Shane Nelson era indomdvel. O Josh ndo é de todo assim. E
timido e doce e nunca arranjou problemas na escola.

— Porque ndo vais jogar Nintendo com ele? — sugiro eu.

Os olhos do Shane iluminam-se.

— A sério?

— Claro. Porque nao?

— Costumava jogar em casa dos meus amigos quando era pequeno... — E claro que
os Nelsons ndo podiam comprar uma Nintendo. Mal podiam pagar para manter as
luzes acesas. — Achas que ele quereria que eu fosse?

— De certeza que sim.

Acabo de preparar as bolachas de dgua e sal sozinha enquanto o Shane vai juntar-se
ao Josh na sala de estar. Mal os consigo ver e nao oi¢o nada do que dizem, mas parece
estar a correr bem.

O Shane inclina-se para o Josh para falar com ele. Em seguida, senta-se ao seu lado
no sofd.

Ao fim de dez anos, o Josh estd finalmente a passar tempo com o pai. Mal posso
esperar para lhe contar a verdade.
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nquanto o Shane e o Josh estdao a jogar Nintendo, o meu telemével toca com
um ndmero que nao reconheco.

Quando o Tim foi preso, aprendi a ndo atender o telefone se ndo
reconhecesse o numero. Eram sobretudo jornalistas do outro lado da linha,
desesperados por um relato em primeira mdo da minha experiéncia, tanto hd onze
anos como nos ultimos meses. Ofereceram-me quantidades alucinantes de dinheiro
para contar a minha hist6ria, mas eu recusei sempre. Jd é suficientemente mau ter de
testemunhar no julgamento do Tim — ndo tenho desejo algum de reviver tudo com
um jornalista e de ver a minha histéria plasmada nas noticias e na Internet. Para ndo
falar de que isso aumentaria a probabilidade de o Josh descobrir a verdade.

E depois havia os detratores que me costumavam ligar. Pessoas que estavam
furiosas comigo por mandar um homem inocente para a pris@ao. Por me ter
apaixonado por um homem que acabou por se revelar um assassino. Tive de mudar
de endereco de e-mazl porque todos os dias a minha caixa de entrada era inundada de
mensagens furiosas e até ameagas. Também mudei de ntimero de telefone, mas nao
ajudou. Quando alguém quer verdadeiramente alcancar-nos, hd sempre uma maneira.

Mas jd passou tempo suficiente. Houve para ai uma centena de outras noticias
desde a detenc¢do do Tim, e o publico tem memoria curta. Os jornalistas jd ndo estdo
interessados na minha histéria. Sou noticias de ontem, e é assim que prefiro que seja.

Por isso, é seguro atender o telemovel.

Primo o botdo verde para atender a chamada enquanto me sento a mesa da cozinha.

— Estou?

— Brooke?

E uma voz de mulher. Parece mais velha, mais ou menos da mesma idade que a
minha mae teria, mas nao a reconheco.

—Sim... — digo eu.

— Brooke, daqui fala Barbara Reese.

Retraio-me, desejando ndo ter atendido a chamada. Barbara Reese deixou vdrias



mensagens no meu correio de voz quando o Tim foi inicialmente detido, mas eu
nunca respondi a nenhuma. Estava desesperada por falar comigo, o que ndo é de
admirar, tendo em conta que vou testemunhar contra o seu unico filho no seu
julgamento. E essa é mais uma razdo para eu ndo poder falar com ela.

— Senhora Reese — comeco eu. — Nao posso...

— Por favor, ndo desligues, Brooke. — Falha-lhe a voz ao dizer as palavras. Por mais
dificeis que os tltimos meses tenham sido para mim, estou certa de que foram ainda
piores para ela. — Por favor. Preciso de falar contigo.

Quero desligar a chamada, mas n@o sou capaz de o fazer a Sra. Reese. A verdade é
que gostava realmente dela quando era pequena. Passei cerca de metade da minha
infincia em casa do Tim, e a Sra. Reese era muito mais simpdtica do que a minha
prépria mée. Tinha sempre lanches melhores do que em minha casa, ela e o marido
faziam os melhores hambirgueres na grelha, e tinha sempre uma palavra bondosa
para me dizer. Para ndo falar de como, daquela vez em que a minha mie me apanhou
de ldbios colados ao Tim (a praticar!) quando anddvamos no terceiro ciclo, fez todos
0s possiveis para apaziguar as coisas com a minha mae histérica. Sempre invejei o
Tim pela sua mae.

— Lamento — digo eu —, mas ndo temos nada para falar.

Afasto o telemével do ouvido, mas detém-me o som da Sra. Reese a gritar:

— Por favor, ndo desligues, Brooke! Por favor, ouve-me s6!

Solto um longo suspiro.

— Nao hd nada para falar. Eu... vi um caddver na cave dele. Lamento. Sei que é
dificil ouvir isso. Também nunca pensei que o Tim fosse capaz de fazer tal coisa.

— Nio fez! — A Sra. Reese perdeu a compostura. — Brooke, conhecia-lo melhor do
que ninguém. Acreditas realmente que seria capaz de matar aquela rapariga?

— O corpo estava na cave dele.

— Entdo alguém o deve ter posto 14!

Sinto uma vaga de tristeza. Ela ndo acredita porque ndo esteve presa naquela
garrafeira com uma rapariga morta embrulhada numa lona, a apodrecer no chido da
cave. Ndo viu o panico no rosto do Tim ao perceber que a policia ia descer a cave.
Seria preciso muito para me convencer de que o meu antigo melhor amigo era um
assassino em série, mas essa noite fez de mim crente.

Nesse momento, o Shane entra na cozinha com o seu copo de dgua vazio. Comega a
enché-lo, mas, quando vé que estou ao telemével e vé a expressio no meu rosto,
arqueia uma sobrancelha na minha dire¢do. Em siléncio, forma as palavras: Quem é?

— Por favor, fala com o Tim — implora a Sra. Reese. — Se falares com ele e
continuares a acreditar que fez aquelas coisas horriveis. ..



— Nio vou visitar o Tim a prisdo. — Isso estd absolutamente fora de questdo. —
Lamento, senhora Reese.

A outra sobrancelha do Shane ergue-se bruscamente ao ouvir o nome da Sra. Reese.
Fica ali parado, com o copo de dgua apertado numa mio, a ouvir o meu lado da
conversa.

— Tens de ir, Brooke! — exclama a Sra. Reese. — Tudo isto estd a acontecer por tua
causa. Ndo compreendes? D4 ao Tim uma oportunidade de se explicar. Tens de...

Antes que a Sra. Reese possa completar a sua frase, o Shane arranca-me o telemével
da mio. Leva-o ao ouvido, ouve por um segundo e pigarreia sonoramente.

— Senhora Reese — diz em voz firme. — Daqui fala Shane Nelson. Tem de deixar a
Brooke em paz. Nunca mais volte a ligar para este nimero.

Dito isto, o Shane prime o botdo vermelho do telemével e atira-o para a bancada da
cozinha.

— E preciso ter lata — murmura.

— Para dizer a verdade... — Olho para ele. — A tua mde ligou--me durante o teu
julgamento e disse quase as mesmas exatas coisas.

— Certo, mas eu era inocente.

— Estou certa de que a mde do Tim também acha que ele é inocente.

— Oh, por favor. — Agora que jd ndo estou ao telefone, ele enche o seu copo de dgua
mesmo até a borda. — Ela sabe a verdade. Como poderia 7o saber? Foi ela que o
criou, afinal. — Bebe um gole da sua dgua. — Nao achas que, se o Josh fosse um
assassino, saberias?

E engracado, porque, quando acreditava que o pai do Josh era um assassino, estava
sempre a observar o meu filho em busca de tendéncias sociopdticas. Se tivesse
mostrado alguma, té-la-ia atacado de imediato — mas o Josh era um bom menino.
Ainda assim, as criancas mudam depois de crescerem. Conhecé-lo-ei tio bem quando
tiver trinta anos como o conheco aos dez?

— Nio sei — acabo por dizer.

O Shane revira os olhos.

— Nio sejas ingénua, Brooke. A mie do Tim ndo anda a procura da verdade.
Procura apenas uma forma de safar o filho. Nao podes deixar que isso aconteca.

Tem razdo, claro. A Sra. Reese fard o que for preciso para conseguir que o filho seja
absolvido. Mas vai precisar de muito mais do que de me convencer.
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epois do dia stressante que tive, nem consigo pensar em fazer o jantar. Em

vez disso, mandamos vir uma pizzez. H4 um momento fofo em que o Shane

e o Josh descobrem que ambos adoram pepperoni na pizza, e juro que o
Shane estd com ar de quem vai chorar.

A conversa ao jantar flui facilmente. Tinha-me esquecido de como o Shane podia
ser naturalmente carismdtico e, apesar de se estar a esforcar demasiado, o Josh parece
ndo reparar. O Josh tem andado um pouco em baixo desde que o Tim foi preso, e este
é um dos jantares mais agraddveis que tivemos desde essa noite.

Depois de o Josh subir para acabar os seus trabalhos de casa, o Shane deixa-se ficar
a mesa da cozinha, a sorrir para consigo.

— O que foi? — digo eu.

— E um middo simpdtico — responde ele.

— Sim. Pois é.

— E também parece inteligente. — Inclina a cabe¢a. — Bom no desporto?

— Muito bom. Devias vé-lo a bater uma bola de basebol.

Ele arregala os olhos.

— Posso?

— Bem, ndo agora. Mas quando o tempo melhorar. E a Liga Infantil comeca na
primavera. Podes ir aos jogos dele. De certeza que ele ia adorar.

Nunca tinha visto o rosto de ninguém iluminar-se tio completamente ante a
perspetiva de assistir a um jogo de basebol infantil, que sdio reconhecidamente
bastante aborrecidos.

— Obrigado, Brooke — diz ele.

— Porqueé?

— Por fazeres um trabalho tdo bom a criar o nosso filho.

Lango um rapido olhar a escadaria.

— Cuidado com o que dizes. As paredes s@o finas por aqui.

— Certo. Desculpa. — Oi¢o-o pigarrear. — Enfim, queria s6 dizer-te que agradeco por



me teres hospedado aqui e que deixarei de te importunar em breve.

Pestanejo.

— Estds a falar de qué?

— Oh — exclama ele, encolhendo um ombro. — Esqueci-me de te dizer. Tive noticias
do meu advogado e, ao que parece, a minha mie deixou-me a quinta em testamento.
Por isso, depois de limpar aquele sitio, posso viver ld. Acho que vou passar por ld
amanha.

A quinta. O local onde tudo aconteceu. O massacre.

— Como podes querer viver 14? — pergunto eu. — Depois de tudo o que se passou...

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Foi a minha sz durante dezoito anos, Brooke. E, sinceramente, ndo é como se
tivesse muitas opgoes.

— Podes ficar aqui o tempo que quiseres.

— Naio quero incomodar.

— Nao incomodas.

Ele baixa os olhos para o prato a sua frente, manchado pela gordura da pizza.

— Agradeco a tua generosidade, mas esta ndo é a minha casa. Preciso do meu
proprio espago. Compreendes isso, certo?

Compreendo, mas ndo me agrada. Hoje em dia, essa quinta s6 aparece nos meus
pesadelos. Nao consigo imaginar como pode ele querer viver ld. A ideia de me
aproximar dela faz-me sentir fisicamente doente.

— Se € isso que queres — acabo eu por dizer.

S0 ndo me pegas para te ir visitar.

Arrumamos tudo do jantar e eu subo com o Shane para ir buscar alguma roupa de
cama para o quarto de hospedes. Dou-

-lhe também um cobertor extra, pois comegou a nevar e 0 quarto parece um pouco
frio. Ele insiste em que pode fazer a sua propria cama, por isso deixo-0 a tratar disso
enquanto vou dizer boa noite ao Josh.

O Josh ja acabou os seus trabalhos de casa e estd a ler tranquilamente na cama.
Pousa o seu livro ao ver-me entrar.

— Escovei os dentes — anuncia.

Sento-me na beira da cama. Durante os primeiros cinco anos de vida do Josh, eu e
ele partilhdmos uma cama por necessidade. (Foi excelente para a minha vida
amorosa.) E agora o mitido tem o seu préprio quarto.

— Bom trabalho. Fizeste os trabalhos de casa todos?

— Sim. — Vejo-o hesitar. — Mae?

— Sim?



— Porque estd esse tal Shane a viver connosco?

— E um velho amigo. — A mentira torna-se cada vez mais facil. — Vai s ficar
algumas noites. Porqué?

O Josh encolhe os ombros magros.

— Por nada.

— Nio gostas dele?

Ao vé-lo hesitar, cai-me o coragdo aos pés. O Josh gosta de toda a gente. Embora
julgasse possivel que ele e o Shane pudessem ndo se tornar de imediato melhores
amigos, nunca me passou sequer pela cabeca que o Josh pudesse ndo gostar dele.

— E simpidtico — responde cuidadosamente o Josh.

— Foi mau para t1?

— Nao.

— Ha algo de que ndo gostes nele?

— Nio... — Mas 14 estd novamente a mesma hesita¢cdo. Héd algo que ndo me estd a
dizer e dd comigo em doida ndo lho poder arrancar.

Nio sei 0 que pode o Shane ter feito de errado, ainda assim. Mantive-me de olho
neles praticamente o tempo todo desde que o Josh chegou a casa. O Shane foi
fantdstico com ele, tendo em conta que ndao tem qualquer experiéncia com middos.
Quer dizer, o Tim era professor. Era isso que fazia para ganhar a vida. Tinha
obviamente mais jeito para fazer amizade com um rapaz de dez anos do que um tipo
que passou os ultimos dez anos da sua vida na prisdo.

— Quanto tempo vai ele ficar? — pergunta o Josh.

— Como disse, nao muito. Talvez algumas noites.

Serd imaginac¢dao minha ou o Josh parece aliviado?

Nio sei 0 que tem o Josh contra o Shane, mas ndo vou falar ao Shane de nada disto.
Ficaria completamente devastado. Tenho de fingir que o Josh o achou fantéstico.

Quando entro no quarto de héspedes, o Shane acabou de p6r os lencéis novos na
cama. Estd a sacudir o cobertor, mas pousa-o ao ver-me.

— Old — diz ele.

- Ola.

— Entdo... — Esfrega a cicatriz na testa. — O Josh disse alguma coisa sobre mim?

Nio lhe posso dizer que o Josh pareceu feliz com a ideia de ele n@o ir ficar muito
tempo.

— Gostou de ti.

Foi a coisa certa a dizer. Um sorriso distende os ldbios do Shane.

— Isso é 6timo. Sabes, estava a pensar que, até arranjar um emprego, talvez pudesse
estar aqui quando o Josh chegar a casa da escola todos os dias e ficar de olho nele por



ti.

— Oh... — Desvio o olhar. — Bem, a questdo é que ja temos alguém que esta ca
todos os dias. Por isso...

— Mas poupavas dinheiro. E eu podia passar tempo com ele.

— Deixa-me pensar no assunto — digo eu, apesar de ndo o ir fazer. Nem pensar que
me vou livrar da Margie, muito menos quando
o Josh ndo parece assim tdo empolgado com o Shane. — Escuta, estdo algumas roupas
que podes usar ai nessa gaveta de cima.

O Shane abre a gaveta de cima da cémoda junto a cama. Tira uma T-shirt de
homem que vejo agora que tem a palavra Syracuse escrita na frente. E onde o Tim
andou na universidade e, a julgar pela expressdo no rosto do Shane, ele sabe disso.

— Esta roupa é do Tzm?

— Sim — admito eu. — Estava aqui em casa, por isso...

O Shane larga a T-shirt, repugnado.

— Fantastico.

— Desculpa. — Apercebo-me agora de qudo inapropriado isto foi. Antes, porém, nao
me pareceu md ideia. Quer dizer, sdo s6 roupas. — Arranjo-te outra coisa para vestires
amanha.

Soltando um suspiro, ele deixa-se cair na beira da cama.

— Nio, tudo bem. Nao posso ser picuinhas. E sio s6 roupas.

— Lavei-as — digo eu debilmente.

Ele baixa os olhos para o colo.

— Foi por minha culpa que te viste sequer nesta posi¢do. Se eu te tivesse protegido
melhor dele naquela noite. ..

— Tentaste avisar-me.

— Tentei... — Ergue o olhar. — Mata-me que ele tenha andado a aproveitar-se de ti
desde que vieste para cd. Nunca me perdoarei por ter deixado que isso acontecesse.

Sento-me ao seu lado na cama.

— Nio foi culpa tua. Estavas na prisdo. Seja como for, tudo acabou por se resolver. —
Cubro-lhe suavemente a mao com a minha. — Alegro-me por estares cd fora agora.

Ele ri-se.

— Também eu.

Olha para a minha mao na sua e depois percorre-me com o olhar. A dnsia no seu
rosto é inconfundivel. Suponho que nao devia estar surpreendida. O homem passou
uma década na prisao. Nem sequer foco# numa mulher em todo esse tempo.

E o Shane continua a ser muito atraente. Costumava derreter-

-me ao vé-lo correr pelo campo de futebol, e estd ainda mais sexy agora que é mais



velho. Estd mais musculado do que no secunddrio — devia fazer muito exercicio na
prisdo. E dificil resistir-lhe.

Mas nido posso fazer isto. E é melhor tirar a mao da dele. J4.

Ao notar que me afastei, ele desvia o olhar.

— Merda, desculpa.

Tento manter a voz estavel.

— Nio faz mal.

— Nio quero deixar-te desconfortdvel — diz ele. — Ndo vou mentir. Quando olho
para ti, quero... mas, enfim, isso é problema meu. Ndo teu. Juro que serei um
perfeito cavalheiro enquanto aqui estiver.

— Obrigada. — Sorrio-lhe. — E ndo deves ter problemas na 4rea do romance. Es
bastante atraente.

Ele ri-se.

— Ah, sou? E bom saber.

— Estou s6 a dizer. Nao creio que vés ter grandes dificuldades em encontrar uma
mulher com quem compensar o tempo perdido.

— Ei, eu ndo quero uma mulher qualquer num bar com quem nio me importe. —
Morde o ldbio inferior. — Quer dizer, sim, jd 14 vai muito tempo. Mas continuo a
querer que seja com alguém de quem goste. Alguém que seja importante para mim.

— Shane. ..

— Como a mae do meu filho...

As suas palavras despertam algo dentro de mim. A mge do meu filho. O Shane é algo
para mim que mais ninguém pode ser. E o pai bioldgico do Josh. Ao fim de todos
estes anos, é o Unico homem capaz de tornar esta familia completa. Quer estar aqui
comigo, e 0 nosso filho nunca serd uma segunda escolha para ele, como receava que
fosse para qualquer outro homem com quem escolhesse casar.

— Brooke? — diz ele. Os seus olhos estdo cheios de inconfundivel luxdaria.

— Devias ter isso — digo eu. — Nao te devias resignar. Devias ter essa unido especial.

Quando ele se inclina para a frente e me beija, ndo o detenho.
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cordo banhada em suores frios.
O Shane e eu acabdmos por fazer sexo ontem a noite. Ndo era
propriamente minha intencdo ir até ao fim, mas percebi que era algo que
ele queria muito e ndo me consegui obrigar a dizer ndo. Afinal, estava privado disto
hd dez anos. Nio se pode recusar um copo de 4gua a um homem que passou dez anos
perdido no deserto.

Sim, sei que ndo é a mesma coisa. Mas ainda assim.

Acabou depressa e, no fim, senti-me estranhamente vazia. O Shane adormeceu
quase de imediato, pelo que ndo tivemos oportunidade de falar, o que foi pelo
melhor. Escapuli-me do quarto de hospedes e regressei ao meu préoprio quarto, onde
passei mais de uma hora as voltas na cama até finalmente mergulhar num sono
inquieto.

E, claro, esse sono foi repleto de pesadelos.

Foi 0 mesmo pesadelo de sempre. Estava de volta a quinta, na sala de estar escura,
com a tempestade a fustigar o exterior. E aquele colar com o floco de neve apertava-
se a volta do meu pescoco. O trovdo sacudiu a casa e um dos elos do colar partiu-se.

E foi assim que acordei as trés da manha, com a camisa de noite encharcada.

Fico deitada na cama, a tremer. Ndo foi tanto um pesadelo, mas mais um reviver do
que aconteceu nessa noite. O Tim a asfixiar-me com aquele colar. E depois o trovao.
E depois...

Algo mais.

Ouvi mais qualquer coisa no momento em que o trovao eclodiu. Tenho a certeza.
Mas ndo me consigo lembrar do que foi. A memoria esgaravata a periferia do meu
subconsciente e cerro os olhos de frustracgio.

Bem, se ndo me consegui lembrar em dez anos, ndo serd agora que o vou fazer.

Apercebo-me de que um som me despertou do sono. Algo no exterior. Continua a
cair uma tempestade de neve 14 fora, por isso ndo é ficil de distinguir, mas soa quase
como. ..



O motor de um carro. Mesmo junto a minha janela. E algo mais...

A porta da garagem a abrir-se.

Saio da cama, com a cabeca a roda. Atravesso a escuriddo até a janela que dd para a
frente da minha casa. Estd bastante escuro 14 fora, com apenas a luz ténue de um
candeeiro de rua, mas consigo perceber que a porta da minha garagem estd fechada.

Aquilo sdo marcas de pneus na neve?

Olho para a frente da porta da minha garagem, tentando decidir se é melhor ir
verificar. Estou a perder o juizo? Porque haveria alguém de usar o meu carro? A
porta da garagem estd trancada. Ninguém la entra a ndo ser a partir do interior. E a
Gnica outra pessoa na casa é o Shane, que nem sequer tem carta de conducao vilida.
Nio que ndo seja capaz de conduzir, mas...

O meu corac¢do bate demasiado alto para tentar sequer voltar a dormir agora. Enfio
os pés nos meus chinelos felpudos e desco o corredor até ao quarto de héspedes, onde
o Shane dormia profundamente da tltima vez que o vi. E provavelmente continua a
dormir.

A porta do quarto de héspedes estd fechada. Ndo hd qualquer sinal de o Shane ter
saido do quarto. Encosto o ouvido a porta e quase consigo ouvir o som da sua
respiragdo profunda. Nao quero bater nem entrar de rompante. Parecia estar a
precisar de uma boa noite de sono.

Estou a ser paranoica. Ninguém andou a usar o meu carro. Nédo estd ninguém la
fora. A porta da garagem estd fechada.

Claro que s6 hd uma forma de verificar isto com seguranca. Podia ir a garagem e
ver se hd neve no meu Toyota. Se houver, alguém o andou a conduzir ha muito pouco
tempo.

S6 que, quanto mais penso, mais absurdo tudo isto me parece. Ndo creio que tenha
ouvido o motor de um carro. Deve ter sido parte do meu sonho.

Preciso de me acalmar e de voltar a dormir.

*

Ao sair da cama de manha, sinto-me verdadeiramente péssima. Parece que tenho as
palpebras coladas e quase tenho de as abrir a forca com os dedos. Antes mesmo de ir
tomar duche, cambaleio até a sala de estar para ir buscar uma chdvena de café.

O Shane estd jda bem acordado e na cozinha. Estd a fazer qualquer coisa ao fogio
enquanto cantarola para consigo. Esfrego os olhos, observando-o por um momento
até que finalmente repara em mim.

— Bom dia! — diz ele alegremente.

— Bom dia. — Solto um sonoro bocejo. — Desculpa. Dormi mal.



— Eu dormi /indamente. — Quando se vira para olhar para mim, os circulos negros
sob os seus olhos desapareceram quase por completo. Sinto-me estipida por ter
pensado que ele andava a vaguear pela vila no meu Toyotz a meio da noite. E 6bvio
que teve a noite de sono que eu gostaria de ter tido. — Aquela cama € 770 confortével.

Nio é, na verdade. Mas sei como sdo horriveis os colchdes na prisdo.

— Estou habituado a acordar cedo — explica-me ele. — Por isso, fiz o pequeno-
almoco. Espero que ndo te importes. Também fiz café, se quiseres.

Sirvo-me de uma chédvena de café da mdquina. Geralmente, junto natas e aglcar,
mas desta vez bebo-o simples.

— O que estds a fazer?

— Panquecas.

— O Josh adora panquecas. Sobretudo se lhes juntares umas pepitas de chocolate.

— Assim farei.

Lango um olhar a despensa.

— Pensava que se tinha acabado a mistura para panquecas.

— Na verdade, fi-las de raiz.

— A sério? — Nem sabia ao certo que se podia fazer isso. — Estou impressionada.

— A minha mie e eu costumdvamos fazer panquecas todos os domingos de manha —
explica ele. — Estou a fazer montes delas, se quiseres ir acordar o Josh e dizer-lhe.

Diz a dltima parte algo timidamente. Quer mais tempo com o Josh. Compreendo,
mas ndo pode forgar isto.

— Depois do pequeno-almogo — diz ele —, vou 14 fora limpar a neve do caminho de
acesso, esta bem?

— Isso seria 6timo. — A neve parou de cair algures durante a madrugada, deixando
um grosso manto sobre o caminho de acesso e a rua a porta de casa. Tenho vindo a
limpd-la eu mesma, uma das muitas responsabilidades que recaem exclusivamente
sobre os meus ombros enquanto Gnica adulta da casa. E simpitico da parte do Shane
chegar-se a frente.

— E depois — acrescenta ele —, pensei que podiamos ir a quinta. Ver em que estado
estd e talvez limpar um pouco.

Tinha a boca cheia de café e quase o cuspi.

— Ir a quinta. Hoge?

Ele vira uma panqueca, que estd agora dourada.

D\

— Porque ndo? Vai levar algum tempo a preparar para eu me mudar para ld. E
sabado. Mais vale comecar.

— Sim, mas... — Brotam-me suores frios da parte de trds do pescoco. — Nao sei se é
boa ideia. Provavelmente, estd muito suja e pode até ser perigoso. H4 muito tempo



que esta vazia.

— Certo — assente ele, franzindo os ldbios. — E é por isso mesmo que preciso de
verificar. Ndo vai ficar mais limpa se a deixar apenas ali parada.

Tremem-me as maos. Deposito a chdvena de café na mesa da cozinha antes que a
deixe cair.

— Simplesmente ndo me sinto confortdvel a ir 14. Depois de tudo o que aconteceu,
sabes?

Ele olha para mim, surpreendido.

— A sério? Foi ha onze anos.

Acabamos, com efeito, de passar o décimo primeiro aniversdrio dessa noite horrivel.

— Sim, a sério.

Ele pousa a espatula que estava a usar para virar as panquecas.

— Bem, nido sei o que vou fazer, entdo. Nio tenho carta de condugio, por isso como
vou eu ld chegar?

— Eu...

Vejo-o franzir o sobrolho.

— Podes ao menos dar-me boleia? Nio tens de ficar nem de entrar. Deixas-me s6 4.

Hesito.

— Por favor, Brooke?

Sinto uma pontada de culpa. O pobre homem nem carta de condugio tem, quanto
mais um veiculo. Tudo o que quer é voltar a casa da sua infincia para a poder por de
novo em condicdes de habitabilidade.

— Estd bem — digo eu.

Mas, mesmo enquanto as palavras me saem da boca, sei j4 que me vou arrepender.
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O Shane conquista uma grande vitdria com as suas panquecas. O Josh come para af
umas oito e, de boca cheia, proclama que sio «as melhores panquecas de sempre». O
Shane ndo podia parecer mais feliz quando ele diz isso.

— Podes dispensar-me alguns produtos de limpeza para levar para a quinta? — pede
ele, enquanto recolhe a comida da mesa.

— Claro... — Nao lhe quero dizer que estava com esperancas de que pudesse mudar
de ideias.

— Muito obrigado por fazeres isto, Brooke.

Pousa-me uma mao no ombro e aperta-mo. Eu retorco-me, pois o Josh ainda estd a
mesa. Sim, dormimos juntos ontem a noite, mas ndo entende que temos de ter
cuidado com as informactes que passamos ao nosso filho de dez anos?

Com efeito, os olhos do Josh arregalam-se ligeiramente ao ver a mio do Shane
demorar-se no meu ombro. Mas ndo diz nada.

— Entdo — pergunta o Shane. — Quando podemos ir?

— Ir onde? — intervém o Josh.

O Shane senta-se novamente numa das cadeiras a mesa da cozinha.

— A tua mie e eu vamos a uma quinta muito fixe do outro lado da vila. Costumava
viver 14, hd muito tempo.

— Oh —diz o Josh. — Fixe.

— Queres vir? — pergunta o Shane.

Inspiro fundo. Pensava que o Josh ia ficar para trds enquanto eu levava o Shane a
quinta. Mas, para minha surpresa, o meu filho abana entusiasticamente a cabega.

— Sim!

— Oh, querido — digo eu rapidamente. — Nao tens de vir connosco. Vai ser muito
aborrecido. Nem vamos entrar.

— Mas eu quero ir — protesta o Josh, fazendo beicinho.

Suponho que esta vai ser uma viagem de familia.

O Shane sai para a rua para limpar a neve do caminho de acesso enquanto eu retino



material de limpeza da casa. Nio sei bem o que levar e preocupa-me que toda a casa
esteja indescritivelmente imunda. Nao hd alcatifa, por isso ndo me incomodo com o
aspirador. Levo a esfregona e o balde, muito liquido de limpeza, alguns panos e dois
rolos de papel de cozinha. O Shane tem uma tarefa dificil pela frente.

Uma vez reunidos todos os produtos, vou buscar as chaves do meu carro para enfiar
tudo na bagageira. Guardo as chaves na estante mesmo junto a entrada de casa, na
quarta prateleira a contar de cima, mesmo em frente ao diciondrio Webster. S6 que,
quando vou para lhes pegar, nao estdo la.

Onde estdo as minhas chaves?

Passada uma fracao de segundo, vejo as chaves na terceira prateleira. No mesmo
local onde as costumo pdr, sé que uma prateleira acima. Agarro-as, olhando para o
porta-chaves como que em busca de uma pista.

Tenho a certeza de que pus as chaves na quarta prateleira. Ponho-as 14 todos os dias
ao chegar a casa das compras, do trabalho ou seja de onde for. E automdtico. Faco-o
sem sequer pensar nisso. Pelo que, embora nao me lembre de ter posto as chaves
nessa prateleira, tenho a certeza de que o devo ter feito.

Claro que, ao chegar a casa ontem, havia muito a acontecer. Estava a trazer para
casa o pai do meu filho, um homem que passou a dltima década enclausurado na
prisao. Tinha muito em que pensar. Se alguma vez houve altura em que pudesse ter
posto as chaves no sitio errado, foi ontem.

Ainda assim, deixa-me inquieta. Na noite passada, quando acordei a meio da noite,
estava certa de ter ouvido o motor de um carro mesmo junto a minha janela. E agora
as minhas chaves estdo num sitio diferente de onde as deixei.

Oxald tivesse ido verificar o meu carro ontem a noite. Se alguém o tivesse usado,
teria neve em cima. Mas agora é demasiado tarde. Qualquer neve tera ja derretido.

A porta da frente abre-se e o Shane irrompe na casa, com as luvas cobertas de neve.
Pousa a pd ao canto junto a porta onde a encontrou e sorri-me.

— Tens tudo de que precisamos?

Isto é absurdo. Devo ter simplesmente posto as chaves no sitio errado. Tenho muito
em que pensar. Ndo devia dar comigo em doida a analisar demasiado esta situacdo. E,
seja como for, que mal tem se o Shane #iver ido com o carro a algum lado ontem 2
noite? Seria realmente a pior coisa que alguma vez aconteceu? Talvez quisesse apenas
saber como era estar de novo ao volante ao fim de tanto tempo. N@o o poderia culpar.

— Sim — respondo eu. — Tenho tudo.

Quinze minutos depois, acabamos de carregar o Toyota com os produtos de limpeza
e eu faco-me 2 estrada, com o Shane no banco do passageiro e o Josh atrds. Tenho um
pressentimento horrivel ao sair para a estrada, mas prometi ao Shane que faria isto.



Nio posso voltar atrds.

— Sabes como 14 chegar? — pergunta ele.

— Sim — replico eu.

Por um momento, ele fica em siléncio.

— Estds bem?

Nio, ndo estou bem. Vamos a caminho da casa onde quase fui assassinada hd onze
anos. Nada nisto estd bem. Mas ndo posso propriamente dizer tudo isso em frente ao
meu filho.

— Estou 6tima.

— Obrigado por fazeres isto.

— Sim.

O Shane parece aperceber-se de que ndao quero falar mais sobre isto, por isso cala-se
e recosta-se no seu banco. As estradas foram maioritariamente limpas de manha, pelo
que, apesar de ndo ter tragdo as quatro rodas, nao é muito dificil atravessar Raker. S6
ao virar para a estrada secunddria para chegar a quinta é que o piso fica um pouco
escorregadio. A estrada foi arroteada, mas ndo muito bem, e, devido as temperaturas
negativas, muita da restante neve transformou-se em gelo.

— Jesus — comenta o Shane, quando o carro derrapa para o lado. — Cuidado, Brooke.
Nio sabes conduzir na neve?

Nio muito bem. Nao tinha carro em Queens — apanhava simplesmente o autocarro
para onde precisasse de ir. Este Toyota é o primeiro carro que alguma vez tive, e este é
o meu primeiro inverno a lidar com neve a sério.

— Talvez possas dar-me umas dicas um dia destes — digo eu.

— Sim, talvez.

Percorro lentamente o resto do trogo de quilémetro e meio até a quinta. Devo ir a
menos de vinte quilémetros por hora. Passados alguns minutos, avisto a casa.

Tinha mau aspeto hd onze anos e, a ser possivel, parece ainda pior agora. A tinta
vermelha desbotou quase por completo, com exce¢do de algumas pequenas manchas,
e os degraus até a porta da frente desmoronaram quase na totalidade. O telhado estd
coberto de neve e parece a0 menos estar a aguentar-se, mas aposto que também hd 14
muitos estragos. Esta casa pouco mais é do que uma ruina.

O Shane olha fixamente para a sua antiga casa, apertando os joelhos com as mios.
Nio consigo propriamente ler-lhe os pensamentos até que ele exclama:

— Olha! E 0 meu velho Chevy!

Com efeito, o velho carro do Shane continua estacionado junto a casa, coberto por
uma sauddvel camada de neve, mas ainda
reconhecivel. De certeza que o carro precisard de tanto trabalho como a casa para ficar



em condic¢des de ser utilizado. Estaciono junto ao Chevy, esperando conseguir tirar o
meu carro daqui depois disto. O Toyota ndo é bom a sair de zonas nevadas.

— E ali que eu costumava viver, Josh — diz-lhe o Shane.

— Parece uma casa assombrada — comenta o Josh.

O Shane pisca-me o olho.

— Talvez seja.

Nio me surpreenderia muito. Afinal, morreram aqui trés pessoas. Parece-me que o
Shane ndo sente propriamente a gravidade desse facto. Na verdade, parece fe/iz por
estar aqui.

— Ei — diz o Shane ao Josh. — Queres ver o interior?

— Claro!

Abro a boca para protestar, mas o Shane e o Josh estdo jd a sair do carro. Estou tdo
furiosa com o Shane neste momento que me apetece gritar. Tinhamos um acordo.
Disse-lhe que o deixdvamos cd e famos embora. Mas, se o meu filho vai entrar na
casa, é 6bvio que ndo posso partir. Ndo tenho, pois, op¢do a ndo ser correr atrds deles.

Comeco a gritar ao Shane para ter cuidado com as escadas, mas, sem precisar de
que lho digam, o Shane ajuda o Josh a subir os quatro degraus até a porta da frente,
certificando-se de que ndo escorrega nem cai. Sigo atrds deles, agarrando-me ao
corrimao para evitar cair eu mesma das escadas geladas. O Shane vasculha o bolso em
busca de uma chave, que introduz na porta da frente. Ao vé-lo destrancar a porta,
sinto uma doentia sensac¢do de déja vu, de quando o Shane e eu namordvamos e ele me
trouxe algumas vezes a sua casa.

— Shane... — digo eu.

— Vamos s6 dar uma olhadela ripida — pede ele.

Tem alguma dificuldade em abrir a porta, entre a madeira lascada e apodrecida e o
facto de toda a fachada da casa estar gelada. Tem de aplicar todo o seu peso contra a
porta, mas esta acaba por se abrir. E entdo, contra o meu préprio discernimento,
entramos.

O interior da casa estd tdo frio como o exterior. Ndo hd luz, mas, uma vez que € dia,
ndo estd tdo escuro como naquela noite hd onze anos. Ha teias de aranha coladas ao
teto e toda a mobilia estd coberta por uma espessa camada de p6. O cheiro a geada e a
mofo impregna o ar.

Mas ao menos é melhor do que sindalo.

— Caramba — exclama o Shane, olhando em volta. — Este sitio jd viu certamente
melhores dias.

O meu olhar vagueia para a zona em frente a escadaria. Foi ali que aconteceu. Foi
ali que o Tim me tentou estrangular com o meu proprio colar.



O Josh passa um dedo pelo sofd. Ergue a ponta, que estd agora coberta de negrume.

— Olha, mie!

— Sim, estd sujo.

— O sofd é um caso perdido — admite o Shane. — Mas podia limpar o chao. E a
cozinha...

Fita-me com um ar esperangoso. Quer a minha ajuda. Precisa da minha ajuda.
Levara o resto da vida a limpar este sitio sozinho. E, agora que estou cd dentro e nao
estou ativamente a ter um ataque de panico, talvez ndo seja tdo mau como eu acho
que vai ser. Talvez consiga finalmente superar o que aconteceu aqui naquela noite.

Talvez me ajude a sarar.

— Estd bem, podemos ficar aqui algumas horas — assinto eu. — E € s6.

O Shane assente avidamente.

— Muito obrigado, Brooke.

— Muito bem — digo eu. — Vamos buscar o material de limpeza.
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impamos os trés em familia.
Até o Josh deita maos a obra. Odeia limpar o quarto, mas isto é mais uma
aventura nas limpezas. Ndo fazemos ideia de que pepita nojenta vamos
encontrar ao virar de cada esquina. Por exemplo, num caixote do lixo vazio na
cozinha, encontramos uma ratazana congelada. E a coisa mais repugnante que
alguma vez vi, mas o Josh fica verdadeiramente empolgado. E o Shane adora vé-lo
ficar empolgado.

— Por favor, livra-te dessa ratazana — murmuro eu ao Shane. — Nao quero que ele
tente leva-la para casa para mostrar aos amigos.

O Shane ri-se.

— Compreendes certamente a mentalidade dos rapazes de dez anos.

Infelizmente, ao fim de cerca de duas horas de limpezas, libertimos uma boa
quantidade de pé para o ar e o Josh ndo consegue parar de espirrar. Fica com o nariz
vermelho e os olhos a lacrimejar.

— Acho que precisas de ir 14 fora — digo-lhe eu. — Apanhar um pouco de ar fresco.

— Na verdade — sugere o Shane —, podiamos fazer uma caminhada. Os bosques aqui
s30 muito fixes no inverno. Até podiamos fazer um boneco de neve. O que me dizes,
Josh?

— Claro — assente o meu filho.

Abano a cabeca.

— Estd demasiado frio. Ndo quero andar a vaguear pelos bosques.

O Shane olha para o Josh e depois de novo para mim.

— Bem, podia levd-lo eu mesmo, se quiseres ficar para trés.

Um alarme dispara na minha cabeca. Ngo o deixes fazer isso.

— Nio sei se é boa ideia.

O Shane fita-me por um momento, o seu olhar a ensombrar-se.

— Porque nao?

— Porque ndo € seguro.



— E perfeitamente seguro — diz ele, franzindo o cenho. — Costumava atravessar
constantemente estes bosques quando tinha a idade dele. Sozinbo. E eu estarei com
ele. Tomarei conta dele.

— Eu sei, mas...

— Manté-lo-ei seguro. — O rosto do Shane cora ligeiramente. — Nio confias em
mim?

Confio?

Fui eu quem se certificou de que o Shane era libertado da prisio. Convidei-o de
volta as nossas vidas. E o pai do meu filho.

E a nossa oportunidade de sermos outra vez uma familia e, se ndo puder confiar nele,
tenho problemas muito maiores do que irem os dois dar um passeio juntos em pleno
dia.

O Josh puxa-me o braco.

— Eu quero ir, mae.

Até o Josh quer ir. Estdo os dois finalmente a criar lagos. Seria cruel impedir que
acontecesse.

O Shane leva a mao ao bolso e tira o telemével desdobrdavel que eu lhe comprei.
Agita-o no ar.

— Tenho o meu telemével. Podes contactar-me, se for preciso. E eu tenho o teu
nimero se precisar de ti.

— Estd bem — digo eu. — Mas tem cuidado.

O Shane leva a mao ao peito.

— Juro que o protegerei com a minha vida.

Acredito nele.

Certifico-me de que o Josh pde o chapéu e as luvas, e o Shane faz o mesmo.
Acompanho-os a porta e vejo-os sair para a pequena zona arborizada junto a casa. A
dado momento, o Josh escorrega num bocado de gelo, mas o Shane estende o braco e
firma-o.

Vai correr tudo bem. O Shane é o pai do Josh. Nio deixard que nada lhe aconteca.

Volto para dentro da casa, fechando a porta atrds de mim. Estd a ficar frio 14 fora,
decididamente a temperaturas negativas. Aposto que, daqui a dez minutos, o Josh se
comegard a queixar e quererd voltar para dentro. Ainda que o frio ndo o incomode
tanto como a mim. Sempre tive de me debater para o convencer a vestir o casaco para
a escola, como se houvesse alguma hipétese de eu o deixar ir para a escola s6 de
camisola quando estdo seis graus negativos 14 fora. Pergunto-me se o Shane era igual
em pequeno.

Doem-me um pouco as costas de tantas limpezas, por isso tiro um minuto para me



sentar numa das cadeiras que limpdmos. Tiro o telemével do bolso do casaco — mal
apanha rede. Um traco para o servico de telemdével, mas suponho que chegue. Abro o
navegador da Internet e hesito por um momento antes de escrever Tzmothy Reese.

Nio sei porque continuo a procurd-lo. Nada muda de um dia para o outro, agora
que passaram dois meses desde a sua detencdo. Logo a seguir, o seu nome estava em
todos os jornais. Era uma grande histéria — um diretor-adjunto de modos déceis que
matou uma antiga namorada e talvez tenha sido o responsivel por multiplos
homicidios anos antes.

O Tim teve a auddcia de se declarar inocente — quase sinto que o estd a fazer para
me torturar. Encontraram o caddver de uma mulher na sua cave. Acha realmente que
hd alguma hipétese de sair da prisdo depois de algo assim? Jd me disseram que vou
depor no seu julgamento. Temo esse momento, mas é o que tenho de fazer. Foi por
minha culpa que ele ndo foi para a prisao hd dez anos. Enganou-me por completo.

Nio vou perder mais tempo a pensar nele. Apago o seu nome do meu motor de
busca.

Em vez disso, abro o site de noticias local no meu telemével. Vou ler alguns artigos
enquanto espero que o Shane e o Josh facam o seu boneco de neve ou que o Josh
fique com frio e queira voltar, o que acontecer primeiro. O site de noticias demora
uma eternidade a carregar. Primeiro aparece o texto, com as imagens ainda a carregar
no ecrd. Isto vai provavelmente esgotar a minha bateria. Enquanto espero, olho para
O primeiro artigo:

Guarda Prisional Local Encontrado Assassinado

Olho para a manchete, com o coragdo a cair-me aos pés. Ndo pode ser. Nao podk.

Tento clicar na manchete. Ndo acontece nada. Porque tem a Internet de ser tdo ma
por aqui? A fotografia ao lado da manchete preenche-se praticamente pixe/ a pixel. O
come¢o de um cranio calvo materializa-se no ecra.

Nio pode ser o Marcus Hunt. Ndo pod.

E entdo a fotografia preenche-se um pouco mais. O suficiente para eu lhe poder ver
os olhos.

Oh, meu Deus. E ele. E o Hunt. Foi encontrado morto — possivelmente hoje. Clico
novamente no artigo, mas o ecrd paralisou por completo. Ndo vou conseguir ler este
artigo. Nio sei quando isto aconteceu nem como, mas, de alguma forma, o Marcus
Hunt foi assassinado.

Esta é uma noticia de tltima hora. O que significa que o devem ter encontrado hd
pouco tempo. Terd sido morto esta noite? Nio faco ideia.

Mas sei que esta manha as chaves do meu carro estavam num sitio diferente de
onde as deixei ao chegar a casa ontem. E sei também que, depois de tudo o que



aconteceu na Penitencidria de Raker, o Shane deve desprezar o Marcus Hunt com
uma paixao ardente.

Sinto a cabeca a andar a roda. Salto da cadeira, deambulando pela sala como se isso
me pudesse dar alguma pista sobre o que aconteceu ontem a noite. Mas, claro, a sala
estd em absoluto siléncio. Nada de pistas. S6 montes de pé.

Paraliso ao chegar ao fundo das escadas. Pouso fugazmente a mdo no corrimio.
Como tudo o resto, estd empoeirado.

Era exatamente aqui que estava quando o Tim me tentou estrangular. Tinha
acabado de descer as escadas, em fuga do quarto da Chelsea porque, por alguma
absurda razdo, meti na cabeca que podia ter sido ela a esfaquear o Brandon e a Kayla.
Mal sabia eu que também ela estaria morta pouco depois e que a minha decisdo de
deixar o quarto custaria a vida a minha melhor amiga.

Fecho os olhos, tentando ndo pensar nessa noite, mas isso s6 parece agravar a
situa¢ao. Quanto mais tento ndo pensar no assunto, mais vivido tudo me parece. Nos
tltimos anos, as memorias tinham-se quase desvanecido. Mas, agora que estou de
novo nesta quinta, é como se tudo tivesse acontecido ontem.

Sai a correr do quarto do Shane. Desci as escadas o mais rdpido que podia, mas
tropecei. E entdo, rdpido como um relampago, o Tim pos-se em cima de mim, a
apertar aquele colar a volta do meu pescogo enquanto o cheiro a sindalo me enchia as
narinas. Ouviu-se entdo um trovao, mascarando outro som que ndo consegui
identificar.

Quase consigo sentir o peso do seu corpo a esmagar-me. O ar
a ser impedido de chegar aos meus pulmdes. E tento gritar:

Shane, nao!

Abro novamente os olhos. Afasto-me da escadaria, o coracdo a palpitar-me no peito.
Com o passar dos anos, comecei a duvidar de mim mesma. Nunca lhe vi o rosto, por
isso podia ter sido qualquer pessoa nessa noite. S6 que 7do foi qualquer pessoa. Soube
quem era nessa noite. E sei quem era agora.

Era o Shane.

H4 meses que namorava com ele. Conhecia o seu corpo. Sabia que era ele que
estava em cima de mim. Nédo era o Tim, que era mais magro e esgalgado. Era o
Shane. Foi o Shane quem me tentou estrangular, e foi provavelmente ele quem
assassinou o Hunt ontem 2a noite. Como posso ter-me iludido ao ponto de pensar
outra coisa?

O Hunt tinha razdo. O Shane é manipulador. Fez-me realmente acreditar. ..

Todo o meu corpo treme. Quase consigo sentir o trovdao que sacudiu a casa hd todos
aqueles anos. E o0 som que quase mascarou. A peca em falta no quebra-cabecas. Quase



o consigo ouvir. Foi...

Um grito abafado.

Enquanto o Shane me estrangulava no chdo da sala de estar, a Chelsea estava aos
gritos no quarto do andar de cima. Mas ndo por ver o que o Shane me estava a fazer —
porque a porta do quarto estava fechada. Estava a gritar porque havia alguém a
avancar para ela com uma faca.

S6 que ndo era o Shane. Nao poderia ter sido.

Havia outro assassino na casa nessa noite. Dos trés sobreviventes, s6 uma outra
pessoa o poderia ter feito.

Oh, meu Deus.

O Tim e o Shane fizeram-no juntos.
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az tanto sentido. Ndo posso acreditar que ndo o vi até agora.
Na noite em que tudo aconteceu, o Shane deixou-me quase mesmo em
frente a casa do Tim. Nunca costumava fazer isso. E, por coincidéncia, o Tim
estava a porta, no seu jardim. Devem ter calculado que eu o convidaria a ir connosco.
E, se ndo o fizesse, o Tim forjaria um convite.

Assim que chegdmos a quinta, apesar de alegadamente se odiarem, os dois
embrenharam-se subitamente numa conversa discreta. Lembro-me de como passaram
a noite inteira a olhar um para o outro. Pensava que era por se odiarem, mas, em
retrospetiva, era mais do que isso.

O Shane era o Gnico que, de alguma forma, sabia que o Tim tinha saido com a
Tracy Gifford. Ficdmos todos chocados por ele saber. Mas é claro que sabia. O mais
provavel é que a tenham matado juntos. Serviu-lhes de ensaio geral para essa noite.

E entdo, depois de encontrarmos o Brandon morto, eu e a Chelsea deixdmos o
Shane e o Tim sozinhos na sala de estar. Foi quase demasiado perfeito para eles. O
Shane saiu, dando ao Tim uma oportunidade de se esgueirar para o quarto da Kayla e
acabar com ela.

E, mal a Chelsea e eu nos separimos, o Shane tentou estrangular-me na sala de
estar. Pensava que tinha trope¢ado no corpo do Tim na sala, mas estava tdo escuro —
devo ter tropecado noutra coisa enquanto o Tim se escondia nas sombras. E enquanto
a minha traqueia estava a ser esmagada, o Tim subiu ao quarto do Shane para tratar
ao mesmo tempo da Chelsea — o som do trovdo quase mascarou o som dos seus
gritos. Nunca tinha entendido muito bem quando é que o assassino teve tempo para
se livrar da Chelsea, mas agora tudo faz sentido.

Quando se aperceberam de que eu tinha fugido da casa, devem ter pensado rdpido.
E 6bvio que a pequena facada na barriga do Tim ndo se destinava a maté-lo.
Pretendia fazé-lo parecer uma vitima. O mesmo com o alto no couro cabeludo do
Shane. Estavam apenas a fingir estar inconscientes. Talvez o plano fosse esperar que
eu nunca tivesse visto o rosto da pessoa que me estava a asfixiar, atirar com as culpas



de todo o massacre para um vagabundo e alegar que as pegadas tinham sido lavadas
pela dgua.

Mas entdo, quando eu pus as culpas todas no Shane, o Tim virou a casaca. Virou-se
contra o Shane, alinhando na minha histéria para salvar a pele. Deve ter dado com o
Shane em doido, mas o que podia ele fazer? Se dissesse a verdade, estaria a admitir
que era um assassino.

Felizmente para o Shane, o Tim ndo conseguiu resistir a voltar a matar.

Os meus joelhos cedem debaixo de mim e mal consigo chegar a cadeira antes de
desabar. O Shane é louco. Tentou matar-me nessa noite — jd ndo tenho qualquer
duvida de que foi ele. E agora estd 14 fora, nos bosques, com o meu filho.

O nosso tilho.

As minhas mdos tremem quase demasiado para conseguir tirar o telemével do
bolso do meu casaco. Tenho de trazer o Shane e o Josh de volta para cd e ndo posso
dar a entender ao Shane que sei o que ele fez. Assim que regressarmos a vila, vou
direta a policia. Vou contar-lhes tudo o que sei.

O telefone toca umas dilacerantes cinco vezes antes de a voz do Shane se fazer ouvir
do outro lado da linha.

— Ol4, Brooke.

Parece tdo normal. Ndo parece um assassino. Ndo posso deixar transparecer o que
sei.

— Ol4. Vao voltar em breve?

— Muito em breve — responde vagamente o Shane. — Estamos a divertir-nos imenso
aqui fora a fazer o tal boneco de neve.

— Isso é 6timo. — Tento manter um tom firme e normal. Como soa geralmente a
minha voz? Nem me lembro. — Mas estd a ficar tarde. Deviam voltar.

— Tarde? Ainda mal é meio da tarde.

— E s6 que... estd frio na rua. Ndo quero que o Josh fique doente.

— Ele estd bem. Estd todo agasalhado.

— Mesmo assim. Acho que é melhor voltarem em breve. Compreendes?

Faz-se um longo siléncio do outro lado da linha.

— Naio, ndo compreendo. Estou s6 a tentar passar algum tempo com o meu filho,
Brooke. Aquele que n@o vi em dez anos, sabes, e que nem sabia que existia.

— Shane — murmuro eu. — Escuta...

— Nao, escuta tu, Brooke. — O seu tom € rispido. Destrui toda a vantagem que
tinha. — Perdi dez anos. Dez anos. Nem sequer me disseste.

— Desculpa — digo eu, baixinho.

— E um pouco tarde para isso, ndo é? — Oico-o resfolegar. — Mas ndo te preocupes.



Agora que estou aqui, vamos compensar algum do tempo perdido. E talvez 7z venhas
a perceber como € ficar de fora.

— Shane... — Levanto-me da cadeira, com o corac¢@o a palpitar. Corro em dire¢do a
porta da casa. — Estds a falar de qué?

— Acho que sabes, Brooke.

Saio pela porta da frente da casa. Olho para os bosques, na dire¢io em que o Shane
e 0 Josh desapareceram. Ndo consigo ver nada — s6 uma brancura ofuscante. Para
onde foram eles?

— Podemos falar disto em casa, por favor? — imploro-lhe. — Compreendo como te
sentes, mas podemos resolver isto. S6 quero que voltemos a ser uma familia. — Levo a
mio ao bolso do casaco em busca das chaves do meu Toyota. — Diz-me onde estdo e eu
vou buscar-vos.

Vou seguir ao longo da estrada até os ver. Vou encontrd-los, nem que seja a tltima
coisa que eu faco.

S6 que... onde estdo as minhas chaves?

— Acho que vai ser dificil vires buscar-nos — diz o Shane. — Visto que eu tenho as
chaves do teu Toyota.

— Mas. .. — Continuo a vasculhar os bolsos, certa de que ele tem de estar enganado.
Tudo o que consigo encontrar sdo lencos de papel enrolados. — Porqué?

— Acho que sabes porqué, Brooke.

Isto ndo pode estar a acontecer. Ndo posso ser eu a responsavel por ter libertado este
monstro e o ter deixado embrenhar-se nos bosques com o meu filho. Vai ser mais um
daqueles sonhos de que acordo banhada em suores frios.

Acorda, Brooke!

Desco aceleradamente os degraus junto a porta da frente e escorrego no dltimo. As
minhas pernas fogem-me de baixo de mim e uma dor aguda trespassa-me o tornozelo
direito. O meu telemoével caiu-me das maos e jaz ao meu lado na neve. Pego-lhe.

— Shane — arquejo. — Por favor... vamos falar sobre isto.

— Oh, ndo te preocupes — diz ele. — Acabarei por regressar. — Antes que tenha um
segundo para me sentir aliviada, ele prossegue. — Afinal, tenho de me certificar de
que sofres pelo que fizeste.

— Shane...

— Pergunto-me — diz ele — se gritards mais alto do que a Tracy Gifford.

Fico de boca aberta. Tento falar, mas ndo me sai qualquer palavra.

— Adeus, Brooke. — Quase o consigo ouvir a sorrir do outro lado da linha. — Ou
talvez deva dizer até logo.

Através do telefone, consigo ouvir a voz do meu filho. O seu riso. E possivel que



nunca mais o volte a ouvir rir.

— Shane! — grito. — Por favor...

Mas é demasiado tarde. A chamada caiu.

Tento ligar-lhe de volta, mas vai imediatamente para o correio de voz. O Shane ndo
vai trazer o Josh de volta. Nao sei onde ele estd, mas sabe que percebi o seu jogo.
Perdi a minha vantagem. E, mesmo que acabe por regressar para me tentar fazer mal,
serd inteligente ao fazé-lo. Esperard muito tempo — até a tensdo acalmar.

Por alguma razao, a ideia de enfrentar o Shane ndo me assusta. O que me assusta é
0 que vai acontecer ao meu filho. Ndo posso deixar aquele monstro safar-se com isto.

Agarro-me ao corrimao das escadas para me levantar. Mal tento apoiar algum peso
nele, o meu tornozelo direito grita de dor. Estd definitivamente torcido,
possivelmente partido. Tenho medo de tirar as botas para avaliar os danos e, seja
como for, ndo fard bem nenhum. Nao me ajudard a encontrar o Shane e o Josh.

Com os dedos trémulos, marco 112 no meu telemével. Ele ndo se vai safar de ter
levado o Josh. Haverd um alerta AMBER, encontri-lo-do e o Shane ird de novo para a
prisdo. Nem sequer tem um carro — pode ter levado as minhas chaves, mas o Toyota
continua aqui mesmo. A policia encontra-los-4. Tenho a certeza.

S6 que, quando tento fazer a chamada, a ligacdo ndo passa. Olho para o ecrd do meu
telemével.

Sem rede.

E quase coincidéncia a mais que a minha rede tenha falhado no preciso momento
em que o Shane desligou a chamada. Terd algum tipo de bloqueador para impedir os
telemdéveis de funcionar? Terd sido isso que ele e o Tim fizeram naquela noite de hd
onze anos, para garantir que nenhum de nés podia pedir ajuda?

Que vou eu fazer? Se ndo tenho rede nem veiculo, a minha melhor aposta € ir a pé
até a estrada principal. Mas nem tenho a certeza de conseguir apoiar algum peso no
meu tornozelo.

Nio tenho alternativa, ainda assim. Mesmo que esteja a andar sobre um tornozelo
partido, ndo importa. Tenho de fazer isto pelo Josh. Nao posso deixar que aquele
monstro o roube e lhe faca sabe Deus o qué.

Apoio algum peso no meu tornozelo direito. A dor é quase ofuscante, mas obrigo-
me a aguentar. Pelo Josh. Faco isto pelo Josh.

Coxeio estrada abaixo, cada passo como uma faca a trespassar-

-me o tornozelo. Nao sei como vou fazer isto, mas vou fazé-lo. Nio pararei até chegar
a estrada principal, e entdo farei sinal a um carro.

Mas, para meu choque e alivio, vejo um carro a descer a estrada, mesmo em dire¢do

a mim. E um SUV verde, como o que a Margie conduz. Oh, gracas a Deus, nio terei



de continuar a andar sobre o meu tornozelo possivelmente partido. Agito as mios no
ar, como naquela noite hd onze anos. O SUV para bruscamente.

— Socorro! — grito. — O meu filho foi raptado! Por favor, ajude--me! Por favor!

A porta do lado do condutor abre-se. Para meu absoluto choque, a Margie sai do
carro, franzindo as sobrancelhas grisalhas.

— Brooke! — exclama ela. — Estd bem?

Que estranha coincidéncia a Margie vir a descer esta estrada neste exato momento.
Mas ndo posso demorar-me a pensar nisso. Nao hd tempo.

— O Josh foi raptado! — consigo dizer, enquanto coxeio em dire¢do a ela. — Estd
algures nos bosques. Temos de chamar a policia. Corre um perigo terrivel.

Os olhos da Margie descem para os meus pés.

— O que aconteceu? Estd a coxear.

— Escorreguei na neve. — Irrita-me ligeiramente ter de lhe explicar isto quando ha
algo tdo urgente a acontecer. — Nao tenho rede. Pode ver se o seu telemével funciona
para podermos ligar a policia?

— E claro! — A Margie estende a mio para o interior do carro e tira a sua bolsa
enorme. Vasculha-a até encontrar o seu telemdével. — Oh, bolas, nao hd rede.

Ja estava a espera.

— Muito bem, entdo teremos de ir 4 esquadra. Vamos. J4.

A Margie vira a cabeca para olhar para os bosques.

— Tem a certeza de que ele corre perigo? Quer dizer, estd com o pai. De certeza que
esta 6timo.

— Margie... — comego a dizer, mas entdo detenho-me.

Nunca disse a Margie que o Shane era o pai do Josh. Nunca lhe disse sequer que
estava com o Shane. E ndo lhe disse de certeza onde vinha hoje. Apesar de ela ndo
parecer minimamente surpreendida por me ver aqui.

— Margie? — digo eu.

Os seus ldbios arreganham-se ligeiramente.

— Nido € esse 0 meu nome, na verdade. Jd nos encontrimos antes, e conheces-me
pelo meu verdadeiro nome, mas duvido que te lembres. E claro que nio te lembras. —
Solta uma risadinha. — Na verdade, vamos fazer assim, Brooke. Se me conseguires
dizer o meu verdadeiro primeiro nome, levo-te direitinha ao Shane e ao Josh.

Olho para o seu rosto enrugado, tentando desesperadamente situa-la. Enquanto
tento perceber, ela recomeca a remexer na bolsa. Mas desta vez, em vez do seu
telemovel, tira uma arma.

E aponta-a diretamente para mim.
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do compreendo o que estd a acontecer aqui. Porque tem a Margie uma

arma? O que faz ela aqui? Como sabe que o Shane € o pai do Josh? Tenho

a certeza que nunca lhe disse isso. Nunca disse a mais ninguém a ndo ser
ao Tim — e ele ndo lhe teria contado.

— Margie — arquejo. — Porque... porque estd a fazer isto? Pensava que éramos
amigas.

— Amigas! — exclama a Margie, atirando a cabeca para trds e rindo até a sua papada
abanar. — Ndo. Ndo éramos amigas. Limitei-me a tolerar-te para poder passar tempo
com o meu neto. Foi a Ginica razdo para ndo te ter cuspido na cara.

Fico boquiaberta.

— O seu...

— O Josh é um menino muito doce — observa ela. — Nao tdo doce como o meu
menino, mas, claro, foi criado por #, nao por mim. Durante todos estes anos, a bruxa
da tua mie recusou-se
a dizer-nos sequer que ele exzstia. Acreditas?

S6 consigo abanar a cabeca.

— Nio compreendo. Entdo e as suas filhas? E os seus netos?

Vejo-a cerrar os dentes, os nés dos dedos a embranquecer ao apertar a arma com
mais forga.

— Nio tenho nenhuma filha. Tenho #m filho e vi-o apodrecer na prisdo durante os
tltimos dez anos. E tenho um neto que, até hd um ano, nem sabia que existia.

— E a mide do Shane — arquejo eu.

— Nio estava a espera de que te lembrasses de mim. — Encolhe os ombros. — S6 nos
cruzdmos algumas vezes e foi hd muito tempo. E ndo era como se eu significasse
alguma coisa para ti.

Nio é s6 isso. Pamela Nelson estd muito diferente de como era hd uma década.
Lembro-me dela como tendo cabelo escuro e uma figura curvilinea, mas a mulher
que contratei para tomar conta do Josh tinha o cabelo grisalho e uma figura



agradavelmente rolica. Mudou completamente a sua aparéncia ao longo da dltima
década. Nio tive a minima hipétese.

— Senhora Nelson... — Tenho de apelar a ela. Sei que gosta do Josh e ele adora-a.
Era muito melhor para ele do que a minha mae alguma vez foi. Talvez ndo saiba que
tipo de monstro o filho é. Claro que tem uma arma, por isso imagino que deva
entender @lguma coisa. — Olhe, sei que ama o Shane, mas ele fez coisas terriveis.
Estava enganada acerca daquela noite hd onze anos. Nao foi o Tim. Quer dizer, foi,
mas estava a trabalhar em conjunto com o Shane. Mataram trés pessoas nessa noite.

A Sra. Nelson lan¢a-me um sorriso escarninho.

— Oh, por favor. E realmente isso que pensas?

— Sim! E a verdade. O Tim e o Shane estavam a trabalhar em conjunto. Enquanto o
Shane me estava a estrangular na sala de estar, o Tim estava no andar de cima, e ele...
ele esfaqueou a minha melhor amiga.

— Nio — diz ela. — Nio o fez.

— Nio sabe isso!

— Sei, sim. — Sacode a arma na minha dire¢do. — Porque fui eu quem esfaqueou a
Chelsea.

Todo o meu corpo fica entorpecido. O gué?

— Achas realmente que esse sonso do Tim Reese teria feito tal coisa? — Resfolega. —
Foi s6 o nosso bode expiatério, a comegar
por aquela rapariga com quem saiu... Tracy Gifford. Foi esse o plano que eu e o
Shane concebemos, deixd-lo viver para que a policia o culpasse por tudo. E, se ndo
tivesses escapado, teria resultado.

Nio posso acreditar no que estou a ouvir. Isto ndo faz sentido. Sei o que vi na cave
do Tim.

— Entédo e aquela mulher, a Kelli Underwood?

Ela lambe os ldbios gretados.

— Tinha de tirar o meu filho da prisdao. Sabia que ias a casa do Tim nesse fim de
semana, por isso preparei tudo. Até fiz a dentincia anénima a policia. E foi #7o Gtil
que os dois tivessem trocado chaves para eu poder entrar na cave dele.

Olho para o cano da arma. Esta mulher é louca. E completamente maluca. Como
foi que nunca me apercebi? Até liguei para uma das suas referéncias e disseram-me
maravilhas sobre ela. Nio faco ideia de com quem terei falado — a referéncia era
obviamente falsa.

— Metia-me nojo ver-te namorar com aquele homem. — Lanca-me um sorriso de
desprezo. — Vé-lo tratar o meu neto como se fosse o seu proprio filho. Mas tinha de te

encorajar a ficares com ele. Era a Gnica maneira de limpar o nome do Shane. E, oh,



meu Deus, devias ter visto a tua cara quando ele te ofereceu aquele colar que lhe
vendi na feira da ladra no verdo. Encontrei-o no chdo de minha casa depois de teres
fugido e pensei que podia dar jeito um dia.

Sinto o rosto a arder. Devia ter sabido. Sempre acreditei que o Tim Reese era um
bom homem. Devia ter confiado no meu instinto.

— Porque haveriam de o fazer? — Tenho o tornozelo a latejar, mas mal o sinto.
Tenho de a manter a falar, de a impedir de premir o gatilho enquanto descubro uma
forma de sair desta situacio. — Porque haveriam a senhora e o Shane de matar um
bando de adolescentes inocentes?

— Matar os outros trés foi um infortdnio — diz a Sra. Nelson, num tom que d4 a
ideia de nd@o se importar muito com isso. — O alvo eras 7%, minha querida. Havia uma
ligdo que era preciso ensinar.

— Eu...?

Ela afasta uma madeixa de cabelo grisalho do rosto.

— Nunca te interrogaste sobre o porqué de os teus pais serem tdo intransigentes em
como ndo podias namorar com o Shane? Provavelmente, pensaste que era sé6 por ele
ser de classe baixa. Nunca te disseram a verdadeira razdo, pois ndo? Porque, se
tivessem dito, ter-te-ias mantido longe dele em vez de namorares com ele nas suas
costas.

Abano a cabeca, sem palavras.

— Quando o Shane tinha cinco anos, apaixonei-me pelo teu pai. — Falha-lhe
ligeiramente a voz. — Estivemos quase um ano juntos. Era suposto deixar a tua mae
por mim. Disse-me que o faria. Era suposto salvar-nos, a mim e ao Shane. Mas entdo
decidiu que ndo era capaz. Ndo podia deixar a tua mée e ndo podia deixar-te a ti. Por
isso deixou-nos a nés. Tocou-te a ti viver a vida que eu e o Shane deviamos ter tido.

— Eu... ndo fazia ideia...

— E claro que ndo fazias! — Aperta a arma com mais forca. — Estavas demasiado
ocupada a viver a tua vida encantada. Nao fazias ideiz do que o teu pai nos fez. E a
tua mde sabia de tudo e recusou-se a dar-nos um Gnico céntimo. O meu filho teve de
trabalhar durante todo o secunddrio s6 para ajudar a pagar a hipoteca deste sitio. —
Interrompe-se. — Aqueles dois mereciam morrer. Té-lo-ia feito de qualquer forma.
Mesmo que nio fosse necessdrio para te fazer voltar para cd.

Tapo a boca com a mdo. O acidente dos meus pais. Pensava que tinha sido um ato
de Deus, mas aparentemente ndo. Esta mulher matou-os. E ainda mais louca do que
eu julgava.

Nio era chegada aos meus pais. Nunca lhes perdoei a forma como me renegaram
ap6s ter decidido ter o bebé do Shane. Embora agora compreenda um pouco melhor.



Compreendo o porqué de nunca terem querido que eu regressasse a Raker e de terem
escondido a minha gravidez de todos quantos conheciam. Nao por sentirem vergonha
de mim — porque ndo queriam que esta louca descobrisse que tinha um neto.

— Disse ao Shane o que me fizeram — explica ela — e planedimos tudo juntos. Foi
tudo ideia dele. E 770 bom filho. Faria tudo pela sua mae. Tudo.

— Lamento o que os meus pais lhe fizeram — digo eu cuidadosamente. Tenho de
manter a calma. Para bem do Josh.

— Podiam ao menos ter-me dito do meu neto! — explode ela. — Tiraram-me tanto.
Merecia saber do Josh. Merecia fazer parte da sua vida, ndo apenas dos ultimos seis
meses!

Ha4 ldgrimas nos olhos da Sra. Nelson. Talvez haja uma forma de a persuadir a
baixar a arma. Talvez possa argumentar com ela. Afinal, ama o Josh. Apesar de quio
louca é, tem um lado bom. Nao pode ter fingido a forma como era com ele.

— Senhora Nelson — digo eu lentamente. — O Josh adora-a. E tem sido como parte
da familia nestes Gltimos meses. Ndo podemos encontrar uma forma de resolver isto?
De ser uma familia juntos?

Por um momento, ela quase parece estar a contemplar a hipétese. Baixa um pouco
a arma e as suas fei¢des suavizam-se. Hesitantemente, dou um passo em frente, mas
entdo a arma volta imediatamente a erguer-se.

— Nio podemos resolver isto.

— Margie, por favor... — digo eu, apesar de ndo ser o seu verdadeiro nome.

— Nio. — A sua voz é firme. — Nao podemos confiar em ti. Trair-nos-ias, tal como o
teu pai fez. A Gnica forma de o Josh, o Shane e eu podermos ser uma familia € se tu
saires de cena.

— Por favor... — Tremem-me os joelhos debaixo de mim. — Por favor. Nio tem de
fazer isto.

— Nio fui eu. — Um sorriso aflora-lhe aos 1dbios. — Foi um vagabundo de passagem.
Enquanto o Shane e o Josh estavam nos bosques, deu-te um tiro na cabeca e roubou
todo o teu dinheiro. Muito triste. E uma sorte o pai do Josh estar por perto para se
chegar a frente.

— Por favor...

Vai matar-me. O Shane e o Josh vdo regressar do seu passeio pelos bosques e
encontrar-me morta na neve. O Josh sempre quis conhecer o pai, mas precisa de mim
— da sua mie. Nao pode crescer sem mim. Ndo posso deixar que isso aconteca. Ndo
posso deixar que sejam estes dois maniacos a cria-lo.

Mas ndo sei como o evitar.

Um estrondoso baque ecoa entdo através do vento, vindo de algures nos bosques. A



Sra. Nelson vira a cabeca para o lado ao ouvir o som e vejo agora a minha
oportunidade. A minha tnica hipétese.

Pelo que me precipito para ela, tentando agarrar-lhe o pulso direito com todas as
minhas forcas.
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Aarma disparou, mas nio me atingiu. Deve ter disparado para longe. Debato-me
contra a Sra. Nelson. E muito mais forte do que eu teria esperado de uma mulher da
sua idade, mas eu também estou em forma. Claro que tenho um tornozelo torcido,
mas jd nem o noto. Tenho de subjugar a Sra. Nelson. E a minha dnica hipétese.
Tenho de fazer isto pelo Josh.

E entdo a arma volta a disparar.

Desta vez, a Sra. Nelson fica frouxa contra mim. A arma bate na neve sob o meu
corpo, onde vejo agora uma mancha vermelha a alastrar. Foi atingida.

Recolho a arma da neve enquanto a Sra. Nelson desaba ao meu lado. Tem uma mio
sobre o seu casaco castanho-claro e o tecido comega lentamente a escurecer. Levou um
tiro no peito. A cor esvai-se do seu rosto, a vida a escorrer-lhe para a neve num
crescente circulo vermelho em redor do seu corpo.

— Senhora Nelson? — sussurro eu. — Margie?

Abre a boca, mas ndo sai nenhum som. Um fio de sangue escorre-lhe do canto dos
ldbios. Deitada no chdo, desarmada, ndo parece a mulher maléfica que tinha uma
arma apontada ao meu rosto. Parece a avé bondosa que todas as noites preparava
refei¢Oes caseiras para o meu filho e que chegava sempre a horas para ele nunca
regressar a uma casa vazia.

Sobe-me a bilis a garganta. No era minha intencio fazer isto. Nao queria alveji-la.
Pode morrer por causa disto. Mas nao foi culpa minha. Tive de o fazer. Era ela ou eu.

Por alguma razdo, isso ndo torna as coisas mais fdceis.

Por um momento, fecho os olhos e respiro fundo. Nio tenho tempo para me passar
por causa da Sra. Nelson. Tenho de seguir em frente. Ela pode jd ndo ser um perigo
para mim, mas o meu filho ainda estd com aquele manfaco.

Tenho de o salvar.

Aguenta-te, Josh!

Coxeio até a lateral do carro, apertando a arma na minha mio direita. Sinto-me
reconfortada por a ter, mas o Shane também pode ter uma. E, verdade seja dita, ndo



sei como disparar esta coisa. Compreendo que se prime o gatilho, mas é basicamente
s6 isso que sei. Ndo tenho certamente pontaria nenhuma.

Ao comecar a embrenhar-me nos bosques, porém, uma pequena figura emerge de
entre as arvores. Demoro um segundo a reconhecer que é o Josh. Estd sozinho e a
solucar histericamente. Mas parece incélume.

— Mie! — consegue dizer. — Mama!

Enfio a arma no bolso do meu casaco para que ele ndo a veja. Corre para os meus
bracos e agarra-se a0 meu corpo como se a sua vida dependesse disso.

— Josh, o que te fez ele?

— Mie! — Ergue o rosto, que estd raiado de ldgrimas. — Houve um acidente! Acho
que o Shane estd ferido!

0 qué?

— Levou com um monte de neve de cima de uma éarvore! — soluga o Josh. — Estd
além!

O meu tornozelo grita de dor, mas deixo o Josh puxar-me mais para dentro do
bosque. Quando ndo consigo aguentar nem mais um segundo, vejo o boneco de neve
ao longe — o que o Shane e o Josh estavam a fazer juntos. O Josh aperta-me mais o
braco.

— E ali que ele est!

Nio quero continuar a andar, e ndo tem nada a ver com o facto de o meu tornozelo
me estar a matar. Ha onze anos, Shane Nelson tentou matar-me. Ha cinco minutos, a
sua mie tentou fazer o mesmo. Ainda que esteja temporariamente incapacitado, é
impossivel saber o que me poderd fazer aqui, sem mais testemunhas além de um
rapazinho assustado.

E se isto for um truque? E se ele estiver a espera para, assim que eu ld chegar, se
erguer de um salto e me apertar os dedos a volta do pescogo?

— Mie! — O Josh puxa-me o braco. — Tens de o vir ajudar!

Levo a mao ao bolso e fecho os dedos sobre a arma. Estarei pronta para ele, se me
tentar atacar. Alvejei-lhe a miae. Posso alvejd-lo também.

Percorro os dltimos nove metros com a mao apertada sobre a pistola. Logo a seguir
ao boneco, estd uma figura estendida na neve. Parece completamente imével.

E ndo s6 isso, como hd gotas carmesim a rodear-lhe a cabeca, maculando a alvura
perfeita da neve.

— Ele estd bem, mée? — pergunta o Josh, limpando o nariz com as costas da mao. —
O gelo daquela arvore além caiu-lhe todo em cima de repente!

As drvores estdo todas cobertas de pingentes de gelo, suspensos como ornamentos
numa rvore de Natal. E muito bonito, na verdade. A minha mdo treme-me sobre a



arma enquanto me aproximo hesitantemente para ver melhor o Shane, deitado na
neve. Metade do seu corpo estd coberta de neve e gelo, e tem o rosto ensanguentado.
Tem um corte na testa muito maior do que aquele que suturei hd tantos meses.

E os seus olhos estdo abertos e sem pestanejar.

— Tens de chamar uma ambulincia! — O Josh puxa-me novamente a manga. — Ele
tem de ir para o hospital!

Naio suporto a ideia de lhe dizer a verdade. Odiava este homem, mas o Josh ndo
sabe disso. Ndo sabe que os pingentes da drvore lhe podem ter salvado a vida. Ndo
sabe que o homem deitado a nossa frente na neve é o seu pai — o que passou todos
estes anos desesperado por conhecer.

Nem sequer sabe que o Shane estd morto.



54

UM MES DEPOIS

-1 hoje o Tim.
O Josh larga-me essa pequena petita em cima a mesa do jantar. Estou em
pleno mastigar de uma garfada de macarrio com queijo. E ndo me refiro ao
macarrdo com queijo gourmet com quatro variedades de queijo e uma camada de
crocante e amanteigado pdo ralado no topo que a Margie (perddo, Pamela Nelson,
quero eu dizer) costumava fazer. Refiro-me a macarrdio com queijo de caixa. Veio
numa embalagem de seis doses que custou trés délares e é aromatizado com um
queijo em p6 rotulado como queijo nimero quarenta e dois.
Nio sei 0 que aconteceu aos outros quarenta e um queijos. Nem quero saber.
— Viste? — pergunto eu, querendo desesperadamente ouvir a histéria, mas ndo
querendo realmente ouvi-la de todo.
— Sim. — O Josh carrega no silvo do «s», o que se tornou um irritante hdbito seu. —
Quando fui a esquina enviar aquela carta por ti. Também estava a enviar uma carta.
Passa-me um milhdo de perguntas pela cabeca. Como te pareceu? Estd bem? Falou de
mim? Odeia-me?
— Disse alguma coisa?
— Disse ola.
— E o que lhe disseste tu?
— Disse old também.
Esta pode ser a histéria mais desinteressante que o Josh alguma vez me contou,
mas estou suspensa de cada palavra sua.
— E depois?
O Josh encolhe um dos seus ombros magros.
— Voltei para casa.
A empolgante histéria do primeiro encontro do Josh com o Tim desde que este
regressou a casa da prisio parece agora ter terminado, e o Josh recomeca a enfiar



macarrdo na boca. Vi o Oldsmobile no caminho de acesso a casa dos Reese hd alguns
dias e deduzi que os pais do Tim tivessem regressado a Raker para o ir buscar e para
o ajudarem a recompor a sua vida depois de todas as acusagdes de homicidio terem
acabado por ser retiradas.

No fim de contas, Pamela Nelson sobreviveu ao tiro, e ainda bem que assim foi.
Acabou por confessar tudo, o que é mais do que o Shane alguma vez esteve disposto a
fazer. Depois de saber que o filho estava morto, deixou de se importar. Contou tudo a
policia — toda a chocante histéria.

Contou-lhes, por exemplo, como ajudou a encobrir o homicidio de Tracy Gifford

hd onze anos, quando o Shane a procurou em panico, com o sangue da Tracy nas
mios, e lhe disse o que tinha feito. Mas sairem impunes do homicidio da Tracy
tornou-os arrogantes. Contou a policia como ela e o Shane planeavam matar-
-me nessa noite na quinta para se vingarem do meu pai por ndo ter deixado a mulher
e a filha por ela. Contou até a policia como atraiu a Kelli Underwood a casa do Tim,
numa noite em que sabia que ele ia passar a noite comigo, enviando-lhe uma
mensagem supostamente do Tim. Entdo, uma vez a Kelli no interior, Pamela Nelson
fingiu ser a empregada do Tim e ofereceu-lhe uma bebida adulterada com sedativos,
dizendo que o Tim chegaria «a qualquer momento». Depois de a bebida a deixar
inconsciente, a Pamela empurrou o corpo escadas abaixo até a cave — a queda partiu-
lhe o pescoco, mas foi o facto de a Pamela lhe cortar a garganta que a matou.

O grande erro que cometi? Redes sociais. Os meus pais sempre me avisaram para
manter a minha imagem longe da Internet, mas ndo fazia ideia de que a festa de
Natal em familia dada pela empresa onde trabalhava em Queens tinha resultado em
fotografias do evento publicadas na sua pagina no Facebook. Foi assim que a Pamela
Nelson soube do Josh. E foi por isso que assassinou 0os meus pais — para 0s castigar
por lhe terem escondido o segredo... e também para me fazer regressar a Raker.
Assegurou-se até de que acabaria a trabalhar na pris@o ao ligar para todos os
consultérios médicos da regido a queixar-se dos meus maus cuidados médicos.

E, claro, também o Shane fez a sua parte. Livrou-se da minha antecessora, Elise, ao
denuncid-la por distribuir firmacos aos presos. Ndo que andasse realmente a fazé-lo —
foi também ilibada.

Assim que as provas de ADN confirmaram que tinham sido o Shane e a Pamela
Nelson o cérebro por detrds de todos estes homicidios, o Ministério Publico retirou
todas as acusagoes contra o Tim. Mas a justica € lenta e ele s6 saiu da prisdo hd alguns
dias.

Previsivelmente, ndo passou por cd para dizer old.

— Talvez o Tim possa vir cd — sugere o Josh. — Podia arranjar aquele corddo que se



soltou da lampada do roupeiro.

O corddo que acende a ldmpada do nosso roupeiro do corredor ficou-me na mao na
semana passada. Desde entdo, todos os dias procuro o meu casaco as escuras. Adoraria
vé-lo arranjado. Mas tenho a sensacdo de que, se passar por casa dos Reese, o Tim ndo
ficard empolgado com a oportunidade de fazer reparacdes em minha casa. Serd uma
sorte se ndo me fechar a porta na cara.

— Nio acho que seja boa ideia — digo eu cuidadosamente.

— Porque nao?

— Acho que o Tim é capaz de estar zangado comigo.

— Porqueé?

Nio sei bem como explicar ao Josh tudo o que aconteceu nos Gltimos meses, por
isso ndo o fiz. S6 tem dez anos. Levei-o a algumas sessoes de terapia depois de o pobre
rapaz ter visto o pai morrer mesmo a sua frente num acidente fortuito. Claro que o
Josh n@o sabia que o Shane era seu pai. Ainda n@o sabe. Espero que assim continue.

Em todo o caso, o Josh parece estar bem agora. Mas tem saudades da Margie.
Acabei por o tirar da escola durante um par de semanas quando tudo explodiu on/izne,
s6 para minimizar as probabilidades de ele descobrir o que a sua amada ama tinha
feito.

Ou que, na verdade, era sua avo.

— Devias pedir ao Tim para vir c4, mae — diz o Josh.

— Devia?

— Sim! Tenho saudades dele.

Toca-me o cora¢do ouvi-lo. O Josh perdeu tanto, até algumas coisas que nem sabe.
No tltimo ano, perdeu o pai, um avd e duas avés. Tudo o que lhe resta agora sou eu.

Talvez o Tim nunca me perdoe, mas, se puder estar aqui para o Josh, é melhor do
que nada.

*

Depois de acabarmos de jantar, o Josh fica para trds a fazer os seus trabalhos de casa
enquanto eu visto o meu casaco e cal¢o as botas. Podia levar o Josh comigo a casa do
Tim, mas, para o caso de recebermos umas boas-vindas gélidas, ndo quero o meu
filho por perto. Estou plenamente convicta de que o Tim jamais me perdoard por
isto. E, seja como for, ndo serd uma conversa agraddvel.

Ainda hd alguns centimetros de neve poeirenta no chdo enquanto percorro o
caminho familiar entre a minha casa e a do Tim. Quantas vezes fiz este trajeto em
crianga? Demasiadas para contar. De cada vez que safa de casa, parecia que as Gltimas
palavras a sair-me da boca eram sempre as mesmas. Vox a casa
do Tim! Volto mais logo!



Devia ter confiado nele. Devia ter sabido que jamais faria algo assim tdo horrivel.
O Shane fez-me uma verdadeira lavagem cerebral. Ndo que sirva de desculpa, mas
queria tanto acreditar que o pai do meu filho ndo era um monstro.

Estava enganada.

Paro no alpendre da frente do Tim, abracada ao meu corpo, a ganhar coragem para
tocar a campainha. Leva-me pelo menos um minuto ou dois, e entdo, antes que possa
mudar de ideias, estendo a mao e levo o indicador ao botao.

Fico ali quase mais um minuto. Hd uma probabilidade muito real de poderem nio
me abrir a porta. De ter de me arrastar de regresso a minha casa sem sequer poder
falar com o Tim, quanto mais dizer-lhe o quanto lamento e vé-lo fechar-me a porta
na cara.

Mas entdo as fechaduras rodam. Plasmo um sorriso no rosto mesmo a tempo de a
porta se abrir. Mas ndo € o Tim que esté a porta. E Barbara Reese.

H4 mais de uma década que ndo via a Sra. Reese, mas parece pelo menos duas
décadas mais velha — tal como a minha mae, antes de a Pamela Nelson a matar. Da
ultima vez que a vi, o seu cabelo era da mesma cor de dcer que o do Tim, mas agora
embranqueceu por completo.

— Ol4! — Torco as mios. — Senhora Reese, sou eu, a Brooke.

— Sim — observa ela. — Eu sei.

E claro que sabe. Néo passou os Gltimos trés meses a viver noutro planeta.

— Eu... — Olho em volta. Custa-me olhd-la nos olhos. — Perguntava-me se... se o
Tim esta?

— Sim — responde ela. — Esta.

Ndo me vai facilitar a vida. Mas é o que mereco.

— Posso falar com ele? — pergunto.

Barbara Reese lanca-me um longo olhar. Endireito os ombros, tentando estar a
altura, apesar de me sentir jid derrotada. Quem estou eu a enganar? Estraguei tudo
com o Tim, ndo s6 para mim, mas também para o Josh.

— Vou chamd-lo — acaba por dizer a Sra. Reese.

Sinto uma vaga de gratiddo.

— Obrigada. Muito obrigada.

Ela inclina pensativamente a cabeca.

— Pareces bem, Brooke. Consigo perceber porque gostava ele tanto de ti.

Com essa ligeiramente desconcertante afirmacgdo, a Sra. Reese desaparece da
entrada, fechando parcialmente a porta atrds de si. Fico ali parada, a tremer
ligeiramente num casaco que ndo é suficientemente quente para a quantidade de
tempo que ja passei neste alpendre. Oigo vozes exaltadas no interior da casa — o Tim



e a mae a discutir. Posso apenas imaginar o que estardo a dizer um ao outro. Ele ndo
me quer ver. Isso é 6bvio.

Apbs o que parece uma eternidade, a porta volta a abrir-se. E ali estd ele. Tim
Reese. O rapaz da porta ao lado. O homem por quem julgava estar a apaixonar-me
antes de o mandar femporariamente para a prisio por homicidio.

Oh, céus.

Nio tem bom aspeto. Lembro-me de como me derreti um pouco ao vé-lo a porta
da escola primdria no primeiro dia de aulas do Josh. Mas agora parece cansado e
pdlido e uns sete quilos mais magro.

E furioso como o raio.

— Brooke. — Os seus olhos sdo como punhais. — O que fazes aqui?

Nio me convida a entrar. Nem sequer se afasta da porta.

— Ha... — Oxald tivesse planeado algo para dizer. Podia ter redigido um pequeno
discurso. Porque ndo escrevi eu um discurso? — Queria dizer old.

As suas sobrancelhas erguem-se bruscamente.

—0la?

— E bem-vindo a casa — acrescento eu.

Nio hd sequer um laivo de sorriso nos ldbios do Tim.

— Nio gragas a ti.

— Olha... — Retor¢o-me no alpendre. — Isto também ndo foi ficil para mim, sabes?

— Estive na prisdo, Brooke.

— Sim, bem. — Ergo o olhar ao encontro do dele. — O pai do Josh tentou matar-me.
Por isso, enfim, nao foi brincadeira nenhuma.

— Nio me digas. — O Tim cruza os bragos sobre o peito. Veste apenas uma camisola
e eu estou com frio dentro do meu casaco, por isso deve estar gelado, mas nao o
demonstra. — Disse-te desde o principio que o Shane era perigoso. Nio te disse? Nao
te avisei repetidamente?

Baixo a cabeca. E mais que certo que o fez.

— O tipo esfaqueou-me na barriga. — Os seus dedos dirigem--se a drea do abdémen
onde ainda tem aquela cicatriz. — Estava praticamente a esvair-me em sangue, quase
inconsciente, e arrastei-me do chdo ao ver-te fugir. Agarrei naquele taco de basebol e
atingi o Shane com todas as minhas forcas, para que ndo pudesse ir atrds de ti. Nem
sabia que era capaz de o fazer, mas sabia que se ndo o fizesse...

Engulo o n6 na minha garganta. Sei o que ele fez por mim nessa noite. E como lhe
retribui? Recusando-me a acreditar nele quando o tentaram tramar por homicidio.

— Desculpa — crocito. — Néo fazes ideia do quanto lamento ndo ter acreditado em
ti.



Ele pestaneja.

— Nio sei o que dizer. E um pouco tarde para isso.

— Sei que me odeias. — Tor¢o as maos. — Compreendo. Mas, olha, ndo descarregues
no Josh. Perdeu toda a gente menos eu. E gosta realmente de ti. Passa... passa ao
menos algum tempo com ele. Seria tdo importante para ele. Podia sair de casa, se
quisesses, ou mandé-lo cd ou...

Tenho grandes dificuldades em ler a expressio no rosto do Tim. Mas a silaba que
profere faz o meu coragdo esmorecer.

— Nao — diz ele.

— Por favor, Tim. — Odeio implorar, mas fd-lo-ei, se for preciso. Pelo meu filho. —
S6 uma ou duas vezes, até. Sei que te importas com ele.

O Tim abana a cabeca.

— Nao — responde. — Nio era isso que queria dizer. Queria dizer 740, eu... ndo te
odeio.

O qué?

— Quer dizer... — As suas sobrancelhas franzem-se ligeiramente, como se também
ele estivesse surpreendido com esta revelacio. — Estou furioso contigo. Estou mesmo
furioso. Pensava que, depois de tudo o que passimos juntos, confiavas mais em mim.
Mas... Cristo, Brooke. Conheco-te desde que anddvamos de fra/da. Foste a minha
melhor amiga a vida inteira. Foste a primeira rapariga que eu... bem, tu sabes. E,
naquela noite na quinta, quando disse ao Shane que era melhor que te tratasse bem,
estava a falar a sério. Porque tu mereces o melhor. — A sua mac¢a de Addo agita-se. —
Por isso, ndao. Néo te odeio. Jamais poderia...

Nio me odeia. O Tim Reese nio me odeia. Quase choro de felicidade.

— O Josh ndo para de falar no corddo da limpada do roupeiro que se soltou — digo
eu. — Quer arranja-lo contigo. Se estiveres livre...

O Tim fica calado durante um longo momento. Finalmente, assente.

— Passo por 14 este fim de semana. Para dar uma olhadela.

— Obrigada.

— Nao tens de qué.

Esboc¢o-lhe um ligeiro sorriso.

— Até 14, entdo.

Ao fechar-me a porta, avisto-o. Foi tdo rdpido que, se tivesse desviado o olhar por
um segundo, ter-me-ia escapado. Mas foi inconfundivel — o curvar do canto dos seus
ldbios no seu préprio sorriso.

Nizo me odeia. E um bom comeco. J4 se construiram amizades com menos.



Epilogo

TRES MESES DEPOIS

JOSH

oje foi um dia muito bom, porque tive teste de matemdtica na escola e
tive uma nota perfeita. Acertei todas as perguntas. Até acertei a pergunta
para bénus, e fui o dnico middo da turma a fazé-lo!

O Tim ficou muito orgulhoso de mim. Ele e a minha mie passaram algum tempo
muito zangados um com o outro, mas agora ele comecou outra vez a vir cd e ajudou-
me a estudar para o meu teste de matemadtica. E, depois de eu ir para a cama ontem a
noite, ele e a mie ficaram na cozinha a conversar. Além disso, quando me levantei
para ir a casa de banho as seis da manha, ele ia a sair do quarto da minha méie com os
pés descal¢os. Levou o dedo aos ldbios para me dizer que ndo devia referir 2 minha
mae que o tinha visto.

O Tim é simpatico. Gosto dele e alegro-me por estar outra vez a passar mais tempo
cd em casa. Sei que ndo é o meu pai verdadeiro, mas ndo me importaria se a minha
mie quisesse casar com ele ou assim. Seja como for, quem quer que seja 0 meu pai
verdadeiro parece ndo querer realmente conhecer-me.

Além disso, alegro-me por o Tim estar cd mais vezes porque ndo gosto da nova ama
que a mde arranjou para mim. Gostava da Margie. Era muito simpdtica e cozinhava
melhor do que ninguém, melhor até do que a minha mée. E deixava-me sempre
ajudar e dava-me as tarefas mais divertidas. A Margie costumava dizer-me coisas
como: «Es a minha pessoa favorita em todo o mundo. Sabias?>»

Mas entdo a mie disse que a Margie tinha feito algumas coisas mds e jd ndo podia
vir ca. Vi a Margie na televisdao logo depois de ela ter deixado de vir. Mas chamavam-
lhe outro nome, Pamela Nelson. E entdo a mae apanhou-me a ver e desligou a
televisao.

Seja como for, é bom ter o Tim por cd outra vez. Faz a minha mie muito feliz. E
também € inteligente. Quando diz alguma coisa, dou-lhe sempre ouvidos.



Ha muito tempo, por exemplo, no inicio do ano letivo, quando me mudei para ca,
o Tim e eu estdvamos sentados no sofd e a mae tinha ido a algum lado. E ele disse-
me:

— Ha algo muito importante que preciso de te dizer, Josh.

— O qué? — perguntei eu. Fiz cara séria para que ele percebesse que tinha idade
suficiente para ouvir algo importante.

— Tens de saber — disse o Tim — que hd um homem chamado Shane Nelson que te
pode contactar um dia e querer fazer mal a tua mie. Esse homem, Shane Nelson, é
um homem muito mau. Mu:ito mau. Por isso, se alguma vez o vires ou tiveres
noticias dele, tens de saber que é perigoso.

Assenti, muito sério. Estava feliz por o Tim confiar o suficiente em mim para me
dizer isso. Apesar de ndo estar realmente a espera de alguma vez me encontrar com
um homem chamado Shane Nelson.

Podem, pois, imaginar como fiquei muito surpreendido quando a minha mae
trouxe para casa aquele héspede chamado Shane Nelson. Parecia razoavelmente
simpdtico, mas ndo conseguia parar de pensar no que o Tim me tinha dito. Que o
Shane queria fazer mal 2 minha mde. O Tim disse que era muito importante.

E eu confiava no Tim.

Assim, quando o Shane me levou para os bosques para fazer aquele boneco de neve,
reparei em como todas as drvores tinham muitos pingentes de gelo. Pareciam muito
pesados e pontiagudos. O Shane era muito maior do que eu, por isso calculei que, se
queria proteger a minha mae, era essa a minha anica hipétese.

Esperei até o Shane estar debaixo de um dos ramos. Erguendo os bracos, sacudi os
ramos e todo o gelo caiu em cima dele.

Foi muita neve e gelo. O suficiente para o fazer cair. Aproximei-me para ver se o
tinha deixado inconsciente, como o ano passado na Liga Infantil, quando o Jaden
atirou aquela bola a cabeca do Oliver (por acidente). Mas o Shane ndo estava
inconsciente. Estava no chdo, a esfregar a cabeca, mas continuava bem.

Foi entdo que vi o grande pingente de gelo no solo.

Tinha pelo menos oito centimetros de espessura. Talvez sessenta centimetros de
comprimento. Era mais ou menos do tamanho do taco da Liga Infantil, onde sou o
melhor batedor de toda a equipa. Assim, tomei-o nas maos enluvadas e brandi-o — da
forma como o Tim me ensinou ao treinarmos no outono. E voltei a brandi-lo. E outra
vez. E outra.

Pensei que pudesse partir, mas o gelo era bastante forte. Nao quebrou. Aguentou-
se muito bem.

Da primeira vez que o pingente atingiu a cabeca do Shane, ele gritou. Mas n@o da



segunda. Nem da terceira. Finalmente, o Shane parou de se mexer sequer. Nao me
lembro de quantas vezes foram necessirias para que isso acontecesse.

Quando faco algo mau, a minha mée diz-me sempre para dizer que lamento. Mas
ndo lamento ter atingido o Shane na cabeca com aquele pingente. Tive de o fazer. O
Tim disse que ele era perigoso e ia fazer mal 2 minha mie. E deu para ouvir, quando
estava a falar ao telemével, que ndo estava a ser simpdtico para ela. O Tim tinha
razao.

Tive de fazer o que fiz.

Afinal, faria tudo pela minha mae.
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fazes parte da minha familia.

— Ei, eu sou util! Dou sugestdes 6timas. A culpa € tua se ndo as aceitas.

— Gémeos siameses. Ouve o que eu te digo.

A esse propoésito, gostaria de agradecer a minha mde por ler este livro repetidas
vezes, e face a dificuldades de visdo, e por me importunar repetidamente para mudar
a letra da capa. Obrigada a Jen, pela critica incrivelmente minuciosa, como sempre.
Obrigada a Kate pelas fantdsticas sugestdes. Obrigada a Avery pela excelente critica
beta e pelos conselhos sobre a capa. Obrigada a Rhona por ver um zilhdo de capas.
Obrigada a Val pelos seus olhos de dguia. Obrigada a Emilie pela espantosa leitura
beta.

Quero dizer um enorme obrigada a todos os meus leitores que andam por ai.
Queria salientar alguns, mas sio tantos os incriveis amigos leitores que fiz que de
certeza que ia deixar alguém de fora. Uma saudacio especial a zodos os meus McFas!
Se ainda ndo faz parte dos McFas, entdo tem de se *voz fantasmagérica* juntar a
nos...

E, como sempre, obrigada ao resto da minha familia, especialmente ao Sr.
McFadden. Se alguma vez houver um gémeo siamés nalgum dos meus livros, é culpa



dele.



Gostou de ler O Recluso?

Consulte o meu site em www.freidamcfadden.com/

Para obter atualizacbes sobre novos lancamentos, siga--me, por favor, na
Amazon! Pode também seguir-me no Bookbub! Ou juntar-se ao meu grupo de
leitores, Freida McFans!

Além disso, embora tenha conseguido curar as estirpes sobre-humanas de
gralhas mutantes que invadiram os meus livros, hd agora multiplas variantes de
gralha das quais pareco ndo me conseguir livrar. Se encontrar alguma gralha e ma
puder apontar para que possa corrigi-la, ficarei imensamente agradecida.
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