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Estar	a	fim	da	namorada	do	melhor	amigo	é	uma	merda.
Primeiro,	é	estranho.	Tipo,	pra	caralho.	Ninguém	quer	sair	do	quarto	e	dar	de

cara	com	a	garota	dos	seus	sonhos	depois	de	ela	ter	passado	a	noite	com	o	seu
melhor	amigo.
Depois,	 você	 fica	 com	 ódio	 de	 si	 mesmo.	 É	 meio	 difícil	 não	 se	 achar	 um

babaca	 quando	 se	 fantasia	 com	 a	 pessoa	 que	 seu	melhor	 amigo	 acredita	 ser	 o
amor	da	vida	dele.
Por	 enquanto,	 estou	 na	 fase	 estranha.	 O	maior	 problema	 é	 que	moro	 numa

casa	 com	 paredes	 muito	 finas,	 o	 que	 significa	 que	 posso	 ouvir	 cada	 gemido
ofegante	que	escapa	da	boca	de	Hannah.	Cada	suspiro	e	arquejo.	Cada	baque	da
cabeceira	 na	 parede	 enquanto	 outro	 cara	 transa	 com	 a	 garota	 que	 não	 sai	 da
minha	cabeça.
Superlegal.
Estou	deitado	de	costas	na	minha	cama,	olhando	para	o	 teto.	Já	até	parei	de

fingir	 que	 estou	 procurando	 alguma	 coisa	 na	 biblioteca	 do	 iPod.	 Coloquei	 os
fones	 de	 ouvido	 na	 intenção	 de	 abafar	 os	 sons	 de	Garrett	 e	 Hannah	 no	 outro
quarto,	mas	ainda	não	apertei	o	play.	Pelo	jeito	estou	a	fim	de	me	torturar	esta
noite.
Não	 sou	 idiota.	 Sei	 que	 ela	 está	 apaixonada	 por	Garrett.	Vejo	 o	 jeito	 como

olha	 para	 ele,	 e	 como	 os	 dois	 ficam	 quando	 estão	 juntos.	 Faz	 seis	meses	 que
estão	namorando,	 e	nem	mesmo	eu,	o	pior	 amigo	do	planeta,	posso	negar	que



são	perfeitos	um	para	o	outro.
E,	cara,	Garrett	merece	ser	feliz.	Ele	dá	uma	de	machão,	mas	a	verdade	é	que

é	um	santo.	O	melhor	jogador	de	centro	com	quem	já	joguei	e	a	melhor	pessoa
que	conheço.	E	estou	seguro	o	suficiente	da	minha	masculinidade	para	dizer	que,
se	jogasse	no	outro	time,	não	só	pegaria	Garrett	Graham	como	casaria	com	ele.
O	que	torna	a	situação	um	trilhão	de	vezes	mais	complicada.	Não	posso	nem

odiar	o	cara	que	está	pegando	a	garota	de	quem	gosto.	Não	posso	nutrir	fantasias
de	vingança,	porque	não	odeio	Garrett,	nem	um	pouco.
Ouço	um	 ranger	de	porta	 e	passos	 ecoando	no	 corredor,	 e	peço	 a	Deus	que

nem	Garrett	 nem	 Hannah	 bata	 no	 meu	 quarto.	 Ou	 abra	 a	 boca,	 aliás,	 porque
ouvir	a	voz	de	qualquer	um	deles	agora	só	vai	me	machucar	ainda	mais.
Por	 sorte,	 a	 pancada	 forte	 que	 faz	 o	 batente	 da	minha	 porta	 tremer	 vem	do

outro	 cara	 que	 mora	 conosco,	 Dean,	 que	 entra	 sem	 esperar	 por	 um	 convite.
“Festa	na	Phi	Omega	hoje	à	noite.	Você	vem?”
Pulo	 da	 cama	muito	 rápido,	 de	 um	 jeito	 que	 beira	 o	 patético,	 porque,	 neste

momento,	 uma	 festa	 parece	 uma	 excelente	 ideia.	 Encher	 a	 cara	 é	 um	 jeito
infalível	 de	 parar	 de	 pensar	 em	Hannah.	 Na	 verdade,	 preciso	 encher	 a	 cara	 e
comer	 alguém.	 Assim,	 se	 só	 uma	 dessas	 coisas	 não	 for	 o	 suficiente	 para	 não
pensar	em	Hannah,	a	outra	serve	de	apoio.
“Tô	dentro”,	respondo,	já	procurando	uma	camiseta.
Visto	uma	limpa	e	ignoro	a	fisgada	no	braço	esquerdo,	que	ainda	está	dolorido

da	 entrada	 violenta	 que	 tomei	 na	 final	 do	 campeonato,	 na	 semana	 anterior.	 E
valeu	a	pena	—	pelo	terceiro	ano	consecutivo,	o	time	de	hóquei	da	Briar	ganhou
o	Frozen	Four.	Aparentemente	três	não	é	demais,	e	todos	os	jogadores,	inclusive
eu,	ainda	estão	colhendo	os	louros	do	tricampeonato	nacional.
Dean,	que	joga	na	defesa	comigo,	chama	a	fase	que	estamos	vivendo	de	“Três

Fs	da	Vitória”:	festa,	fama	e	foda.
E	 ele	 acertou	 em	 cheio,	 porque	 tenho	 feito	 todos	 os	 três	 desde	 a	 grande

vitória.
“Você	é	o	motorista	da	vez?”,	pergunto,	enquanto	visto	um	moletom	preto	e

fecho	o	zíper.



Ele	deixa	escapar	uma	risada.	“Como	é	que	é?”
Reviro	os	olhos.	“Foi	mal.	Onde	eu	tava	com	a	cabeça?”
A	 última	 vez	 que	Dean	Heyward-Di	Laurentis	 esteve	 sóbrio	 numa	 festa	 foi

nunca.	Sempre	que	sai	da	casa,	o	cara	enche	a	cara	e	fica	completamente	doidão.
E	se	você	acha	que	isso	afeta	o	desempenho	dele	no	gelo,	está	muito	enganado.
Dean	é	uma	dessas	raras	criaturas	que	consegue	se	divertir	como	o	antigo	Robert
Downey	Jr.	e,	não	sei	como,	ser	tão	bem-sucedido	e	amado	como	o	atual	Robert
Downey	Jr.
“Não	esquenta,	Tucker	vai	dirigir”,	diz	Dean,	 referindo-se	ao	outro	membro

da	nossa	república.	“Ele	ainda	tá	de	ressaca	de	ontem.	Disse	que	precisa	de	um
tempo.”
Não	 culpo	 o	 cara.	 A	 pré-temporada	 só	 vai	 começar	 daqui	 a	 umas	 duas

semanas,	e	estamos	todos	aproveitando	a	folga	um	pouco	além	da	conta.	Mas	é	o
que	acontece	quando	você	vem	de	uma	onda	de	vitórias	no	Frozen	Four.	No	ano
passado,	fiquei	bêbado	por	duas	semanas	depois	que	ganhamos	o	campeonato.
Não	estou	ansioso	para	voltar	a	treinar.	O	esforço	e	o	condicionamento	físico

para	 se	manter	 em	 forma	 são	 cansativos	 e	 se	 tornam	 ainda	mais	 desgastantes
quando	você	trabalha	dez	horas	por	dia.	Mas	não	tenho	escolha.	Preciso	treinar
para	continuar	no	time,	e	o	trabalho,	bom,	fiz	uma	promessa	ao	meu	irmão	e	não
posso	pular	fora,	não	importa	o	quanto	me	atrapalhe.	Jeff	vai	me	esfolar	vivo	se
eu	não	cumprir	minha	parte	no	trato.
Quando	Dean	e	eu	descemos,	o	motorista	da	vez	já	está	esperando	na	porta	da

frente.	Seu	rosto	parece	ter	sido	devorado	por	uma	barba	castanho-avermelhada
que	dá	a	ele	uma	pinta	de	lobisomem,	mas	Tucker	está	determinado	a	seguir	com
o	visual	desde	que	uma	garota	que	conheceu	numa	festa	na	semana	anterior	disse
que	ele	tinha	cara	de	criança.
“Você	sabe	que	essa	barba	de	Abominável	Homem	das	Neves	não	deixa	você

mais	macho,	né?”,	pergunta	Dean,	animado,	ao	sairmos	de	casa.
Tuck	dá	de	ombros.	“A	ideia	é	parecer	mais	rústico.”
Contenho	 uma	 gargalhada.	 “Tá	 longe	 disso	 também,	 bebezão.	 Você	 tá

parecendo	um	cientista	maluco.”



Ele	me	mostra	o	dedo	do	meio	enquanto	caminha	para	a	porta	do	motorista	da
minha	 caminhonete.	 Sento	 no	 banco	 do	 carona,	 e	Dean	 pula	 para	 a	 caçamba,
dizendo	que	 quer	 um	pouco	de	 ar	 fresco.	Acho	que	 ele	 está	 tentando	 imitar	 o
visual	descabelado	que	faz	as	meninas	ficarem	doidas.	Dean	se	acha,	mas	tem	a
maior	cara	de	modelo,	então	talvez	esteja	certo	em	se	achar.
Tucker	 liga	o	motor	e	eu	batuco	com	os	dedos	sobre	as	coxas,	ansioso	para

começar	 a	 noite.	 A	 arrogância	 do	 pessoal	 das	 fraternidades	 universitárias	 me
irrita,	mas	estou	disposto	a	deixar	para	lá…	Se	organizar	festas	fosse	um	esporte
olímpico,	as	irmandades	e	fraternidades	da	Briar	seriam	medalhistas	de	ouro.
Tuck	engata	a	ré	e	meu	olhar	repousa	sobre	o	Jeep	preto	de	Garrett,	brilhando

na	vaga,	enquanto	o	dono	passa	a	noite	com	a	garota	mais	legal	do	planeta	e…
E	chega.	Essa	obsessão	por	Hannah	Wells	está	começando	a	me	enlouquecer.
Preciso	pegar	alguém.	Logo.
Tucker	 está	 excessivamente	 tranquilo	 no	 caminho	 até	 a	 festa.	 Parece	 estar

franzindo	a	testa,	mas	é	difícil	dizer,	considerando	que	alguém	raspou	todos	os
pelos	do	corpo	do	Hugh	Jackman	e	colou	na	cara	dele.
“Por	que	o	silêncio?”,	pergunto,	na	boa.
Ele	vira	o	rosto	na	minha	direção	com	um	olhar	azedo,	então	volta	a	atenção

para	a	estrada.
“Ah,	qual	é?	É	por	causa	da	barba?”,	pergunto,	exaltado.	“Essa	é	a	primeira

lição	do	Manual	da	barba,	 cara:	 se	quiser	virar	um	homem	das	cavernas,	 seus
amigos	vão	tirar	sarro	de	você.	Fim	de	papo.”
“Não	é	isso”,	murmura	ele.
Franzo	a	testa	também.	“Mas	você	está	chateado	com	alguma	coisa.”	Quando

ele	não	responde,	insisto	um	pouco	mais.	“O	que	aconteceu	com	você?”
Seus	olhos	 irritados	encontram	os	meus.	 “Comigo?	Nada.	Com	você?	 Tanta

coisa	que	não	sei	nem	por	onde	começar.”	Ele	xinga	em	voz	baixa.	“Você	 tem
que	parar	com	essa	merda,	cara.”
Fico	confuso,	porque,	até	onde	sei,	tudo	o	que	fiz	nos	últimos	dez	minutos	foi

ficar	empolgado	com	a	festa.
Tucker	percebe	a	confusão	em	meu	rosto	e	esclarece,	num	tom	sombrio:	“Essa



história	com	a	Hannah”.
Embora	 meus	 ombros	 fiquem	 tensos,	 tento	 manter	 uma	 expressão	 vaga	 no

rosto.	“Não	sei	do	que	você	tá	falando.”
Pois	é,	escolhi	mentir.	Que	novidade.	Parece	que	 tudo	o	que	faço	desde	que

cheguei	à	Briar	é	mentir.
Certeza	de	que	vou	virar	um	jogador	profissional!
Adoro	passar	o	verão	sujo	de	graxa	na	oficina	do	meu	pai.	A	grana	é	ótima!
Não	estou	a	fim	de	Hannah.	Ela	é	namorada	do	meu	melhor	amigo!
Mentiras,	mentiras	e	mais	mentiras,	porque,	em	todos	esses	casos,	a	verdade	é

um	pé	no	saco,	e	a	última	coisa	que	quero	é	que	meus	amigos	e	a	galera	do	time
fiquem	com	pena	de	mim.
“Guarda	essas	desculpas	para	o	G.”,	retruca	Tucker.	“Aliás,	sorte	sua	ele	estar

distraído	com	toda	aquela	baboseira	romântica,	senão	ia	ter	notado	como	você	tá
se	comportando.”
“E	de	que	jeito	eu	tô	me	comportando?”	Não	consigo	afastar	a	irritação	da	voz

ou	a	forma	defensiva	como	minha	mandíbula	se	fecha.	Odeio	que	Tuck	saiba	que
sinto	 alguma	 coisa	 por	 Hannah.	 Odeio	 ainda	 mais	 que	 ele	 tenha	 tocado	 no
assunto,	 depois	 de	 todos	 esses	 meses.	 Por	 que	 não	 pode	 deixar	 quieto?	 A
situação	já	é	ruim	o	suficiente	sem	ninguém	me	dando	bronca.
“É	 sério?	 Quer	 que	 eu	 diga?	 Tudo	 bem.”	 Ele	 começa	 a	 recitar	 todos	 os

detalhes	que	fazem	com	que	eu	me	sinta	tão	culpado.	“Você	sai	da	sala	toda	vez
que	 eles	 aparecem.	 Se	 esconde	 no	 quarto	 quando	 ela	 passa	 a	 noite	 em	 casa.
Quando	você	 fica	 na	mesma	 sala	 que	 a	Hannah	 e	 acha	 que	 não	 tem	 ninguém
olhando,	fica	olhando	para	ela	sem	parar.	Você…”
“Tá	legal”,	interrompo.	“Entendi.”
“E	 isso	sem	falar	na	pegação	desenfreada”,	 resmunga	Tucker.	“Você	sempre

foi	mulherengo,	mas,	cara,	só	esta	semana	já	ficou	com	cinco.”
“E	daí?”
“E	daí	que	ainda	é	quinta-feira.	Cinco	meninas	em	quatro	dias.	Faça	as	contas,

John.”
Merda.	 Ele	me	 chamou	 pelo	 primeiro	 nome.	 Tucker	 só	me	 chama	 de	 John



quando	está	irritado	de	verdade.
Só	que	agora	é	ele	quem	me	deixou	irritado,	então	entro	no	jogo	dele.	“E	qual

é	o	problema	com	isso,	John?”
Pois	é,	nós	dois	nos	chamamos	John.	Acho	que	deveríamos	fazer	um	pacto	de

sangue,	fundar	uma	fraternidade	ou	algo	assim.
“Tenho	 vinte	 e	 um”,	 continuo	 falando,	 irritado.	 “Posso	 ficar	 com	 quem	 eu

quiser.	Aliás,	é	isso	mesmo	que	eu	tenho	que	fazer,	porque	estamos	na	faculdade.
A	ideia	é	se	divertir,	transar	e	zoar	antes	de	cair	no	mundo	real	e	a	vida	virar	uma
merda.”
“Até	 quando	 vai	 continuar	 fingindo	 que	 essas	 garotas	 todas	 são	 parte	 da

experiência	universitária?”	Tucker	balança	a	 cabeça,	 em	seguida	deixa	escapar
um	 suspiro	 e	 suaviza	 o	 tom	 de	 voz.	 “Você	 não	 vai	 esquecer	 a	Hannah	 assim,
cara.	Pode	dormir	com	cem	mulheres	hoje	que	não	vai	fazer	diferença.	Tem	que
aceitar	que	não	vai	rolar	nada	com	ela	e	seguir	em	frente.”
Ele	 tem	 razão.	 Sei	 muito	 bem	 que	 estou	 alimentando	 minha	 própria	 dor	 e

depois	fazendo	sexo	a	torto	e	a	direito	só	para	me	distrair.
Também	sei	muito	bem	que	tenho	que	parar	de	beber	até	cair.	E	preciso	abrir

mão	desse	resquício	de	esperança	de	que	algo	aconteça	e	aceitar	a	realidade.
Amanhã,	quem	sabe?
Mas	 hoje	 à	 noite	 vou	 seguir	 com	 o	 plano	 original.	 Ficar	 bêbado.	 Pegar

alguém.	E	que	se	dane	o	resto.

GRACE

Entrei	na	faculdade	virgem.
Estou	começando	a	achar	que	vou	me	formar	virgem	também.
Não	 que	 isso	 seja	 um	 problema.	 E	 daí	 se	 logo	 faço	 dezenove	 anos?	 Estou

longe	de	ser	uma	solteirona	e	não	vou	ser	humilhada	em	praça	pública	por	ainda
ter	um	hímen	intacto.
Além	 do	 mais,	 oportunidades	 não	 faltaram.	 Desde	 que	 vim	 para	 a	 Briar,

minha	melhor	amiga	me	arrastou	para	mais	festas	do	que	sou	capaz	de	contar.	E



os	caras	dão	em	cima	de	mim.	Alguns	tentaram	me	levar	pra	cama.	Um	deles	até
me	mandou	uma	 foto	do	pau	com	a	 legenda	“Todo	seu,	gata”.	 Isso	 foi…	bem
nojento,	 na	 verdade,	 mas	 se	 eu	 gostasse	 dele	 poderia	 ter	 me	 sentido,	 hum,
lisonjeada	com	o	gesto.	Será?
Mas	eu	não	estava	interessada	em	nenhum	deles.	E,	infelizmente,	os	que	me

atraem	nem	reparam	em	mim.
Até	hoje.
Quando	 Ramona	 falou	 que	 íamos	 à	 festa	 de	 uma	 fraternidade,	 não	 tive

grandes	esperanças	de	conhecer	alguém.	Parece	que	todas	as	vezes	que	vamos	a
uma	dessas,	os	garotos	só	querem	saber	de	pegação.	Mas	hoje	conheci	um	cara
de	quem	meio	que	gostei.
Ele	 se	 chama	 Matt,	 é	 bonito	 e	 até	 agora	 não	 deu	 uma	 de	 babaca.	 Está

levemente	 sóbrio,	 usa	 frases	 completas	 e	 não	 disse	 “caralho”	 nem	 uma	 vez
sequer	desde	que	começamos	a	conversar.	Ou	melhor,	desde	que	ele	começou	a
falar.	 Eu	 não	 contei	 muitas	 coisas,	 mas	 estou	 satisfeita	 em	 ficar	 aqui	 de	 pé,
ouvindo,	porque	isso	me	dá	tempo	de	admirar	seu	queixo	perfeito	e	o	jeito	fofo
como	seu	cabelo	faz	cachos	perto	das	orelhas.
Para	 ser	 sincera,	 talvez	 seja	melhor	 eu	 não	 falar	 nada.	 Garotos	 bonitos	me

deixam	nervosa.	Parece	que	meu	cérebro	dá	um	nó.	Fico	sem	filtro	e,	de	repente,
estou	contando	que	fiz	xixi	nas	calças	durante	uma	excursão	no	terceiro	ano,	que
morro	de	medo	de	marionetes	ou	que	tenho	um	transtorno	obsessivo-compulsivo
leve	e	começo	a	arrumar	o	quarto	de	outra	pessoa	no	instante	em	que	ela	vira	as
costas.
Então	é	melhor	só	sorrir,	concordar	e,	vez	ou	outra,	soltar	um	“Sério?”,	para

que	 eles	 saibam	 que	 não	 sou	 muda.	 Só	 que,	 às	 vezes,	 isso	 não	 é	 possível,
especialmente	quando	o	cara	bonito	em	questão	pergunta	algo	que	 requer	uma
resposta	de	verdade.
“Quer	 ir	 lá	 fora	 fumar	 isso?”	Matt	 tira	 um	baseado	do	bolso	da	 camisa	 e	 o

ergue	na	frente	do	meu	rosto.	“Eu	acenderia	aqui,	mas	os	caras	da	fraternidade
me	expulsariam	por	isso.”
“Ah…	não,	obrigada”,	respondo	sem	jeito.



“Você	não	fuma?”
“Não.	Quer	dizer,	já	fumei,	mas	não	muito.	Me	deixa	meio…	aérea.”
Ele	sorri,	e	duas	covinhas	lindas	aparecem	no	seu	rosto.	“Esse	é	meio	que	o

objetivo.”
“É,	acho	que	sim.	Mas	fico	cansada	 também.	E	sempre	acabo	lembrando	de

uma	apresentação	de	PowerPoint	que	meu	pai	me	obrigou	a	ver	quando	eu	tinha
treze	 anos.	Era	 cheia	 de	 estatísticas	 sobre	 os	 efeitos	 da	maconha	 no	 cérebro	 e
como	ela	é	altamente	viciante.	Depois	de	cada	slide,	ele	me	olhava	e	perguntava:
Você	quer	perder	os	neurônios,	Grace?	Quer?”
Matt	fica	me	encarando	por	um	tempo.	Na	minha	cabeça,	uma	voz	grita	“Para

com	 isso!”,	 mas	 já	 é	 tarde	 demais.	 Meu	 filtro	 falha	 de	 novo,	 e	 as	 palavras
continuam	jorrando	da	minha	boca.
“Mas	 acho	que	não	 é	 tão	 ruim	quanto	 o	 que	minha	mãe	 fez.	Ela	 queria	 ser

descolada.	 Quando	 eu	 tinha	 quinze	 anos,	 me	 levou	 para	 um	 estacionamento
vazio,	 tirou	um	baseado	do	bolso	e	disse	que	 íamos	fumar	 juntas.	Parecia	uma
cena	de	The	Wire	—	 bom,	 eu	 nunca	 vi	The	Wire.	 É	 sobre	 drogas,	 né?	 Enfim,
fiquei	sentada	lá,	em	pânico,	convencida	de	que	íamos	ser	presas,	enquanto	ela
ficava	me	perguntando	como	me	sentia	e	se	estava	‘curtindo	o	bagulho’.”
Meus	lábios	enfim	param	de	se	mexer,	como	que	por	milagre.
Mas	os	olhos	de	Matt	já	estão	vidrados.
“Ah,	tá…	legal.”	Ele	balança	o	baseado	desajeitadamente	no	ar.	“Vou	lá	fumar

isso	então.	Vejo	você	depois.”
Consigo	conter	o	suspiro	até	ele	se	afastar,	e	então	solto	o	ar	de	forma	brusca.

Droga.	 Nem	 sei	 por	 que	 tento	 falar	 com	 eles.	 Começo	 todas	 as	 conversas
nervosa	 com	 a	 possibilidade	 de	 passar	 vergonha	 e	 acabo	 de	 fato	 passando,
porque	sempre	fico	nervosa.	Estou	fadada	ao	fracasso.
Com	 outro	 suspiro,	 desço	 e	 procuro	 por	 Ramona.	 A	 cozinha	 está	 cheia	 de

bebida	e	garotos.	A	sala	de	 jantar	 também.	A	sala	de	estar	está	 lotada	de	caras
bêbados	 e	 barulhentos	 demais	 e	 um	 mar	 de	 garotas	 seminuas.	 Fico
impressionada	com	a	resistência	delas,	porque	lá	fora	está	um	gelo,	e	a	porta	da
frente	abre	e	fecha	a	todo	instante,	mantendo	o	ar	frio	dentro	da	casa.	Eu	estou



bem	quentinha	vestindo	calça	skinny	e	blusa	de	gola	alta.
Não	 encontro	 Ramona	 em	 lugar	 nenhum.	 Com	 um	 hip-hop	 ensurdecedor

estourando	as	caixas	de	som,	pego	o	celular	na	bolsa	para	ver	a	hora	e	descubro
que	já	é	quase	meia-noite.	Mesmo	depois	de	oito	meses	na	Briar,	ainda	sinto	uma
pontinha	de	alegria	toda	vez	que	fico	na	rua	depois	das	onze,	que	era	a	hora	que
eu	 tinha	que	estar	 em	casa	quando	morava	com	meu	pai.	Ele	 era	um	defensor
fervoroso	do	 toque	de	 recolher.	Na	verdade,	 é	um	defensor	 fervoroso	de	 tudo.
Duvido	que	já	tenha	quebrado	uma	regra	na	vida,	o	que	me	faz	pensar	em	como
ele	 e	 minha	 mãe	 conseguiram	 ficar	 tanto	 tempo	 casados.	 Ela	 é	 um	 “espírito
livre”,	o	oposto	do	rigor	exagerado	dele,	mas	acho	que	isso	só	prova	que	a	teoria
de	que	os	opostos	se	atraem	tem	algum	mérito.
“Gracie!”,	grita	uma	voz	feminina	por	cima	da	música.	Ramona	aparece	e	me

dá	um	abraço	apertado.
Quando	se	afasta,	basta	uma	olhada	em	seus	olhos	reluzentes	e	nas	bochechas

coradas	e	sei	que	está	bêbada.	Está	tão	agasalhada	quanto	a	maioria	das	meninas
na	sala:	a	saia	curta	mal	cobre	as	coxas,	a	frente	única	vermelha	exibe	um	decote
avantajado.	Os	 saltos	 das	 botas	 de	 couro	 são	 tão	 altos	 que	 não	 entendo	 como
consegue	andar.	Mas	está	linda	e	chama	muita	atenção	quando	entrelaça	o	braço
no	meu.
Tenho	 certeza	 de	 que,	 olhando	 nós	 duas	 assim,	 lado	 a	 lado,	 as	 pessoas	 se

perguntam	como	podemos	ser	amigas.	Às	vezes,	eu	me	pergunto	a	mesma	coisa.
Na	época	do	colégio,	Ramona	era	do	tipo	que	gostava	de	se	divertir	e	quebrar

as	regras	fumando	escondido,	e	eu	era	a	menina	comportada	que	editava	o	jornal
estudantil	e	organizava	todos	os	eventos	de	caridade.	Se	não	fôssemos	vizinhas,
provavelmente	nem	teríamos	nos	conhecido	direito,	mas	caminhar	para	a	escola
juntas	 todos	 os	 dias	 levou	 a	 uma	 amizade	 de	 conveniência,	 que	 acabou	 se
transformando	num	vínculo	verdadeiro.	Tão	verdadeiro	que,	quando	estávamos
considerando	para	qual	faculdade	iríamos,	tomamos	o	cuidado	de	nos	candidatar
para	as	mesmas	e,	quando	entramos	na	Briar,	pedimos	ao	meu	pai	para	conversar
com	o	pessoal	do	alojamento	e	dar	um	jeito	de	sermos	colegas	de	quarto.
Mas,	apesar	de	a	nossa	amizade	ter	começado	o	ano	com	força,	nos	afastamos



um	 pouco.	 Ramona	 está	 obcecada	 pela	 ideia	 de	 ser	 popular	 aqui	 também.
Ultimamente,	tenho	achado	a	coisa	toda	meio…	irritante.
Droga.	Só	pensar	nisso	faz	eu	me	sentir	uma	amiga	de	merda.
“Vi	você	indo	para	o	andar	de	cima	com	Matt!”,	ela	sussurra	em	meu	ouvido.

“Vocês	ficaram?”
“Não”,	respondo,	desanimada.	“Acho	que	o	assustei.”
“Ah,	não.	Você	contou	que	tem	medo	de	marionetes?”,	ela	pergunta,	antes	de

soltar	um	suspiro	exagerado.	“Você	tem	que	parar	de	mostrar	que	é	louca	logo	de
cara.	Sério	mesmo.	Guarde	para	depois,	quando	estiver	namorando	o	cara	e	for
mais	difícil	ele	fugir.”
Não	consigo	segurar	o	riso.	“Obrigada	pelo	conselho.”
“E	aí?	Quer	ir	embora	ou	ficar	um	pouco	mais?”
Olho	ao	redor	mais	uma	vez.	Meu	olhar	recai	num	canto,	onde	duas	meninas

de	jeans	e	sutiã	estão	se	agarrando,	enquanto	um	dos	caras	da	fraternidade	filma
com	um	iPhone.
A	visão	me	faz	sufocar	um	gemido.	Aposto	dez	dólares	que	o	vídeo	vai	acabar

num	desses	sites	pornográficos	gratuitos.	As	meninas	não	vão	saber	de	nada	por
anos,	 até	 uma	 delas	 estar	 prestes	 a	 se	 casar	 com	 um	 senador	 e	 a	 imprensa
desenterrar	seu	passado	“vergonhoso”.
“Topo	ir	agora”,	admito.
“É,	eu	também.”
Levanto	as	sobrancelhas.	“Desde	quando	você	aceita	sair	de	uma	festa	antes

da	meia-noite?”
Ramona	franze	os	lábios.	“Não	tem	muito	sentido	continuar	aqui.	Ele	já	pegou

outra.”
Nem	pergunto	de	quem	está	falando	—	é	o	mesmo	cara	de	quem	fala	desde	o

primeiro	dia.
Dean	Heyward-Di	Laurentis.
Ramona	 está	 obcecada	 pelo	 cara	 desde	 que	 esbarrou	 nele	 num	 café	 do

campus.	Ela	tem	me	arrastado	para	quase	todos	os	jogos	do	time,	só	para	vê-lo
em	ação.	Tenho	que	admitir	que	ele	é	maravilhoso.	Diz	a	lenda	que	pega	geral,



mas,	infelizmente	para	Ramona,	não	se	envolve	com	meninas	do	primeiro	ano.
Nem	dorme	com	elas,	que	é	o	que	minha	amiga	quer,	na	verdade.	Ramona	nunca
ficou	com	ninguém	por	mais	de	uma	semana.
A	 única	 razão	 pela	 qual	 ela	 quis	 vir	 à	 festa	 era	 que	 tinha	 ouvido	 que	Dean

estaria	aqui.	Só	que	o	cara	leva	sua	própria	regra	a	sério:	não	importa	o	quanto
Ramona	se	ofereça,	ele	sempre	sai	da	festa	com	outra.
“Posso	dar	um	pulinho	no	banheiro	antes?”,	pergunto	a	ela.	“Encontro	você	lá

fora.”
“Tá,	 mas	 não	 demora.	 Falei	 para	 o	 Jasper	 que	 estamos	 indo,	 e	 ele	 está

esperando	no	carro.”
Ela	 vai	 em	 direção	 à	 porta	 da	 frente,	 me	 deixando	 com	 uma	 pontada	 de

ressentimento.	Legal	 ter	me	perguntado	se	eu	queria	 ir	embora	depois	de	 já	 ter
tomado	a	decisão	por	nós.
Engulo	a	irritação,	lembrando	que	Ramona	sempre	foi	assim	e	que	isso	nunca

me	 incomodou	antes.	Se	 ela	não	 tomasse	 as	decisões	 e	me	obrigasse	 a	 sair	da
minha	 zona	 de	 conforto,	 eu	 teria	 passado	 o	 ensino	 médio	 inteiro	 na	 sala	 do
jornal,	 escrevendo	 a	 coluna	 de	 aconselhamento	 sem	 jamais	 ter	 experimentado
nada	por	mim	mesma.
Ainda	assim…	às	vezes,	queria	que	Ramona	ao	menos	me	perguntasse	o	que

eu	achava	de	alguma	coisa	antes	de	decidir	por	mim.
O	banheiro	 está	 com	uma	 fila	 gigante,	 então	navego	por	 entre	 a	multidão	 e

subo	 até	 onde	 Matt	 e	 eu	 estávamos	 conversando	 antes.	 Quando	 chego	 ao
banheiro,	a	porta	se	abre	e	uma	loira	maravilhosa	sai	dele.
Ela	leva	um	susto	ao	me	ver	e,	em	seguida,	abre	um	sorrisinho	presunçoso	e

ajeita	a	barra	de	um	vestido	que	só	pode	ser	descrito	como	indecente.	Dá	até	pra
entrever	a	calcinha	cor-de-rosa	dela.
Com	o	 rosto	 ardendo,	desvio	o	olhar,	 envergonhada,	 e	 espero	 até	que	 tenha

chegado	à	escada	antes	de	pegar	a	maçaneta	da	porta.	Mal	encosto	nela	e	a	porta
se	abre	de	novo,	então	outra	pessoa	sai.
Meu	olhar	se	choca	com	os	olhos	azuis	mais	vivos	que	já	vi.	Só	preciso	de	um

segundo	 para	 reconhecer	 de	 quem	 são.	 Quando	 isso	 acontece,	 meu	 rosto	 fica



ainda	mais	quente.
John	Logan.
Isso	mesmo,	John	Logan.	A	estrela	da	defesa	do	time	de	hóquei.	Sei	disso	não

só	 porque	 faz	 meses	 que	 Ramona	 está	 correndo	 atrás	 de	 um	 dos	 melhores
amigos	do	cara,	mas	também	porque	seu	rosto	sexy	e	perfeito	foi	capa	do	jornal
da	universidade	na	semana	passada.	Desde	que	ganharam	o	campeonato,	o	jornal
tem	entrevistado	todos	os	jogadores,	e	não	vou	mentir:	a	matéria	com	Logan	foi
a	única	em	que	prestei	atenção.
Porque	o	cara	é	lindo	demais.
Assim	como	a	 loira,	ele	 leva	um	susto	ao	deparar	comigo	no	corredor,	mas,

também	como	ela,	recupera-se	depressa	e	abre	um	sorriso	para	mim.
Então	fecha	o	zíper	da	calça.
Ai,	meu	Deus.
Não	acredito	que	ele	 acabou	de	 fazer	 isso.	Meu	olhar	 cai	 involuntariamente

sobre	 sua	 virilha,	 mas	 Logan	 não	 parece	 se	 importar	 com	 isso.	 Ergue	 uma
sobrancelha,	dá	de	ombros	e	vai	embora.
Nossa.	Então	tá.
Só	isso	já	deveria	bastar	para	me	deixar	enojada.	Não	estou	nem	falando	do

sexo	no	banheiro.	A	fechada	de	zíper	já	o	colocaria	direto	no	rol	dos	babacas.
Mas	saber	que	ele	acabou	de	 transar	com	aquela	garota	no	banheiro	dispara

uma	onda	de	ciúmes	em	mim	pela	qual	não	esperava.
Não	estou	dizendo	que	quero	fazer	sexo	aleatório	no	banheiro,	mas…
Tá,	mentira.	Eu	quero,	e	muito.	Com	John	Logan,	pelo	menos,	quero.	Pensar

em	 suas	mãos	 e	 seus	 lábios	 no	meu	 corpo	 desencadeia	 uma	 onda	 de	 arrepios
quentes	pela	minha	coluna.
Por	que	não	posso	me	divertir	com	um	cara	no	banheiro?	Estou	na	faculdade,

droga.	Deveria	 estar	 aproveitando	 a	 vida,	 fazendo	 besteira,	 “me	 encontrando”,
mas	não	fiz	merda	nenhuma	o	ano	todo.	Vivo	através	da	Ramona,	que	se	arrisca
e	tenta	coisas	novas,	enquanto	eu,	a	santinha,	fico	aqui,	me	agarrando	ao	ideal	de
vida	regrada	que	meu	pai	me	impôs	desde	quando	eu	ainda	usava	fralda.
Estou	 cansada	 de	 ser	 cautelosa.	 E	 boazinha.	O	 semestre	 está	 quase	 no	 fim.



Ainda	 preciso	 estudar	 para	 duas	 provas	 e	 escrever	 um	 trabalho	 de	 psicologia,
mas	quem	disse	que	não	posso	tirar	um	tempinho	para	me	divertir	também?
Faltam	só	algumas	semanas	para	o	primeiro	ano	de	faculdade	acabar.	E	sabe

de	uma	coisa?	Vou	fazer	bom	uso	delas.
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Decidi	pegar	 leve	nas	 festas.	Fiquei	 tão	destruído	ontem	à	noite	que	Tucker
teve	que	me	carregar	no	ombro	até	meu	quarto,	de	tão	tonto	que	eu	estava.	Mas
esse	 não	 é	 o	 único	motivo,	 embora	 tenha	 sido	 um	 fator	 importante	 na	minha
decisão.
É	 sexta	 à	 noite	 e	 não	 apenas	 recusei	 um	 convite	 para	 uma	 festa	 de	 um	dos

caras	do	time	como	estou	segurando	o	mesmo	copo	de	uísque	há	mais	de	uma
hora.	Nem	toquei	no	baseado	que	Dean	continua	empurrando	na	minha	direção.
Estamos	em	casa,	enfrentando	o	frio	do	 início	da	primavera,	amontoados	no

pequeno	 quintal.	 Dou	 uma	 tragada	 no	 cigarro	 enquanto	Dean,	 Tucker	 e	Mike
Hollis,	 outro	 cara	 do	 time,	 passam	 o	 baseado,	 e	 eu	 meio	 que	 ouço	 Dean
recapitular	 o	 sexo	 selvagem	 da	 noite	 passada.	 Minha	 mente	 vai	 e	 volta	 para
minha	própria	aventura	—	a	garota	que	me	levou	para	um	banheiro	no	andar	de
cima	e	fez	o	que	bem	entendeu	comigo.
O.k.,	 eu	 estava	bêbado	e	minha	memória	 talvez	não	 seja	 confiável,	mas	me

lembro	de	enfiar	um	dedo	até	ela	gozar	na	minha	mão.	E	me	lembro	muito	bem
de	uma	chupada	espetacular.	Mas	não	vou	contar	isso	a	Tuck,	já	que	ele	resolveu
controlar	minha	vida	sexual.	Enxerido.
“Espera,	volta	um	pouco.	Você	fez	o	quê?”
A	pergunta	de	Hollis	me	traz	de	volta	ao	presente.
“Mandei	uma	foto	do	meu	pau”,	responde	Dean,	como	se	fosse	algo	que	ele

fizesse	todos	os	dias.
Hollis	me	encara,	boquiaberto.	 “Sério?	Você	mandou	uma	 foto	da	 sua	 rola?

Como	se	fosse,	sei	lá,	uma	recordação	do	sexo	selvagem?”



“Não.	Mais	como	um	convite	para	repetir”,	explica	Dean,	com	um	sorriso.
“E	você	acha	que	ela	vai	querer	dormir	com	você	de	novo?”	Hollis	parece	na

dúvida	agora.	“No	mínimo,	a	menina	está	achando	que	você	é	um	babaca.”
“De	jeito	nenhum.	Elas	adoram	uma	boa	foto	de	pau.	Vai	por	mim.”
Hollis	pressiona	os	lábios	como	se	estivesse	tentando	não	rir.	“Ah,	tá.	Claro.”
Bato	 as	 cinzas	 do	 cigarro	 e	 dou	 outra	 tragada.	 “Só	 por	 curiosidade,	 o	 que

define	uma	‘boa	foto	de	pau’?	A	iluminação?	A	pose?”
Estou	sendo	sarcástico,	mas	Dean	responde	com	uma	voz	solene.	“O	truque	é

manter	o	saco	de	fora.”
Isso	 provoca	 um	 riso	 alto	 de	 Tucker,	 que	 engasga	 no	meio	 de	 um	 gole	 de

cerveja.
“É	 sério”,	 insiste	 Dean.	 “Saco	 não	 é	 fotogênico.	 As	 mulheres	 não	 querem

ver.”
Hollis	não	consegue	conter	a	risada,	soltando	o	ar	em	baforadas	brancas	que

flutuam	no	ar	frio	da	noite.	“Parece	que	você	pensou	muito	no	assunto,	cara.	É
meio	triste.”
Rio	 também.	 “Espera	 aí,	 é	 isso	 que	 você	 faz	 quando	 fica	 no	 quarto	 com	 a

porta	trancada?	Tira	fotos	do	pau?”
“Ah,	fala	sério,	até	parece	que	sou	o	único	que	já	tirou	uma	foto	do	pau.”
“Você	é	o	único”,	Hollis	e	eu	respondemos	em	uníssono.
“Até	parece.	Não	acredito	em	vocês.”	De	repente,	Dean	percebe	que	Tucker

não	respondeu,	e	não	perde	tempo	em	denunciar	seu	silêncio.	“Rá.	Sabia!”
Arqueio	uma	sobrancelha	e	me	viro	para	Tuck,	que	pode	ou	não	estar	corando

sob	a	barba,	vai	saber.	“Sério,	cara?	Mesmo?”
Ele	 dá	 um	 sorriso	 encabulado.	 “Lembra	 aquela	menina	 que	 eu	namorei	 ano

passado?	Sheena?	Ela	me	mandou	uma	foto	dos	peitos.	E	disse	que	eu	tinha	que
retribuir	o	favor.”
Dean	 fica	 boquiaberto.	 “Pau	 por	 peitos?	 Cara,	 você	 foi	 enrolado.	 De	 jeito

nenhum	as	duas	coisas	estão	no	mesmo	nível.”
“O	que	ele	deveria	ter	mandado	então?”,	pergunta	Hollis,	curioso.
“O	saco”,	declara	Dean,	antes	de	dar	uma	longa	tragada	no	baseado.	Ele	sopra



um	anel	de	fumaça	enquanto	todo	mundo	ri	da	observação.
“Você	acabou	de	dizer	que	as	mulheres	não	querem	ver	isso”,	ressalta	Hollis.
“E	não	querem	mesmo.	Mas	qualquer	idiota	sabe	que	uma	foto	do	pau	requer

nu	 frontal	 completo	 em	 troca.”	 Ele	 revira	 os	 olhos.	 “É	 uma	 questão	 de	 bom
senso.”
Alguém	pigarreia	junto	à	porta	de	correr	atrás	de	mim.	Alto.
Viro	 e	 vejo	 Hannah	 de	 pé.	 Sinto	 um	 aperto	 tão	 forte	 no	 peito	 que	 minhas

costelas	 doem.	Ela	 está	 de	 calça	 legging	 e	 com	uma	das	 camisas	 de	 treino	 de
Garrett.	O	cabelo	escuro	está	solto,	caindo	sobre	os	ombros.	Linda.
Como	o	péssimo	amigo	que	sou,	imagino	Hannah	usando	a	minha	camisa	de

treino.	Com	o	meu	número	nas	costas.
O	que	aconteceu	com	a	promessa	de	aceitar	a	realidade	e	seguir	em	frente?
“Hum…	 bom”,	 começa	 ela,	 devagar.	 “Só	 para	 confirmar	 que	 não	 entendi

errado:	 vocês	 estão	 falando	 de	mandar	 fotos	 do	 pênis	 para	 as	meninas?”	Seus
olhos	brilham,	divertidos,	enquanto	ela	analisa	cada	um	de	nós.
Dean	deixa	escapar	uma	risada.	“Isso.	E	não	adianta	revirar	os	olhos,	Wellsy.

Vai	me	dizer	que	o	G.	nunca	mandou	uma	foto	do	pau	para	você?”
“Não	 vou	 nem	 responder	 isso.”	 Ela	 suspira	 e	 apoia	 o	 antebraço	 na	 porta.

“Garrett	e	eu	vamos	pedir	pizza.	Vocês	querem?	Ah,	e	vamos	ver	um	filme.	É	a
vez	dele	de	escolher,	então	provavelmente	vai	ser	algum	péssimo	de	ação.”
Tuck	 e	 Dean	 concordam	 na	 mesma	 hora,	 mas	 Hollis	 balança	 a	 cabeça,

pesaroso.	“Fica	pra	próxima.	Minha	última	prova	é	na	segunda,	então	vou	passar
o	fim	de	semana	estudando.”
“Ixi.	Boa	sorte.”	Ela	sorri	para	ele	antes	de	soltar	a	porta	e	dar	um	passo	para

trás.	 “Se	 quiserem	 escolher	 as	 pizzas	 é	 melhor	 entrar,	 senão	 vou	 encher	 de
legumes.	Ah,	 e	 que	merda	 é	 essa,	 Logan?”	 Seus	 olhos	 verdes	 se	 estreitam	 na
minha	direção.	“Você	disse	que	só	fumava	em	festas.	Será	que	vou	ter	que	bater
em	você	agora?”
“Vai	sonhando,	Wellsy.”	Meu	tom	é	bem-humorado,	mas,	no	instante	em	que

Hannah	se	afasta,	o	humor	desaparece.
Estar	perto	dela	é	um	soco	no	estômago.	A	ideia	de	ficar	na	sala	com	Hannah



e	 Garrett,	 comendo	 pizza	 e	 assistindo	 a	 um	 filme,	 os	 dois	 abraçadinhos	 e
apaixonados…	é	cem	vezes	pior	do	que	um	soco	no	estômago.	É	um	time	inteiro
de	hóquei	me	espremendo	contra	o	vidro	do	rinque.
“Sabe	de	uma	coisa?	Acho	que	vou	à	festa	do	Danny.	Posso	pegar	uma	carona

com	você	até	o	alojamento?”,	pergunto	a	Hollis.	“Melhor	não	ir	de	carro,	porque
posso	acabar	bebendo.”
Dean	 esmaga	 a	 ponta	 do	 baseado	 no	 cinzeiro,	 em	 cima	 da	 churrasqueira

fechada.	 “Você	 não	 vai	 acabar	 bebendo,	 cara.	 O	 supervisor	 do	 alojamento	 do
Danny	é	um	nazista	completo.	Patrulha	os	corredores	e	faz	batidas	aleatórias	nos
quartos.	Sem	brincadeira.”
Não	 ligo.	 Só	 sei	 que	 não	 posso	 ficar	 aqui,	 com	 Hannah	 e	 Garrett,	 até

conseguir	controlar	essa	paixonite	idiota.
“Então	não	vou	beber.	Só	preciso	sair.	Passei	o	dia	todo	em	casa.”
“Sair,	é?”	Tucker	fecha	a	cara,	o	que	me	diz	que	sabe	exatamente	o	que	estou

fazendo.
“É”,	respondo	com	frieza.	“Algum	problema?”
Ele	não	responde.
Rangendo	os	dentes,	eu	me	despeço	e	sigo	Hollis	até	o	carro.

Quinze	 minutos	 depois,	 estou	 no	 corredor	 do	 andar	 de	 cima	 da	 Fairview
House,	e	o	lugar	está	tão	quieto	que	fico	ainda	mais	deprimido.	Merda.	Acho	que
o	 supervisor	 é	mesmo	um	general.	Não	ouço	um	pio	 em	nenhum	dos	quartos,
nem	posso	ligar	para	Danny	para	saber	se	a	festa	foi	cancelada,	porque,	na	pressa
de	fugir	de	casa,	esqueci	o	celular.
Nunca	 vim	 ao	 quarto	 de	 Danny	 antes,	 então	 fico	 no	 corredor	 um	 instante,

tentando	 lembrar	 o	 número	 que	 ele	 escreveu	 na	 mensagem	 hoje	 mais	 cedo:
duzentos	e	vinte?	Ou	duzentos	e	trinta?	Passo	devagar	por	cada	uma	das	portas,
e	meu	dilema	se	resolve	quando	percebo	que	nem	existe	um	quarto	duzentos	e
trinta.
Então	só	pode	ser	duzentos	e	vinte.



Bato	à	porta.	Ouço	passos	quase	imediatamente.	Pelo	menos	tem	alguém	em
casa.	Bom	sinal.
Então	a	porta	se	abre	e	me	vejo	fitando	uma	completa	estranha.	Uma	estranha

muito	bonita,	mas,	ainda	assim,	uma	estranha.
A	menina	pisca	ao	me	ver,	surpresa.	Os	olhos	castanho-claros	são	do	mesmo

tom	do	cabelo,	preso	numa	trança	comprida	jogada	por	cima	do	ombro.	Ela	está
de	 calça	 xadrez	 de	 pijama	 e	 com	 um	 moletom	 preto	 com	 o	 logotipo	 da
universidade.	 Pelo	 silêncio	 absoluto	 no	 cômodo,	 está	 na	 cara	 que	 bati	 à	 porta
errada.
“Oi”,	digo	sem	jeito.	“Então…	é…	Acho	que	este	não	é	o	quarto	do	Danny,

né?”
“Hum,	não.”
“Merda.”	Aperto	os	lábios.	“Ele	falou	duzentos	e	vinte.”
“Um	de	vocês	 se	 confundiu.”	Ela	 faz	uma	pausa.	 “Não	 tem	nenhum	Danny

neste	andar.	Ele	é	do	primeiro	ano?”
“Terceiro.”
“Ah.	Então	ele	não	mora	neste	prédio.	Aqui	só	tem	calouros.”	Ela	brinca	com

a	ponta	da	trança	enquanto	fala,	sem	me	fitar	nos	olhos.
“Merda”,	murmuro	de	novo.
“Tem	certeza	de	que	ele	falou	que	morava	na	Fairview	House?”
Fico	 na	 dúvida.	 Eu	 tinha	 certeza,	mas	 agora…	 nem	 tanto.	Danny	 e	 eu	 não

saímos	muito,	 pelo	menos	não	 sozinhos.	Em	geral,	 esbarro	 com	ele	 nas	 festas
depois	dos	jogos,	ou	ele	aparece	em	casa	com	os	caras	do	time.
“Não	tenho	a	menor	ideia”,	respondo,	com	um	suspiro.
“Por	 que	 não	 liga	 para	 ele?”	 Ela	 continua	 evitando	 meu	 olhar.	 Agora	 está

fitando	as	meias	de	lã	como	se	fossem	a	coisa	mais	fascinante	que	já	viu.
“Esqueci	o	telefone	em	casa.”	Droga.	Enquanto	avalio	minhas	opções,	corro	a

mão	pelo	cabelo.	Está	crescendo,	preciso	desesperadamente	raspar,	mas	sempre
esqueço.	“Posso	usar	o	seu?”
“Hum…	pode.”
Embora	 pareça	 hesitante,	 ela	 abre	 a	 porta	 um	 pouco	 mais	 e	 me	 convida	 a



entrar.	 Seu	 quarto	 é	 a	 típica	 acomodação	 dupla,	 com	 tudo	 em	 dobro,	 mas,
enquanto	um	lado	é	todo	organizado,	o	outro	é	a	central	da	bagunça.	Está	na	cara
que	 essa	 menina	 e	 sua	 companheira	 de	 quarto	 têm	 opiniões	 muito	 diferentes
sobre	arrumação.
Por	alguma	razão,	não	me	surpreendo	quando	ela	caminha	na	direção	do	lado

arrumado.	A	garota	tem	cara	de	organizada.	Ela	vai	até	a	mesa,	desconecta	um
celular	do	carregador	e	me	oferece.	“Pode	usar.”
No	instante	em	que	o	telefone	troca	de	mãos,	a	garota	se	afasta	em	direção	à

porta.
“Não	precisa	ficar	assim	tão	longe”,	digo,	secamente.	“A	menos	que	esteja	se

preparando	para	fugir.”
Suas	bochechas	ficam	cor-de-rosa.
Sorrindo,	 passo	 o	 dedo	 na	 tela	 do	 telefone.	 “Não	 esquenta.	 Vou	 só	 usar	 o

telefone.	Não	vim	matar	você.”
“Ah,	 eu	 sei.	 Ou	 pelo	menos	 acho”,	 balbucia	 ela.	 “Quer	 dizer,	 você	 parece

normal,	mas,	até	aí,	muitos	assassinos	em	série	também	parecem.	Sabia	que	Ted
Bundy	 era	 muito	 bonito?”	 Ela	 arregala	 os	 olhos.	 “Já	 pensou	 que	 maluquice?
Você	está	andando	por	aí,	conhece	um	cara	lindo	e	fica	toda	‘Ai,	meu	Deus,	ele	é
perfeito’.	 Então	 vai	 até	 a	 casa	 dele	 e	 encontra	 um	 altar	 no	 porão	 com	 roupas
feitas	de	pele	humana	e	bonecas	Barbie	com	os	olhos	arrancados	e…”
“Nossa”,	interrompo.	“Alguém	já	disse	que	você	fala	muito?”
Suas	 bochechas	 ficam	 ainda	 mais	 coradas.	 “Desculpa.	 Fico	 meio	 tagarela

quando	estou	nervosa.”
Abro	outro	sorriso.	“Eu	deixo	você	nervosa?”
“Não.	Bom,	talvez	um	pouco.	Quer	dizer,	não	conheço	você	e…	sabe	como	é,

‘nunca	 fale	com	estranhos’	e	coisa	e	 tal.	Mas	 tenho	certeza	de	que	você	não	é
perigoso”,	ela	acrescenta,	depressa.	“Mas	você	sabe…”
“Sei.	Ted	Bundy”,	resumo,	fazendo	força	para	não	rir.
Ela	 volta	 a	 brincar	 com	 a	 trança,	 e	 o	 fato	 de	 ter	 desviado	 o	 olhar	me	 dá	 a

oportunidade	de	estudá-la	mais	atentamente.	Cara,	ela	é	muito	bonita.	Não	linda
de	morrer	nem	nada	assim,	mas	tem	um	jeito	de	menina	comum	que	é	bem	legal.



Sardas	 no	 nariz,	 rosto	 delicado	 e	 uma	 pele	 suave	 que	 parece	 saída	 de	 um
comercial	de	maquiagem.
“Você	vai	ligar?”
Pisco,	 lembrando,	 de	 repente,	 por	 que	 entrei	 aqui.	 Olho	 para	 o	 telefone	 na

minha	mão,	examinando	o	teclado	numérico	com	a	mesma	atenção	de	quando	a
estava	estudando	momentos	antes.
“É	só	apertar	os	números	com	os	dedos	e	depois	apertar	o	botão	verde.”
Ergo	 a	 cabeça.	 Seu	 sorriso	 incontido	 provoca	 em	 mim	 uma	 gargalhada.

“Obrigado”,	respondo.	“Mas…”	Deixo	escapar	um	suspiro	melancólico.	“Acabei
de	me	dar	conta	de	que	não	sei	o	número	dele.	Está	gravado	no	celular.”
Merda.	 Será	 que	 é	 castigo	 por	 cobiçar	 a	 namorada	 de	 Garrett?	 Ficar	 preso

numa	sexta	à	noite	sem	telefone	nem	carona	para	casa?	Acho	que	mereço.
“Deixa	pra	lá.	Vou	chamar	um	táxi”,	decido,	por	fim.	Por	sorte,	sei	o	número

do	serviço	do	campus,	mas	sou	colocado	na	espera.	Ao	ouvir	a	musiquinha	de
elevador,	reprimo	um	gemido.
“Colocaram	você	na	espera,	né?”
“É.”	Olho	 para	 ela	 de	 novo.	 “Aliás,	meu	 nome	 é	 Logan.	 Obrigado	 por	me

deixar	usar	o	telefone.”
“Sem	problema.”	Ela	faz	uma	pausa.	“Meu	nome	é	Grace.”
A	música	para	por	um	instante,	depois	de	um	clique,	mas,	em	vez	de	ouvir	a

voz	do	atendente,	há	outro	clique	e	mais	uma	sequência	de	músicas.	O	que	não
me	 surpreende.	É	 sexta	 à	 noite,	 o	 horário	mais	movimentado	 para	 os	 táxis	 do
campus.	Quem	sabe	quanto	tempo	vou	ter	que	esperar?
Me	deixo	cair	na	beirada	de	uma	das	camas	—	a	perfeitamente	arrumada	—	e

tento	 lembrar	 o	 número	 do	 serviço	 de	 táxi	 de	 Hastings,	 a	 cidade	 onde	 fica	 a
maioria	das	repúblicas,	inclusive	a	minha.	Mas	meu	cérebro	deu	branco,	por	isso
suspiro	e	aturo	mais	um	pouco	de	música	de	elevador.	Meu	olhar	se	volta	para	o
laptop	 aberto	do	outro	 lado	da	 cama.	Quando	percebo	o	que	 está	 na	 tela,	 viro
para	Grace,	surpreso.
“Você	está	vendo	Duro	de	matar?”
“Duro	de	matar	2,	na	verdade.”	Ela	parece	envergonhada.	“Tô	fazendo	uma



maratona.	Acabei	de	terminar	o	primeiro.”
“Você	tem	uma	queda	pelo	Bruce	Willis	ou	algo	assim?”
O	comentário	a	faz	rir.	“Não.	Só	gosto	de	filmes	de	ação	antigos.	No	fim	de

semana	passado	foi	Máquina	mortífera.”
A	música	em	meu	ouvido	para	de	novo	e	recomeça,	então	xingo	em	voz	baixa.

Encerro	a	 ligação	e	me	viro	para	Grace.	 “Se	 importa	 se	eu	usar	o	computador
para	procurar	o	telefone	do	serviço	de	táxi	de	Hastings?	Talvez	tenha	mais	sorte
com	eles.”
“Sem	 problema.”	 Depois	 de	 um	 instante	 de	 hesitação,	 ela	 se	 senta	 ao	meu

lado	e	pega	o	laptop.	“Vou	abrir	o	navegador	para	você.”
Quando	Grace	vai	minimizar	o	programa,	acaba	tirando	o	filme	do	pause	e	o

som	explode	nos	alto-falantes.	A	cena	de	abertura	do	aeroporto	preenche	a	tela
do	computador,	e	eu	me	aproximo	imediatamente	para	ver	melhor.	“Cara,	isso	é
que	é	sequência	de	luta.”
“Não	é?!”,	exclama	Grace.	“Amo	essa	cena.	Na	verdade,	amo	esse	filme	todo.

Não	 estou	 nem	 aí	 pro	 que	 dizem…	 isso	 é	 incrível.	 Não	 é	 tão	 bom	 quanto	 o
primeiro,	mas	não	é	tão	ruim	quanto	as	pessoas	falam.”
Ela	vai	pausar	o	filme,	mas	seguro	sua	mão.	“A	gente	pode	terminar	de	ver	a

cena	primeiro?”
Sua	expressão	se	enche	de	surpresa.	“Hum…	tá,	tudo	bem.”	Em	seguida,	ela

engole	 em	 seco	 visivelmente	 e	 acrescenta:	 “Se	 quiser,	 pode	 ficar	 e	 assistir	 ao
filme	 inteiro.”	 Suas	 bochechas	 ficam	 vermelhas	 no	 momento	 em	 que	 faz	 o
convite.	“A	menos	que	tenha	mais	o	que	fazer.”
Penso	por	um	segundo	antes	de	balançar	a	cabeça.	“Não,	não	tenho	mais	nada

para	fazer.	Posso	ficar	um	tempo.”
Qual	 é	 a	 alternativa?	 Ir	 para	 casa	 e	 ver	 Hannah	 e	 Garrett	 darem	 pizza	 na

boquinha	um	do	outro	e	se	beijarem	durante	o	filme?
“Ah.	Tudo	bem”,	diz	Grace,	cautelosa.	“Hum…	legal.”
Eu	rio.	“Estava	achando	que	eu	ia	dizer	não?”
“Mais	ou	menos”,	ela	admite.
“E	por	que	eu	faria	isso?	Sério,	que	cara	recusa	Duro	de	matar?	O	único	jeito



de	melhorar	seria	você	me	oferecer	uma	bebida.”
“Não	 tenho	 nada.”	 Ela	 pensa	 um	 pouco.	 “Só	 um	 saco	 de	 balas	 de	 goma

escondido	na	gaveta.”
“Casa	comigo”,	digo,	na	mesma	hora.
Rindo,	 Grace	 caminha	 até	 a	 mesa	 e	 abre	 a	 gaveta,	 de	 onde	 tira	 as	 balas

prometidas.	Enquanto	me	 acomodo	na	 cabeceira	 da	 cama	 contra	 uma	pilha	 de
travesseiros,	ela	se	ajoelha	diante	do	frigobar	ao	lado	da	mesa	e	pergunta:	“Água
ou	Pepsi?”.
“Pepsi,	por	favor.”
Grace	me	passa	as	balas	e	uma	lata	de	refrigerante,	em	seguida,	se	instala	na

cama	ao	meu	lado	e	posiciona	o	laptop	no	colchão	entre	nós.
Enfio	um	ursinho	de	goma	na	boca	e	me	concentro	no	computador.	Tudo	bem,

então.	Não	era	como	tinha	imaginado	que	a	noite	seria,	mas	posso	muito	bem	me
virar	com	isso.



3

GRACE

John	Logan	está	no	meu	quarto.
Não,	John	Logan	está	na	minha	cama.
Não	 estou	 nem	 um	 pouco	 preparada	 para	 isso.	Na	 verdade,	 estou	 tentada	 a

mandar	uma	mensagem	de	socorro	para	Ramona,	porque	não	tenho	ideia	do	que
fazer	ou	dizer.	Pelo	lado	bom,	estamos	vendo	um	filme,	o	que	significa	que	não
tenho	 que	 fazer	 nem	dizer	 nada,	 exceto	 olhar	 para	 o	 computador,	 rir	 nas	 falas
certas	e	fingir	que	o	cara	mais	maravilhoso	da	Briar	não	está	sentado	na	minha
cama.
E	ele	não	é	quente	só	na	aparência.	Literalmente	 também.	Sério,	o	fogo	que

emana	dele	parece	vir	de	uma	fornalha.	Eu,	que	já	estava	acalorada	e	formigando
só	com	a	presença	dele,	estou	começando	a	suar.
Tentando	 ser	 discreta,	 tiro	 o	 moletom	 e	 o	 dobro	 ao	 meu	 lado,	 mas	 o

movimento	faz	com	que	Logan	vire	a	cabeça.	Aqueles	olhos	azuis	profundos	se
concentram	na	minha	blusinha,	demorando-se	um	pouco	nos	meus	peitos.
Meu	Deus.	Ele	 está	 vendo	os	meus	peitos.	E,	 embora	 eu	 seja	 um	mísero	P,

pela	 forma	 como	 seus	 olhos	 se	 acendem	 seria	 de	 imaginar	 que	 sou	 uma	 atriz
pornô.
Quando	 percebe	 que	 o	 flagrei	 olhando,	 Logan	 me	 lança	 uma	 piscadinha	 e

volta	a	atenção	para	a	tela.
É	oficial:	conheci	um	cara	capaz	de	mandar	bem	numa	piscadinha.
É	 impossível	prestar	atenção	ao	filme.	Meus	olhos	estão	na	 tela,	mas	minha

cabeça	está	em	outro	lugar.	Concentração	total	no	cara	ao	meu	lado.	Ele	é	muito
maior	do	que	eu	pensava.	Ombros	incrivelmente	largos,	peito	musculoso,	pernas



compridas	esticadas	diante	de	si.	Já	o	vi	jogar,	então	sei	que	é	agressivo	no	gelo.
Ter	 esse	 corpo	poderoso	 a	 centímetros	 do	meu	dispara	 algo	 em	minha	 coluna.
Logan	parece	muito	mais	velho	e	mais	masculino	do	que	os	calouros	com	quem
tenho	saído.
Dãã.	Ele	é	do	terceiro	ano.
Tá.	 Mas…	 ele	 parece	 mais	 velho	 do	 que	 isso	 também.	 Tem	 toda	 uma

virilidade	 que	 me	 faz	 querer	 rasgar	 suas	 roupas	 e	 lamber	 seu	 corpo	 feito	 um
sorvete.
Levo	mais	 uma	 bala	 à	 boca,	 na	 esperança	 de	 que	mastigar	 umedeça	minha

garganta	tão	seca.	Na	tela,	a	mulher	de	McClane	está	no	avião,	discutindo	com	o
repórter	irritante	que	encheu	o	saco	deles	no	primeiro	filme.	De	repente,	Logan
me	olha,	com	uma	expressão	de	curiosidade	no	rosto.
“Você	acha	que	seria	capaz	de	pousar	um	avião	se	não	tivesse	outra	escolha?”
Dou	risada.	“Achei	que	já	tivesse	visto	o	filme.	Você	sabe	que	ela	não	tem	que

pousar	o	avião,	né?”
“Não,	eu	sei.	Mas	fiquei	me	perguntando	o	que	faria	se	estivesse	lá	e	fosse	o

único	que	pudesse	fazer	isso.”	Ele	suspira.	“Não	acho	que	seria	capaz.”
A	 velocidade	 com	 que	 admite	 isso	 me	 surpreende.	 Outros	 caras	 talvez

tentassem	 dar	 uma	 de	 macho,	 falando	 sobre	 como	 pousariam	 aquele
brinquedinho	com	um	pé	nas	costas	ou	algo	assim.
“Nem	 eu”,	 confesso.	 “No	mínimo,	 ia	 piorar	 as	 coisas.	 Tipo	 apertar	 o	 botão

errado	e	despressurizar	a	cabine	sem	querer.	Na	verdade,	tenho	medo	de	altura	e
provavelmente	cairia	dura	no	instante	em	que	entrasse	na	cabine	e	olhasse	pelo
para-brisa.”
Ele	 ri,	 e	 o	 som	 rouco	 desencadeia	 uma	 nova	 onda	 de	 arrepios.	 “Talvez	 eu

fosse	capaz	de	pilotar	um	helicóptero”,	reflete.	“Deve	ser	mais	fácil	do	que	um
avião,	né?”
“Sinceramente,	não	sei	nada	de	aviação.”	É	minha	vez	de	suspirar.	“Não	conta

pra	 ninguém,	mas	 às	 vezes	 não	 tenho	 certeza	 de	 que	 entendo	 como	 os	 aviões
voam.”
Logan	ri	de	novo,	e	nós	dois	voltamos	a	atenção	para	o	 filme,	enquanto	me



parabenizo	mentalmente.	Acabei	de	 ter	uma	conversa	coerente	 inteira	 com	um
cara	bonito.	Mereço	uma	estrela	dourada	por	isso.
Não	me	entendam	mal,	ainda	estou	nervosa.	Mas	tem	alguma	coisa	em	Logan

que	me	deixa	à	vontade.	Ele	é	tão	descontraído.	E	é	difícil	se	sentir	intimidada
por	um	cara	que	está	comendo	ursinhos	de	goma.
Ao	longo	do	filme,	meu	olhar	se	volta	na	direção	dele	a	cada	poucos	segundos

para	 admirar	 seu	 perfil.	 O	 nariz	 é	 ligeiramente	 curvado,	 como	 se	 tivesse	 sido
quebrado	uma	ou	duas	vezes.	E	os	 lábios	 sensuais	 são…	pura	 tentação.	Quero
tanto	beijar	o	cara	que	nem	consigo	pensar	direito.
Meu	Deus,	que	ridícula.	Me	beijar	é	provavelmente	a	última	coisa	que	passa

pela	 cabeça	dele.	Logan	 ficou	para	 assistir	 a	Duro	de	matar,	 e	 não	para	 pegar
uma	aluna	do	primeiro	ano	que,	há	uma	hora,	o	comparou	a	um	psicopata.
Eu	me	forço	a	me	concentrar	no	filme,	mas	já	estou	temendo	o	final	porque

Logan	vai	ter	que	ir	embora.
Os	créditos	começam	a	subir,	mas	ele	não	faz	menção	de	se	levantar.	Em	vez

disso,	olha	para	mim	e	pergunta:	“Então,	qual	é	a	sua?”.
Franzo	a	testa.	“Como	assim?”
“É	sexta	à	noite…	por	que	está	em	casa,	vendo	filmes	de	ação?”
Fico	na	defensiva.	“Qual	é	o	problema	nisso?”
“Nenhum.”	Ele	dá	de	ombros.	“Só	estou	perguntando	por	que	não	está	numa

festa	ou	algo	assim.”
“Fui	a	uma	festa	ontem.”	Não	fale	que	o	viu,	não	 fale	que	o	viu…	“Vi	você

por	lá,	aliás.”
Ele	parece	assustado.	“Ah,	é?”
“É.	Numa	das	fraternidades.”
“Hum.	Não	me	lembro	de	ter	visto	você.”	Ele	me	lança	um	olhar	tímido.	“Não

me	lembro	de	muita	coisa,	na	verdade.	Fiquei	bem	mal.”
Fico	ligeiramente	sentida	que	ele	não	se	lembre	do	nosso	encontro	na	porta	do

banheiro,	mas	na	mesma	hora	me	condeno	por	isso.	O	cara	estava	bêbado	e	tinha
acabado	de	transar	com	uma	garota.	Claro	que	não	fui	muito	impactante.
“Gostou	 da	 festa?”	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 entrou	 no	 quarto,	 seu	 tom



parece	estranho,	como	se	estivesse	tentando	jogar	conversa	fora	e	não	se	sentisse
à	vontade.
“Acho	 que	 sim.”	 Faço	 uma	 pausa.	 “Foi	 divertido	 até	 eu	 me	 humilhar

totalmente	na	frente	de	um	cara.”
O	desconforto	some	de	seu	rosto	e	se	transforma	em	uma	risada.	“Jura?	O	que

você	fez?”
“Tagarelei.	 Horrores.”	 Dou	 de	 ombros.	 “Tenho	 o	 péssimo	 hábito	 de	 fazer

isso.”
“Você	não	está	tagarelando	agora”,	ele	ressalta.
“É,	agora.	 Lembra	 do	 meu	 discurso	 sobre	 assassinos	 em	 série,	 duas	 horas

atrás?”
“Como	 esqueceria?”	 Seu	 sorriso	 faz	 meu	 coração	 disparar.	 Muito	 sexy!	 É

ligeiramente	 torto,	 e	 toda	 vez	 que	 ele	 aparece	 em	 seu	 rosto	 os	 olhos	 brilham,
divertidos.	“Você	não	está	mais	nervosa	comigo,	está?”
“Não.”	Mentira.	Estou	muito	nervosa.	Ele	é	John	Logan,	um	dos	caras	mais

populares	da	Briar.	Eu	sou	Grace	Ivers,	uma	das	milhares	de	meninas	a	fim	dele.
Seu	olhar	passeia	por	mim	de	novo,	numa	avaliação	ardente	e	persistente	que

faz	 minha	 pele	 se	 acender	 como	 uma	 corrente	 elétrica.	 Dessa	 vez,	 não	 tenho
dúvida	do	interesse	em	seus	olhos.
Devo	tomar	a	iniciativa?
Devo,	não	devo?
Me	aproximar	um	pouco.	Beijá-lo.	Ou	pedir	um	beijo?	Meu	cérebro	volta	para

o	tempo	de	colégio,	tentando	lembrar	como	todos	aqueles	beijos	aconteceram,	se
foram	os	caras	que	deram	o	primeiro	passo,	ou	se	foi	uma	coisa	mútua,	do	tipo
“É,	vamos	nos	beijar	agora”.	Só	que	nenhum	daqueles	beijos	foi	com	um	garoto
nem	metade	tão	bonito	quanto	esse.
“Quer	que	eu	vá	embora?”
Sua	 voz	 rouca	 me	 assusta,	 e	 percebo	 que	 passei	 quase	 um	 minuto	 inteiro

olhando	para	ele	sem	dizer	uma	única	palavra.
Minha	 boca	 está	 tão	 seca	 que	 tenho	 que	 engolir	 algumas	 vezes	 antes	 de

responder.	 “Não.	 Quer	 dizer,	 pode	 ficar	 se	 quiser.	 Podemos	 ver	 outra	 coisa,



ou…”
Não	 chego	 a	 terminar	 a	 frase,	 porque	 ele	 se	 aproxima	 e	 toca	 meu	 rosto.

Minhas	cordas	vocais	congelam	e	minha	frequência	cardíaca	dispara.
John	Logan	está	tocando	meu	rosto.
As	 pontas	 dos	 seus	 dedos	 são	 calejadas,	 um	 arranhão	 áspero	 contra	 minha

pele,	mas	ele	cheira	tão	bem	que	fico	meio	tonta	ao	inalar	a	delicada	loção	pós-
barba.
Logan	acaricia	de	 leve	minha	pele,	e	 tenho	que	fazer	um	esforço	consciente

para	não	ronronar	feito	um	gato	pidão.	“O	que	está	fazendo?”,	sussurro.
“Você	estava	me	olhando	como	se	quisesse	um	beijo.”	Seus	olhos	azuis	ficam

semicerrados.	“Então,	estava	pensando	em	fazer	isso.”
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Meu	batimento	cardíaco	está	fora	de	controle.	Um	tambor	acelerado	em	meus
ouvidos,	um	martelar	frenético	contra	as	costelas.
Meu	Deus.
Ele	quer	me	beijar?
“A	menos	que	eu	tenha	entendido	errado”,	ele	diz.
Engulo	 em	 seco,	 tentando	 desesperadamente	 controlar	 a	 pulsação

desgovernada.	Falar	não	é	uma	opção.	Minha	garganta	está	bloqueada.	Apesar
de	 minhas	 habilidades	 motoras	 não	 estarem	 operando	 em	 plena	 capacidade,
consigo	negar	com	a	cabeça.
Sua	risada	aquece	o	ar	entre	nós.	“Isso	quer	dizer	que	não	entendi	errado	ou

que	não	devo	beijar	você?”
Por	milagre,	 consigo	 produzir	 uma	 frase	 completa	 em	 resposta.	 “Quero	 que

você	me	beije.”
Logan	ainda	está	rindo	ao	se	aproximar,	virando-se	de	lado	na	cama,	à	minha

frente,	e	me	empurrando	com	delicadeza	até	me	deitar.	Ele	paira	sobre	mim,	e
todos	os	músculos	do	meu	corpo	ficam	tensos	por	causa	da	expectativa.	Quando
descansa	uma	das	mãos	no	meu	quadril,	tremo	o	suficiente	para	ele	perceber.
Um	sorriso	curva	seus	 lábios.	Lábios	que	estão	cada	vez	mais	próximos	dos

meus.	A	centímetros	de	distância.	Milímetros.
Então	sua	boca	roça	a	minha,	e,	caramba,	estou	beijando	John	Logan.
Quase	na	mesma	hora,	minha	mente	é	inundada	por	tantos	pensamentos	que	é

difícil	me	concentrar	num	só.	Ouço	os	sermões	intermináveis	do	meu	pai	sobre
me	dar	ao	respeito,	me	comportar	e	não	perder	a	linha	na	faculdade.	Então	ouço



a	 voz	 animada	 da	 minha	 mãe,	 mandando	 eu	 me	 divertir	 e	 viver	 a	 vida	 ao
máximo.	 E,	 em	 algum	 lugar	 entre	 os	 dois,	 alguém	 está	 gritando,	 com
empolgação:	Você	está	beijando	John	Logan!	Você	está	beijando	John	Logan!
Sua	boca	é	quente;	os	lábios,	firmes.	Primeiro,	ele	me	beija	com	delicadeza.

Uma	 provocação	 suave	 e	 sensual	 que	me	 faz	 gemer.	 Logan	 lambe	meu	 lábio
inferior,	então	o	morde	de	leve	antes	de	brincar	com	a	ponta	da	língua	ao	redor
da	minha	 boca.	 Seu	 gosto	 é	 doce,	 e,	 por	 alguma	 razão,	 isso	me	 faz	 gemer	 de
novo.	 Quando	 sua	 língua	 por	 fim	 desliza	 para	 dentro,	 ele	 solta	 um	 arquejo
gutural	que	vibra	pelo	meu	corpo	e	se	instala	dentro	de	mim.
Beijar	Logan	é	a	coisa	mais	 incrível	que	 já	experimentei.	Esqueça	a	viagem

em	família	para	o	Egito	quando	eu	tinha	nove	anos.	A	glória	das	pirâmides,	os
templos	e	aquela	esfinge	idiota	não	são	nada	comparados	à	sensação	dos	lábios
desse	cara	nos	meus.
Nossas	 línguas	 se	 encontram,	 e	 ele	 deixa	 escapar	 outro	 som	 baixo	 e	 rouco

enquanto	desliza	uma	das	mãos	por	meu	corpo	até	envolver	meu	seio	esquerdo.
Ah,	merda.	 Logan	 está	 pegando	 nos	meus	 peitos.	 Achei	 que	 a	 gente	 ia	 só	 se
beijar,	mas	agora	estamos	dando	um	amasso.
Estou	sem	sutiã,	então,	quando	o	polegar	roça	o	tecido	fino	e	pressiona	meu

mamilo,	 um	 raio	 de	 calor	 vai	 da	 pontinha	 do	 seio	 até	 o	 clitóris.	 Meu	 corpo
inteiro	fica	quente	e	dolorido,	apertado	de	emoção.	A	 língua	de	Logan	explora
minha	boca	enquanto	ele	esfrega	meu	mamilo	rígido,	seus	quadris	movendo-se
ligeiramente	contra	os	meus.	O	pau	duro	parece	ferro	quente	junto	à	minha	coxa,
e	fico	muito	excitada	ao	saber	que	ele	está	excitado	comigo.
Ofegante,	 Logan	 se	 afasta.	 “Tenho	 que	me	 preocupar	 com	 a	 sua	 colega	 de

quarto	entrando	a	qualquer	momento?”
“Não,	ela	não	vai	dormir	em	casa	hoje.	Foi	para	algum	bar	na	cidade	e	depois

vai	passar	a	noite	na	irmandade	de	uma	menina	chamada	Caitlin.	É	uma	péssima
ideia,	porque,	da	última	vez	que	saiu	com	a	Caitlin,	Ramona	quase	foi	detida	por
embriaguez,	mas	depois	ela	deu	em	cima	do	policial	e…”
Logan	me	 cala	 com	 outro	 beijo.	 “‘Não’	 teria	 bastado”,	 ele	murmura	 contra

meus	 lábios.	 Então	 pega	 minha	 mão	 e	 a	 coloca	 diretamente	 sobre	 o	 volume



dentro	da	sua	calça.	Um	instante	depois,	pega	meu	sexo	por	cima	do	pijama.
Ai,	droga.	Está	acontecendo.
Não	 estou	 preocupada	 com	 minha	 resposta	 à	 mão	 dele	 —	 basta	 um

movimento	 lento	para	que	uma	explosão	de	prazer	 ocorra	dentro	de	mim.	É	 a
minha	mão	que	desencadeia	a	onda	de	nervosismo.	A	mão	que	está	acariciando	o
pau	duro	sob	o	zíper.
Já	 fiz	 isso	 antes,	 e	 também	 já	 fiz	 boquetes	 que	 sei	 que	 estavam	 certos,

porque…	bom,	o	cara	gozou	e	tal.	Mas	não	tenho	experiência	suficiente	para	me
considerar	uma	especialista	neste	tipo	de	carícia.	Todos	os	meus	encontros	com
um	 pau	 envolveram	 o	 mesmo	 cara,	 Brandon,	 meu	 namorado	 da	 época	 do
colégio,	que	era	tão	inexperiente	quanto	eu.
Se	os	boatos	que	ouvi	a	respeito	de	Logan	forem	verdadeiros,	o	cara	já	dormiu

com	metade	das	meninas	da	Briar.	 Isso	me	parece	uma	estatística	 insanamente
alta,	 então	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 é	 muito	 precisa,	 mas	 com	 certeza	 ele	 já
pegou	mais	gente	do	que	eu.
“Tudo	bem	se	eu	fizer	isso?”,	ele	pergunta,	acariciando	entre	minhas	pernas.
Faço	que	sim	e	retribuo	a	carícia,	então	um	gemido	reprimido	escapa	de	sua

boca.
“Caralho,	 espera.”	 Logan	 se	 ajeita	 sobre	 o	 colchão,	 e	 meu	 coração	 para

enquanto	 abre	o	 zíper.	Ele	 abaixa	 a	 calça	o	 suficiente	 para	 liberar	 a	 ereção	da
cueca	e	também	abaixa	o	elástico	do	meu	pijama	e	da	calcinha.
Um	segundo	depois,	 sua	mão	 roça	meu	 sexo	nu,	 e	meus	quadris	 se	 erguem

involuntariamente,	buscando	um	contato	mais	próximo.
Logan	brinca	com	a	ponta	do	indicador	sobre	meu	clitóris.	“Melhor	assim?”,

ele	pergunta,	a	voz	grossa	e	rouca.
Muito	melhor.	Tão	bom	que	faz	minha	cabeça	girar,	limitando	a	resposta	a	um

murmúrio	ofegante	e	sem	sentido.
Sorrindo,	ele	se	inclina	e	me	beija	de	novo.	Com	a	mão	livre,	agarra	a	minha	e

a	leva	até	a	ereção,	envolvendo	com	delicadeza	meus	dedos	trêmulos	em	torno
do	seu	pau.	É	longo	e	duro,	e	a	pele	macia	e	quente	desliza	facilmente	por	minha
pegada.



Meu	corpo	está	em	chamas.	As	ondas	de	excitação	se	intensificam,	e,	quando
ele	enfia	o	dedo	médio	em	mim,	meus	músculos	 internos	o	apertam,	a	pressão
tão	intensa	que	me	esqueço	de	respirar.
Não	 paramos	 de	 nos	 beijar.	 Nem	mesmo	 para	 recuperar	 o	 fôlego.	 Estamos

ambos	 ofegantes,	 as	 línguas	 entrelaçadas	 e	 as	 mãos	 ocupadas.	 Seu	 polegar
pressiona	meu	clitóris	enquanto	o	dedo	médio	se	move	dentro	de	mim,	e	o	prazer
tomando	meu	corpo	aumenta,	um	nó	apertado	de	excitação	que	 faz	com	que	o
movimento	dos	meus	quadris	se	torne	ainda	mais	errático.
Os	 minutos	 passam.	 Talvez	 horas.	 Não	 tenho	 ideia,	 porque	 estou	 presa	 a

sensações	 incríveis.	 Acaricio	 seu	 pau,	 apertando	 a	 cabeça	 grossa	 a	 cada
movimento,	até	que	seus	quadris	começam	a	se	mover	também,	e	um	comando
áspero	sai	de	sua	boca.
“Mais	rápido.”
Acelero	o	 ritmo,	e	ele	 se	move	contra	meu	punho	com	um	gemido	baixo,	a

respiração	 fazendo	 cócegas	 em	 meus	 lábios	 quando	 interrompe	 o	 beijo.	 Seus
olhos	estão	fechados,	as	feições	tensas	e	os	dentes	cravados	no	lábio	inferior.
“Vou	gozar”,	ele	murmura.
A	excitação	se	move	em	ondas	entre	minhas	pernas,	e	sei	que	ele	pode	sentir

como	 estou	molhada,	 porque	 geme	 de	 novo	 e	 seu	 dedo	mergulha	mais	 fundo,
mais	 rápido.	 Segundos	 depois,	 Logan	 desaba	 em	 cima	 de	 mim,	 a	 testa
descansando	em	meu	ombro,	enquanto	seus	quadris	investem	uma	última	vez.
À	medida	que	sinto	uma	umidade	jorrar	na	minha	mão,	seus	olhos	se	abrem

lentamente,	e	o	prazer	sonolento	que	transmitem	é	de	tirar	o	fôlego.	Puta	merda.
Acho	 que	 nunca	 vi	 nada	 tão	 sensual	 quanto	 John	 Logan	 logo	 depois	 de	 um
orgasmo.
Sua	 respiração	ainda	está	acelerada	quando	ele	encontra	o	meu	olhar.	“Você

gozou?”
Droga.	 O	 dedo	 dele	 ainda	 está	 lá	 dentro.	 Não	 está	 mais	 se	 mexendo…	 É

apenas	um	lembrete	do	orgasmo	que	estava	prestes	a	ter	antes	de	me	distrair	com
o	 clímax	 dele,	 o	 movimento	 inquieto	 de	 seus	 quadris	 e	 os	 sons	 sensuais	 que
emitia.



Tenho	vergonha	demais	de	admitir	que	não	terminei	e,	como	ele	já	terminou,
fico	sem	jeito	de	pedir	que	continue.
Então	assinto	com	a	cabeça	e	digo:	“Ah,	sim.	Claro”.
Uma	 sombra	 de	 dúvida	 cobre	 seus	 olhos,	 mas,	 antes	 que	 eu	 possa	 piscar,

Logan	se	senta	abruptamente	e	diz:	“Tenho	que	ir”.
Ignoro	 as	 doses	 iguais	 de	 decepção	 e	 irritação	 que	 apertam	minha	 barriga.

Sério?	 Ele	 não	 pode	 ficar	 nem	 uns	 minutos	 para	 jogar	 conversa	 fora?	 Que
príncipe.
A	situação	fica	ainda	mais	estranha.	Logan	pega	um	lenço	de	papel	da	mesa

de	cabeceira	e	se	limpa.	Finjo	estar	tranquila	e	composta	ao	ajeitar	meu	pijama	e
o	vejo	fazer	o	mesmo.	Dou	até	um	sorriso	casual	enquanto	ele	usa	meu	telefone
para	 chamar	 um	 táxi.	 Por	 sorte,	 dessa	 vez,	 ele	 é	 atendido	 de	 imediato,	 o	 que
significa	que	o	constrangimento	não	dura	muito.
Ando	até	a	porta,	e	vejo	que	ele	hesita	por	um	instante.	“Obrigado”,	diz,	meio

ríspido.	“Foi	divertido.”
“Aham,	claro.	Pra	mim	também.”
No	segundo	seguinte,	ele	já	não	está	mais	ali.
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Entro	no	meu	quarto	depois	de	uma	chuveirada	pela	manhã	e	ouço	o	telefone
tocando.	 Como	 todo	 mundo	 da	 minha	 idade	 só	 manda	 mensagem,	 sei
exatamente	quem	é	sem	nem	conferir	a	tela.
“Oi,	 mãe”,	 atendo,	 segurando	 a	 toalha	 enquanto	 caminho	 na	 direção	 do

armário.
“Mãe?	Minha	nossa!	Então	é	verdade?!	Eu	achava	mesmo	que	 tinha	dado	à

luz	 um	 bebezinho	 lindo,	 vinte	 e	 um	 anos	 atrás,	 mas	 parece	 só	 uma	memória
distante.	Se	eu	tivesse	um	filho,	ele	provavelmente	me	ligaria	mais	de	uma	vez
por	mês,	não	acha?”
Dou	risada,	apesar	da	pontada	de	culpa	no	peito.	Ela	 tem	razão.	Tenho	sido

um	péssimo	filho,	ocupado	demais	com	a	pós-temporada	e	os	 trabalhos	de	fim
de	semestre	para	ligar	com	a	frequência	com	que	deveria.
“Desculpa”,	digo,	com	remorso	genuíno.	“A	vida	fica	corrida	nessa	época.”
“Eu	sei.	Por	isso	não	tenho	incomodado	você.	Estudando	muito?”
“Claro.”	Ah,	tá.	Não	abri	um	livro	ainda.
Ela	me	saca	direitinho.	“Não	minta	para	sua	mãe,	Johnny.”
“Tá,	ainda	não	comecei”,	admito.	“Mas	você	sabe	que	 funciono	melhor	 sob

pressão.	Pode	esperar	um	segundo?”
“Claro.”
Baixo	 o	 celular,	 solto	 a	 toalha	 e	 visto	 uma	 calça	 de	 moletom.	Meu	 cabelo

ainda	 está	molhado,	 pingando	 no	meu	 peito,	 então	 esfrego	 a	 toalha	 na	 cabeça
antes	de	pegar	o	telefone	de	novo.
“Voltei”,	digo.	“E	aí,	como	vai	o	trabalho?	E	o	David?”



“Bom	e	ótimo.”
Ela	fala	de	trabalho	pelos	próximos	dez	minutos	—	minha	mãe	é	gerente	de

um	restaurante	em	Boston	—,	depois	conta	o	que	meu	padrasto	tem	feito.	David
é	contador,	então	é	tão	entediante	que	às	vezes	é	duro	ficar	perto	dele.	Mas	ele
ama	mesmo	minha	mãe	e	a	trata	como	a	rainha	que	é,	por	isso	não	posso	odiar	o
cara.
Por	 fim,	 ela	 pergunta	 quais	 são	meus	 planos	 para	 o	 verão,	 adotando	 aquele

tom	defensivo	que	sempre	usa	quando	traz	à	tona	meu	pai.
“E	aí,	vai	trabalhar	com	ele	de	novo?”
“Vou.”	Faço	um	esforço	para	parecer	relaxado.	Há	muito	tempo	meu	irmão	e

eu	concordamos	em	esconder	a	verdade	dela.
Minha	mãe	não	precisa	saber	que	meu	pai	está	bebendo	de	novo,	e	me	recuso

a	desenterrar	a	merda	toda.	Ela	foi	embora	e	deve	continuar	livre	disso.	Merece
ser	feliz	agora	e,	por	mais	chato	que	seja,	David	a	faz	feliz.
Ward	 Logan,	 por	 outro	 lado,	 só	 a	 fez	 infeliz.	 Não	 batia	 nela	 nem	 era

agressivo,	mas	minha	mãe	sempre	 tinha	que	resolver	as	coisas	por	ele.	Era	ela
quem	 lidava	 com	 os	 acessos	 de	 raiva	 e	 as	 internações	 constantes.	 Quem	 o
levantava	do	chão	quando	ele	chegava	em	casa	chapado	e	desmaiava	na	entrada.
Merda,	nunca	vou	esquecer	o	dia	em	que	meu	pai	ligou	para	casa	às	duas	da

manhã,	 quando	 eu	 tinha	 uns	 oito	 ou	 nove	 anos.	 Ele	 enrolava	 as	 palavras	 ao
contar	que	tinha	enchido	a	cara	em	um	bar,	entrado	no	carro	e	não	fazia	ideia	de
onde	estava.	Era	o	auge	do	inverno,	e	minha	mãe	não	quis	deixar	a	mim	e	a	meu
irmão	 sozinhos	 em	 casa,	 então	 nos	 colocou	 no	 carro	 e	 nós	 três	 ficamos	 horas
procurando	por	meu	pai.	Tínhamos	 só	um	nome	de	 rua	pela	metade,	porque	a
placa	estava	coberta	de	neve	e	ele	estava	bêbado	demais	para	ir	até	ela.
Depois	que	o	encontramos	e	o	colocamos	no	carro,	me	lembro	de	sentir	algo

que	nunca	tinha	experimentado	antes	—	pena.	Tive	pena	dele.	Não	posso	negar
que	fiquei	aliviado	quando	a	minha	mãe	o	mandou	para	a	clínica	de	reabilitação
no	dia	seguinte.
“Espero	que	ele	esteja	pagando	direitinho”,	ela	comenta,	parecendo	chateada.

“Vocês	dão	duro	naquela	oficina.”



“Claro	 que	 ele	 está	 pagando.”	 Mas	 direitinho?	 Longe	 disso.	 Recebo	 o
suficiente	 para	 pagar	 meu	 aluguel	 e	 as	 despesas	 do	 ano	 letivo,	 mas	 não	 é	 o
salário	que	deveria	ter	por	um	trabalho	em	tempo	integral.
“Que	bom.”	Ela	faz	uma	pausa.	“Você	ainda	vai	conseguir	tirar	uma	semana

de	folga	para	vir	nos	visitar?”
“Está	nos	planos”,	asseguro.	Jeff	e	eu	já	montamos	um	cronograma	para	que

cada	um	de	nós	consiga	dar	um	pulo	em	Boston	e	passar	algum	tempo	com	ela.
Falamos	 por	 mais	 alguns	 minutos	 e	 desligo,	 então	 desço	 as	 escadas	 para

comer	alguma	coisa.	Preparo	uma	tigela	de	cereal,	a	gororoba	integral	que	Tuck
nos	obriga	a	comer,	porque,	por	algum	motivo,	ele	é	contra	açúcar.	Assim	que
me	acomodo	junto	à	bancada,	minha	mente	volta	à	noite	passada.
Deixar	o	quarto	de	Grace	cinco	segundos	depois	de	ela	ter	me	masturbado	foi

coisa	de	babaca.	Sei	disso.	Mas	eu	tinha	que	sair	de	lá.	No	segundo	em	que	me
recuperei	do	orgasmo,	meu	primeiro	pensamento	foi:	O	que	estou	fazendo	aqui?
Sério.	Tudo	bem,	Grace	era	incrível,	gostosa	e	engraçada,	mas	será	que	estou	tão
no	 fundo	do	poço	que	 saio	enfiando	o	dedo	em	meninas	que	nem	conheço?	E
dessa	 vez	 não	 posso	 usar	 o	 álcool	 como	 desculpa,	 porque	 estava	 totalmente
sóbrio.
E	a	pior	parte	foi	que	ela	nem	gozou.
Cerro	os	dentes	com	a	lembrança.	Ouvi	um	monte	de	gemidos,	isso	é	verdade,

mas	tenho	noventa	e	nove	por	cento	de	certeza	de	que	ela	não	gozou,	apesar	de
ter	dito	que	sim.	Ou	melhor,	ter	mentido	que	sim.	Quando	uma	mulher	solta	um
evasivo	 “Ah,	 sim”	 depois	 que	 você	 pergunta	 se	 ela	 teve	 um	 orgasmo,	 isso	 se
chama	mentir.
E	aquele	“Aham,	claro”	meia-boca	que	ela	soltou	quando	eu	disse	que	tinha

sido	divertido?	Isso	acaba	com	o	ego	de	um	cara.	Ela	não	só	não	gozou,	como
nem	gostou	da	minha	companhia?
Não	sei	o	que	pensar.	Quer	dizer,	não	sou	um	idiota.	Não	vivo	em	uma	bolha

mágica	em	que	orgasmos	caem	do	céu	na	cama	de	uma	mulher	toda	vez	que	ela
faz	sexo.	Sei	que	elas	às	vezes	fingem.
Mas	estou	bastante	confiante	de	que	falo	pela	maioria	dos	caras	quando	digo



que	gosto	de	pensar	que	elas	não	fingem	comigo.
Droga.	Deveria	ter	anotado	o	número	dela.	Por	que	não	fiz	isso?
Sei	 a	 resposta.	 No	 último	 mês,	 não	 tenho	 me	 importado	 o	 suficiente	 para

trocar	 telefones	 depois	 de	 ficar	 com	 uma	 menina.	 Ou	 melhor,	 tenho	 ficado
bêbado	demais	antes,	durante	e	depois	para	me	lembrar	de	pegar	o	telefone.
O	barulho	de	passos	no	corredor	me	desperta	dos	meus	pensamentos	e	ergo	os

olhos	em	tempo	de	ver	Garrett	entrando	na	cozinha.
“Bom	dia”,	diz	ele.
“Bom	 dia.”	 Enfio	 uma	 colherada	 de	 cereal	 na	 boca	 e	 faço	 o	 melhor	 para

ignorar	o	desconforto	 imediato	ao	mesmo	 tempo	que	me	detesto	por	me	sentir
assim.
Garrett	Graham	é	meu	melhor	amigo.	Eu	não	deveria	me	sentir	desconfortável

perto	dele.
“E	aí?	Fez	o	que	na	noite	passada?”	Ele	pega	uma	 tigela	do	armário	e	uma

colher	da	gaveta	e	se	junta	a	mim	na	bancada.
Termino	de	mastigar	 antes	de	 responder.	 “Fiquei	 com	uma	menina.	A	gente

viu	um	filme.”
“Legal.	Alguém	que	eu	conheço?”
“Não,	conheci	ontem.”	E	provavelmente	nunca	mais	vou	ver,	porque,	ao	que

parece,	sou	egoísta	na	cama	e	uma	péssima	companhia.
Garrett	 serve	um	pouco	de	cereal	na	 tigela	e	estende	a	mão	para	o	 leite	que

deixei	fora	da	geladeira.	“Já	ligou	para	aquele	agente?”
“Não,	ainda	não.”
“Por	que	não?”
Porque	não	vai	adiantar.
“Porque	ainda	não	tive	tempo.”	Meu	tom	é	mais	duro	do	que	eu	pretendia,	e

os	olhos	cinzentos	de	Garrett	piscam,	magoados.
“Não	precisa	falar	assim.	Foi	só	uma	pergunta.”
“Desculpa.	 Eu…	 desculpa.”	 Parabéns,	 muito	 articulado.	 Abafando	 um

suspiro,	como	outra	colherada	de	cereal.
Um	 breve	 silêncio	 se	 instala	 entre	 nós	 até	 que	 Garrett	 por	 fim	 limpa	 a



garganta.	 “Cara,	 eu	 entendo,	 tá	 legal?	 Você	 não	 foi	 convocado,	 e	 isso	 é	 uma
merda.	Mas	não	é	o	 fim	do	mundo.	Você	 está	 livre	 agora,	 o	que	 significa	que
pode	assinar	com	qualquer	um	que	quiser	você.	E	sem	dúvida	vão	querer.”
Ele	tem	razão.	Sei	que	tem	um	monte	de	times	que	iam	querer	que	eu	jogasse

para	eles.	E	sei	que	teria	sido	escolhido	na	seleção	para	o	profissional.	Isso	se	eu
tivesse	me	inscrito	no	draft…
Mas	Garrett	não	sabe	disso.	Faz	dois	anos	que	ele	acha	que	não	fui	draftado,	e

—	já	falei	que	sou	um	péssimo	amigo?	—	eu	o	deixo	pensar	 isso.	Porque,	por
mais	idiota	que	isso	pareça,	meu	melhor	amigo	achar	que	não	fui	selecionado	me
incomoda	muito	menos	do	que	admitir	que	nunca	vou	me	tornar	profissional.
Garrett	 também	escolheu	não	se	 inscrever	no	draft.	Mas	a	questão	é	que	ele

queria	garantir	o	diploma	sem	se	preocupar	com	a	tentação	caso	fosse	convocado
por	um	time	antes	disso.	Um	monte	de	jogadores	universitários	larga	a	faculdade
no	instante	em	que	um	time	o	contrata	—	é	difícil	continuar	estudando	com	um
time	profissional	no	 seu	pé,	 fazendo	de	 tudo	para	persuadir	você	do	contrário.
Mas	Garrett	é	um	cara	inteligente.	Sabe	que	não	pode	fazer	parte	da	Associação
Atlética	se	não	 terminar	o	curso,	e	sabe	que	assinar	um	contrato	com	um	time
não	garante	sucesso	instantâneo	ou	uma	carreira	promissora.
Nós	 vimos	 o	 que	 aconteceu	 com	 Chris	 Little,	 nosso	 colega	 de	 time	 no

primeiro	ano.	O	cara	foi	selecionado,	virou	profissional,	jogou	meia	temporada.
E	aí?	Sofreu	uma	lesão	que	acabou	com	a	carreira	dele.	Little	não	só	nunca	mais
vai	colocar	o	pé	no	gelo	como	gastou	cada	centavo	que	ganhou	com	as	despesas
médicas.	 A	 última	 notícia	 que	 tive	 foi	 de	 que	 entrou	 num	 curso	 técnico,	 de
soldagem,	ou	alguma	merda	assim.
Garrett	está	sendo	inteligente.	Já	eu?	Sabia	desde	o	início	que	não	conseguiria

virar	profissional.
“Quer	dizer,	Gretzky	não	foi	draftado,	e	olha	as	coisas	que	ele	fez.	O	cara	é

uma	lenda.	É	o	melhor	jogador	da	história	do	hóquei.”
Garrett	 continua	 falando,	 ainda	 tentando	 me	 “tranquilizar”.	 Estou	 dividido

entre	mandar	 o	 cara	 calar	 a	 boca	 e	 dar	 um	 abraço	 nele	 por	 ser	 um	 amigo	 tão
incrível.



Não	 faço	 nem	uma	 coisa	 nem	outra,	 optando	 por	 jogar	 panos	 quentes.	 “Na
segunda	eu	ligo”,	minto.
Ele	responde	com	um	aceno	satisfeito.	“Ótimo.”
O	silêncio	recai	entre	nós.	Colocamos	as	tigelas	vazias	na	lava-louça.
“Ah,	esta	noite	vamos	ao	Malone’s”,	diz	Garrett.	“Eu,	Wellsy,	Tuck	e	 talvez

Danny.	Tá	a	fim?”
“Não	vai	rolar.	Tenho	que	começar	a	estudar	para	as	provas.”
É	triste,	mas	estou	começando	a	perder	a	conta	de	quantas	mentiras	contei	ao

meu	melhor	amigo.

GRACE

“Como	é	que	é?	Fala	de	novo.”	Ramona	me	olha	com	descrença	absoluta,	os
olhos	completamente	arregalados.
Dou	de	ombros,	como	se	o	que	acabei	de	contar	não	fosse	nada	demais.	“John

Logan	veio	aqui	ontem.”
“John	Logan	veio	aqui	ontem”,	repete	ela.
“É.”
“Ele	veio	ao	nosso	quarto.”
“Veio.”
“Você	estava	aqui,	e	ele	entrou	e	ficou	aqui	também.	Neste	quarto.”
“Foi.”
“Então	John	Logan	bateu	à	nossa	porta,	entrou	e	ficou.	Com	você.	Aqui.”
O	riso	borbulha	dentro	de	mim.	“É,	Ramona.	Fim	de	papo.	Ele	esteve	aqui,

neste	quarto.”
Sua	boca	 se	 abre.	Em	 seguida	 se	 fecha.	Depois	 se	 abre	de	novo	 e	 solta	 um

grito	tão	ensurdecedor	que	fico	surpresa	de	a	água	no	meu	copo	não	tremer	como
em	Jurassic	Park.
“Não	acredito!”	Ela	corre	e	se	joga	na	minha	cama.	“Conta	tudo!”
Ramona	 ainda	 está	 com	 as	 roupas	 que	 usou	 para	 ir	 à	 festa:	 um	 vestido

curtíssimo	que	sobe	ainda	mais	quando	ela	se	senta	e	sapatos	prateados	de	salto,



que	ela	tira	e	chuta	para	um	canto,	com	as	pernas	agitadas.
Quando	 Ramona	 entrou	 no	 quarto,	 levei	 três	 segundos	 inteiros	 para	 dar	 a

notícia.	 Agora,	 no	 entanto,	 com	 ela	 me	 olhando	 empolgada,	 a	 relutância	 se
instala	em	minha	garganta.	De	repente,	estou	com	vergonha	demais	para	contar	o
que	 aconteceu	 ontem	 à	 noite,	 porque…	 bom…	 vou	 dizer	 de	 uma	 vez:	 foi
decepcionante.
Foi	divertido	assistir	ao	filme	com	ele.	E	adorei	os	beijos	e	os	amassos	—	pelo

menos	 até	 os	momentos	 finais	—,	mas	 o	 cara	 gozou	 e	 foi	 embora.	 Quem	 faz
isso?
Não	 admira	 que	 ele	 só	 pegue	 garotas	 em	 festas	 de	 fraternidade.	 Elas

provavelmente	estão	bêbadas	demais	para	perceber	se	gozaram	ou	não.	Bêbadas
demais	 para	 se	 dar	 conta	 de	 que	 John	 Logan	 não	 passa	 de	 uma	 fraude,	 uma
propaganda	enganosa.
Só	que	agora	 já	abri	minha	boca	grande,	então	tenho	que	seguir	em	frente	e

contar	alguma	coisa.	Com	Ramona	boquiaberta	na	minha	 frente,	explico	como
Logan	bateu	à	porta	errada	e	acabou	ficando	para	ver	um	filme.
“Vocês	viram	um	filme?	Foi	isso?”
Sinto	meu	rosto	se	acender.	“Então…”
Outro	grito	dispara	de	sua	boca.	“Meu	Deus!	Você	transou	com	ele?”
“Não”,	respondo	depressa.	“Claro	que	não.	Nem	conheço	o	cara.	Mas…	bom,

a	gente	se	pegou.”
Fico	hesitante	 em	dizer	mais	do	que	 isso,	mas	 a	 revelação	é	 suficiente	para

iluminar	os	olhos	de	Ramona.	Ela	parece	uma	criança	que	acabou	de	ganhar	uma
bicicleta.	Ou	um	pônei.
“Você	ficou	com	o	John	Logan!	Ai,	que	 incrível!	Ele	beija	bem?	Ele	 tirou	a

camisa?	Tirou	as	calças?”
“Não”,	minto.
Minha	melhor	amiga	não	consegue	ficar	sentada.	Ela	pula	da	cama	e	começa	a

saltitar	pelo	quarto.	“Não	acredito	nisso.	Não	acredito	que	não	estava	aqui	para
testemunhar	isso.”
“Que	tarada”,	digo,	seca.



“Pelo	John	Logan?	Sou	mesmo.	Veria	vocês	dois	se	pegando	por	horas.”	Ela
suspira.	 “Ai,	meu	Deus,	manda	uma	mensagem	agora	e	pede	uma	 foto	do	pau
dele!”
“O	quê?	Tá	maluca!”
“Ah,	qual	é,	no	mínimo	vai	 ficar	 lisonjeado…”	Outro	suspiro.	“Não,	manda

uma	 mensagem	 e	 convida	 o	 cara	 para	 vir	 hoje	 à	 noite!	 E	 fala	 para	 trazer	 o
Dean.”
Odeio	ter	que	jogar	um	balde	de	água	fria	em	Ramona,	mas,	considerando	a

forma	como	Logan	fugiu,	não	tenho	escolha.	“Eu	não	poderia,	nem	se	quisesse”,
confesso.	“Não	peguei	o	número	dele.”
“O	quê?”	Ela	parece	devastada.	“Qual	é	o	seu	problema?	Pelo	menos	deu	o

seu?”
Nego	com	a	cabeça.	“Ele	estava	sem	o	celular,	nem	pensei	nisso.”
Ramona	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	 Seus	 olhos	 castanhos	 ágeis	 se

concentram	 em	 meu	 rosto,	 como	 se	 estivessem	 tentando	 ler	 meu	 cérebro
telepaticamente.
Eu	me	remexo,	desconfortável.	“O	que	foi?”
“Fala	a	verdade.	Ele	esteve	mesmo	aqui?”
Fico	chocada.	“Está	falando	sério?”	Diante	do	pequeno	dar	de	ombros	dela,	o

choque	se	transforma	em	horror.	“Por	que	eu	inventaria	isso?”
“Sei	lá…”	Ela	põe	uma	mecha	do	cabelo	escuro	atrás	da	orelha,	o	desconforto

evidente	no	gesto.	 “É	 só	que…	sabe	 como	é,	 ele	 é	mais	 velho	 e	 é	 um	gato,	 e
vocês	não	trocaram	telefone…”
“Você	acha	que	estou	mentindo?”	Fico	de	pé,	mais	do	que	insultada.
“Não,	 claro	 que	 não.”	 Ela	 recua,	 mas	 é	 tarde	 demais.	 Já	 estou	 chateada	 e

caminhando	 em	 direção	 à	 porta.	 “Aonde	 você	 vai?”,	 Ramona	 geme,	 atrás	 de
mim.	“Ah,	qual	é,	Gracie?	Eu	acredito	em	você.	Não	precisa	sair	correndo.”
“Não	estou	correndo.”	Lanço	um	olhar	frio	para	ela	por	cima	do	ombro	e	pego

minha	 bolsa.	 “Tenho	 que	 encontrar	 meu	 pai	 daqui	 a	 quinze	 minutos.	 Tô
atrasada.”
“Sério?”,	pergunta	minha	amiga,	sem	acreditar.



“Sério.”	 Preciso	 me	 esforçar	 para	 não	 olhar	 feio	 para	 ela.	 “Mas	 isso	 não
significa	que	não	esteja	brava	com	você.”
Ramona	corre	na	minha	direção	e	joga	os	braços	ao	meu	redor,	antes	que	eu

possa	impedi-la,	apertando	com	força	o	suficiente	para	interromper	o	fluxo	de	ar
para	meus	pulmões.	É	um	dos	seus	típicos	abraços	de	desculpas.	Já	perdi	a	conta
de	quantas	vezes	os	recebi.
“Por	favor,	não	fica	com	raiva	de	mim”,	ela	implora.	“Desculpa.	Sei	que	você

não	faria	isso.	Quando	voltar,	quero	ouvir	todos	os	detalhes,	tá	legal?”
“Tá…	tudo	bem”,	murmuro,	não	porque	esteja	mesmo	tudo	bem,	mas	porque

quero	sair	antes	de	bater	na	cara	dela.
Ela	me	solta,	o	alívio	estampado	no	rosto.	“Legal.	Mais	tarde	a	gente	se…”
Saio	antes	que	ela	termine	a	frase.
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Entro	 no	 café	 e,	 como	 meu	 pai	 ainda	 não	 chegou,	 peço	 um	 chá	 verde	 no
balcão	 e	 escolho	 duas	 poltronas	 confortáveis	 no	 canto	 do	 salão.	 É	 sábado	 de
manhã,	 e	 o	 lugar	 está	 deserto.	 Imagino	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 esteja	 se
curando	da	ressaca.
Assim	que	me	acomodo	na	poltrona	estofada,	o	sino	da	porta	soa,	e	meu	pai

aparece.	 Está	 usando	 o	 paletó	 marrom	 de	 sempre	 e	 a	 calça	 cáqui	 engomada,
combinação	à	qual	minha	mãe	se	refere	como	seu	visual	de	“professor	sério”.
“Oi,	querida”,	cumprimenta.	“Deixa	eu	pegar	um	café.”
Um	minuto	depois,	ele	se	junta	a	mim	no	canto,	parecendo	mais	agitado	que	o

habitual.	“Desculpa	o	atraso.	Passei	na	minha	sala	para	pegar	umas	provas	e	fui
encurralado	por	uma	aluna.	Ela	queria	discutir	o	trabalho	final	do	curso.”
“Tudo	bem.	Acabei	de	chegar.”	Tiro	a	tampa	do	meu	copo	e	o	vapor	sobe	até

meu	 rosto.	 Sopro	 o	 líquido	 quente	 por	 um	 momento	 e	 dou	 um	 gole	 rápido.
“Como	foi	a	semana?”
“Caótica.	 Estava	 preocupado	 com	 a	 qualidade	 dos	 trabalhos	 que	 estavam

sendo	entregues,	então	estendi	minhas	horas	na	faculdade,	para	receber	os	alunos
que	 tivessem	 dúvidas	 sobre	 a	 prova.	 Tenho	 ficado	 no	 campus	 até	 as	 dez	 toda
noite.”
Franzo	 a	 testa.	 “Você	 sabe	 que	 tem	 um	 assistente,	 não	 sabe?	 Ele	 não	 pode

ajudar?”
“E	ajuda,	mas	você	sabe	que	gosto	de	atender	os	alunos.”
Sim,	eu	sei,	e	tenho	certeza	de	que	é	por	isso	que	eles	o	amam	tanto.	Meu	pai

dá	aula	de	biologia	molecular	na	pós-graduação	da	Briar,	um	curso	que	ninguém



imaginaria	ser	popular.	No	entanto,	existe	uma	fila	de	espera	para	a	turma	dele.
Assisti	a	algumas	de	suas	aulas	ao	longo	dos	anos	e	tenho	que	admitir	que	ele	é
capaz	de	fazer	um	assunto	incrivelmente	chato	parecer	interessante.
Meu	pai	dá	um	gole	no	café,	olhando	para	mim	por	cima	do	copo.	“Fiz	uma

reserva	no	Ferro’s	para	sexta-feira,	às	seis	e	meia.	O	que	a	aniversariante	acha?”
Reviro	 os	 olhos.	 Não	 sou	 do	 tipo	 que	 gosta	 de	 aniversário.	 Prefiro

comemorações	pequenas	ou	—	num	mundo	perfeito	—	nenhuma	comemoração,
mas	minha	mãe	é	 louca	por	aniversário.	Organiza	 festas	surpresa,	dá	presentes
engraçadinhos,	 obriga	 garçons	 a	 cantar	 em	 restaurantes…	 ela	 adora	 infligir	 a
pior	tortura	possível.	Acho	que	gosta	de	envergonhar	a	filha	única.	Mas,	como	se
mudou	para	Paris	há	três	anos	e	não	temos	passado	meus	aniversários	juntas,	ela
recrutou	meu	pai	para	assumir	a	função	de	me	humilhar.
“A	aniversariante	só	vai	aceitar	se	você	prometer	que	ninguém	vai	cantar	para

ela.”
Ele	empalidece.	“Você	acha	que	eu	quero	passar	por	 isso?	De	 jeito	nenhum,

querida.	Vamos	ter	um	jantar	tranquilo	e	calmo.	Quando	você	falar	com	sua	mãe
depois,	pode	contar	como	mariachis	foram	até	a	mesa	cantar	para	você.”
“Combinado.”
“Tudo	 bem	 mesmo	 não	 jantarmos	 no	 dia	 do	 seu	 aniversário?	 Se	 quiser

comemorar	na	quarta	à	noite,	posso	tentar	sair	mais	cedo.”
“Sexta-feira	está	bom”,	confirmo.
“Certo,	 então	 combinado.	 Ah,	 falei	 com	 sua	 mãe	 de	 novo	 ontem	 à	 noite”,

acrescenta	ele.	“Ela	perguntou	se	você	pensou	sobre	antecipar	o	voo	para	maio.
Disse	que	queria	muito	ficar	com	você	por	três	meses,	em	vez	de	dois.”
Hesito.	 Estou	 animada	 para	 visitar	 minha	 mãe	 no	 verão,	 mas	 três	 meses?

Mesmo	dois	 já	 parece	 tempo	demais,	 e	 esse	 foi	 o	motivo	 pelo	 qual	 insisti	 em
voltar	na	primeira	semana	de	agosto,	embora	o	semestre	só	comece	no	final	do
mês.	 Adoro	 minha	 mãe.	 Ela	 é	 divertida	 e	 espontânea,	 e	 tão	 esfuziante	 e
animadora	que	é	como	se	você	tivesse	sua	própria	líder	de	torcida,	com	pompons
e	 tudo.	Mas	ela	 também	é…	desgastante.	É	uma	criança	num	corpo	de	adulto,
satisfazendo	suas	vontades	sem	pensar	nas	consequências.



“Vou	pensar”,	respondo.	“Não	sei	se	tenho	energia	para	acompanhar	o	ritmo
dela.”
Meu	 pai	 ri.	 “Bem,	 nós	 dois	 sabemos	 que	 a	 resposta	 para	 isso	 é	 ‘não’.

Ninguém	tem	energia	para	acompanhar	o	ritmo	da	sua	mãe,	querida.”
Ele	 sem	dúvida	não	 tinha,	mas,	 felizmente,	o	divórcio	dos	dois	 foi	 cem	por

cento	amigável.	Acho	que	quando	ela	falou	que	queria	pular	fora,	meu	pai	ficou
mais	aliviado	do	que	chateado.	E	quando	ela	decidiu	se	mudar	para	Paris	para
“se	encontrar”	e	“se	reconectar	com	sua	arte”,	ele	deu	todo	o	apoio.
“Este	fim	de	semana	eu	aviso,	tudo	bem?”	Estico	a	mão	para	pegar	meu	chá,

mas	ela	congela	no	ar	quando	o	sino	da	porta	toca	mais	uma	vez.
Vejo	um	cara	de	cabelos	escuros	usando	uma	jaqueta	de	hóquei	da	Briar	entrar

e	por	um	momento	acho	que	é	Logan.
Mas	não	é.	É	outro	jogador.	Mais	baixo,	mais	corpulento	e	nem	de	longe	tão

bonito.
Uma	 decepção	 me	 invade,	 mas	 tento	 afastá-la.	 Mesmo	 que	 Logan	 tivesse

entrado	 por	 aquela	 porta,	 o	 que	 eu	 esperava	 que	 acontecesse?	 Que	 ele	 se
aproximasse	e	me	beijasse?	Me	convidasse	pra	sair?
Ceeerto.	Fiz	o	cara	gozar	ontem	à	noite	e	ele	nem	ficou	por	tempo	suficiente

para	me	dar	um	beijo	de	despedida.	Tenho	que	encarar	os	fatos:	sou	só	mais	uma
na	longa	lista	de	conquistas	de	John	Logan.
E,	 falando	 sério,	 por	 mim	 tudo	 bem.	 Por	 mais	 decepcionante	 que	 a

experiência	tenha	se	revelado,	ser,	hum…	uma	conquista	de	Logan	é,	de	longe,	o
ponto	alto	do	meu	primeiro	ano.

LOGAN

“Alguma	vez	uma	menina	 já	 fingiu	 com	você?”,	 deixo	 escapar.	São	oito	da
manhã	 de	 segunda-feira,	 e	 estou	 tamborilando	 nervosamente	 os	 dedos	 na
bancada	da	cozinha.
Dean,	que	estava	a	caminho	da	geladeira,	para	de	 forma	 tão	abrupta	que,	 se

estivesse	de	patins,	eu	estaria	limpando	raspas	de	gelo	da	minha	cara	agora.



“Desculpa,	não	ouvi	direito.	O	que	você	perguntou?”
Sua	expressão	é	o	cúmulo	da	 inocência,	por	 isso	só	depois	que	 repito	é	que

percebo	 que	 ele	 está	 de	 sacanagem	 comigo.	Dean	 se	 dobra	 ao	meio,	 lágrimas
sinceras	escorrendo	pelo	rosto,	enquanto	treme	de	tanto	rir.
“Entendi	 muito	 bem	 da	 primeira	 vez”,	 ele	 diz.	 “Só	 queria	 ouvir	 você

perguntar	 de	 novo…	 Ah,	 merda…	 Acho	 que	 mijei	 na	 calça…”	 Outro	 uivo
irrompe	de	sua	garganta.	“Você	pegou	uma	menina	e	ela	fingiu?”
Cerro	os	dentes	com	tanta	força	que	meus	molares	doem.	O	que	me	fez	pensar

que	falar	com	Dean	seria	uma	boa	ideia?
“Não”,	murmuro.
Ele	ainda	está	rindo	feito	um	louco.	“Como	você	sabe	que	ela	fingiu?	A	garota

contou	depois?	Por	favor,	diz	que	sim!”
Encaro	 minha	 xícara	 de	 café.	 “Ela	 não	 disse	 nada.	 Só	 fiquei	 com	 essa

impressão,	tá	legal?”
Dean	abre	a	geladeira	e	pega	o	suco	de	laranja,	ainda	rindo	consigo	mesmo.

“Isso	é	bom	demais.	O	maior	garanhão	do	campus	incapaz	de	fazer	uma	menina
gozar.	É	munição	o	bastante	para	azucrinar	você	por	anos.”
É,	tenho	certeza	disso.	Não	sou	dos	mais	inteligentes.
Mas	por	que	ainda	estou	obcecado	com	isso?	Passei	o	fim	de	semana	inteiro

lutando	 contra	 a	 tentação	de	 ver	Grace.	Me	obriguei	 a	 estudar	 para	 as	 provas.
Joguei	uma	maratona	de	seis	horas	de	Ice	Pro	com	Tuck.	Até	limpei	meu	quarto
e	lavei	a	roupa.
E,	então,	acordei	hoje	de	manhã	e	não	aguentava	mais.
Eu	 sou	 bom	 de	 cama.	 As	 mulheres	 sabem	 que,	 quando	 ficam	 com	 John

Logan,	vão	sair	com	um	sorriso	de	satisfação	no	rosto.	Pensar	que	Grace	tenha
ficado	insatisfeita	me	deixa	louco.	Isso	está	me	corroendo	há	dias.	Dias,	merda.
Sabe	de	uma	coisa?	Que	se	dane.	Posso	não	ter	o	número	dela,	mas	sei	onde

mora,	e	não	vou	conseguir	me	concentrar	em	merda	nenhuma	hoje	até	que	tenha
corrigido	a	situação.
Deixar	uma	menina	na	vontade	não	é	só	embaraçoso.	É	inaceitável.
Trinta	minutos	depois,	estou	de	pé	na	frente	da	porta	dela.



Aparecer	no	quarto	de	uma	menina	às	oito	e	meia	da	manhã	pode	não	ser	a
melhor	 maneira	 de	 impressionar,	 mas,	 como	 meu	 ego	 idiota	 se	 recusa	 a	 me
deixar	ir	embora,	inspiro	fundo	e	bato	na	porta.
Grace	abre	um	segundo	depois.
Só	de	roupão	de	banho.
Seus	olhos	se	arregalam	ao	me	ver,	a	voz	saindo	num	guincho.	“Oi.”
Engolindo	 em	 seco,	 faço	 meu	 melhor	 para	 não	 pensar	 no	 fato	 de	 que

provavelmente	 está	 nua	 sob	 o	 roupão.	 O	 tecido	 branco	 atoalhado	 vai	 até	 os
joelhos,	e	o	cinto	está	bem	preso	ao	redor	da	cintura,	mas	a	parte	de	cima	se	abre
de	leve,	como	um	decote.
“Oi.”	Minha	voz	soa	rouca,	então	limpo	a	garganta.	“Posso	entrar?”
“Hum.	Claro.”
Grace	fecha	a	porta	atrás	de	mim	então	se	vira,	um	sorriso	desconfortável	nos

lábios.	 “Não	 tenho	muito	 tempo.	Meu	 último	 seminário	 de	 psicologia	 começa
daqui	 a	 uma	 hora.	 Ainda	 tenho	 que	 me	 vestir	 e	 andar	 até	 o	 outro	 lado	 do
campus.”
“Também	não	tenho	muito	tempo.	Grupo	de	estudos	em	trinta	minutos.”	Enfio

as	 mãos	 nos	 bolsos	 para	 me	 impedir	 de	 ficar	 brincando	 com	 meus	 próprios
dedos.	Estou	 nervoso	 e	 não	 tenho	 ideia	 do	 porquê.	Nunca	 tive	 dificuldade	 em
falar	com	uma	menina	antes.
“O	 que	 foi?”	 Grace	 agarra	 com	 indiferença	 a	 frente	 do	 roupão,	 como	 se

tivesse	percebido	que	está	prestes	a	se	abrir.
“Você	não	chegou	lá,	né?”	A	pergunta	sai	antes	que	eu	consiga	evitar.
“Cheguei	 aonde?”	 Ela	 para,	 um	 rubor	 crescendo	 em	 suas	 bochechas	 ao

entender.	“Ah.	Você	quer	dizer…?”
Cerro	os	dentes	e	faço	que	sim.
“Bom…	não”,	ela	confessa.	“Não	cheguei	lá.”
Eu	me	esforço	para	não	franzir	os	lábios.	“Então	por	que	me	disse	que	tinha

conseguido?”
“Sei	lá.”	Ela	suspira.	“Você	já	tinha	terminado.	Acho	que	não	queria	machucar

seu	 ego	 ou	 algo	 assim.	 Outro	 dia,	 estava	 lendo	 um	 artigo	 que	 dizia	 que	 os



homens	 são	 sensíveis	 a	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Quando	 uma	mulher	 não	 atinge	 o
orgasmo,	isso	desencadeia	sentimentos	de	incerteza.	Você	sabia	que	cerca	de	dez
por	 cento	 das	 mulheres	 não	 alcança	 o	 orgasmo	 durante	 o	 sexo?	 Com	 essa
estatística,	os	homens	não	deveriam	mesmo	se	sentir…”
“Você	está	fazendo	aquela	coisa	de	tagarelar	de	novo.”
Sua	expressão	é	tímida.	“Desculpa.”
“Não	 me	 importo.	 Fico	 feliz	 que	 você	 esteja	 preocupada	 com	 meu	 ego.”

Sorrio	para	ela.	“Deveria	estar	mesmo.”
Ela	parece	assustada.	“Por	quê?”
“Porque	não	consigo	parar	de	pensar	em	como	não	fiz	você	gozar	da	última

vez.”	Dou	de	ombros.	“E	quero	mudar	isso.”
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LOGAN

As	 bochechas	 de	 Grace	 vão	 de	 branco	 a	 rosa-claro	 em	 uma	 questão	 de
segundos.	Ela	tem	o	rosto	mais	expressivo	que	já	vi,	rápido	em	exibir	tudo	o	que
está	 sentindo.	Fico	 feliz	que	 seja	 fácil	 ler	o	que	está	pensando,	 caso	contrário,
seu	silêncio	prolongado	ao	meu	último	comentário	poderia	 ter	me	preocupado.
Mas	o	brilho	de	curiosidade	em	seus	olhos	confirma	que	não	a	assustei.
“Sério?”	Ela	franze	a	testa.
“É.”	Meus	lábios	se	curvam	num	pequeno	sorriso	à	medida	que	dou	um	passo

na	direção	dela.	“E	então,	vai	me	deixar?”
Uma	sombra	de	preocupação	invade	seu	rosto.	“Deixar	o	quê?”
“Fazer	você	gozar.”
Fico	 feliz	 em	 ver	 o	 desconforto	 em	 sua	 expressão	 se	 transformar	 em

expectativa	sedenta.	Grace	não	está	com	medo	de	mim.	Está	excitada.
“Hum…”	Ela	solta	uma	risada	contida.	“É	a	primeira	vez	que	um	cara	aparece

na	minha	porta	perguntando	isso.	Sabe	que	parece	meio	maluco,	né?”
“Maluco?	 Passei	 o	 fim	 de	 semana	 inteirinho	 fantasiando	 sobre	 como	 fazer

isso.”	A	frustração	se	acumula	em	meu	peito.	“Em	geral,	não	sou	um	babaca,	tá
legal?	Posso	ser	rodado,	mas	sempre	garanto	que	a	garota	também	se	divirta.”
Ela	solta	um	suspiro.	“Eu	me	diverti.”
“Você	teria	se	divertido	muito	mais	se	eu	não	tivesse	gozado	e	ido	embora.”
Grace	 ri,	 o	 que	me	 faz	 soltar	 um	 suspiro.	 “Você	 está	me	matando.	Disse	 o

quanto	 quero	 te	 fazer	 gozar	 loucamente,	 e	 você	 ri	 de	mim?”	Abro	 um	 sorriso
contorcido.	“A	gente	não	acabou	de	concluir	que	meu	ego	é	frágil?”
Grace	 continua	 a	 torcer	 os	 lábios.	 “Achei	 que	 você	 estivesse	 atrasado”,	 ela



lembra.
“Daqui,	 levo	 dez	minutos	 até	 a	 biblioteca.	 O	 que	 significa	 que	 tenho	 vinte

minutos.”	Meu	 sorriso	 se	 torna	 diabólico.	 “Se	 não	 puder	 fazer	 você	 gozar	 em
vinte	minutos,	então	estou	mesmo	fazendo	algo	de	errado.”
Grace	 brinca	 com	 uma	 mecha	 de	 cabelo	 escuro	 molhado,	 visivelmente

nervosa.	Meu	olhar	se	volta	para	seus	lábios,	que	brilham,	à	medida	que	a	língua
os	percorre	para	umedecê-los.	O	impulso	de	beijá-la	lateja	em	meu	sangue,	e	a
excitação	que	paira	no	ar	é	intensa	o	suficiente	para	apertar	minha	garganta.
Dou	outro	passo.	“E	então?”
“Hum…”	Sua	respiração	sai	trêmula.	“Tá.	Se	você	quiser.”
Deixo	escapar	um	riso.	“Claro	que	eu	quero.	Mas	você	quer?”
“Que…	quero.”	Ela	limpa	a	garganta.	“Quero.”
Me	aproximo,	e	seus	olhos	se	acendem	de	novo.	Ela	me	quer.	Eu	também	a

quero,	 mas	 mando	 meu	 pau	 cada	 vez	 mais	 duro	 se	 comportar.	Hoje	 não	 é	 o
nosso	dia,	cara.	É	o	dela.
Ele	contrai	 em	 resposta,	mas	de	 jeito	nenhum	vai	 receber	atenção	agora.	Se

fosse	qualquer	outra	garota,	eu	poderia	sugerir	uma	rapidinha,	mas,	a	menos	que
o	meu	radar	de	virgindade	esteja	desregulado,	Grace	nunca	transou.	E	não	só	não
tenho	 tempo	 para	 isso	 agora,	 como	 também	 não	 estou	 ansioso	 para	 assumir	 a
responsabilidade	de	ser	o	primeiro.
Mas	isso…	seguro	o	cinto	do	roupão	e	dou	um	puxão	lento…	 isso	sou	mais

do	que	capaz	de	fazer.
E,	dessa	vez,	quero	fazer	direito.
Não	 abro	 o	 roupão	 por	 completo.	 Só	 deslizo	 uma	das	mãos	 pela	 abertura	 e

acaricio	com	delicadeza	a	pele	nua	de	seu	quadril.	Ela	treme	no	instante	em	que
a	toco.	Seus	olhos	castanho-claros	se	fixam	intensamente	em	meu	rosto.	Quando
minha	mão	percorre	mais	uma	vez	seu	corpo	bem	de	leve,	ela	geme	baixinho	e
se	aproxima.
“Para	a	cama”,	ordeno,	com	a	voz	áspera,	empurrando-a	com	delicadeza	para

trás.
Grace	senta	na	borda	do	colchão,	mas	não	se	deita.	Seus	olhos	permanecem



grudados	em	mim,	como	se	estivesse	esperando	outra	ordem.
Exalando	um	suspiro,	ajoelho	na	frente	dela	e	dou	um	puxão	final	no	roupão,

que	desliza	por	seus	ombros.	O	ar	que	eu	tinha	acabado	de	soltar	volta	depressa
para	meus	pulmões.	Puta	merda.	A	visão	dela	pelada	faz	meu	pau	doer.	Grace	é
magra,	com	quadris	minúsculos,	pernas	longas	e	lisas,	os	peitos	pequenos,	com
mamilos	 cor-de-rosa	 lindos.	 Sinto	 a	 saliva	 inundar	 minha	 boca	 enquanto	 me
inclino	 para	 apertar	 a	 língua	 sobre	 um	 deles.	 Não	 consigo	 evitar.	 Tenho	 que
sentir	seu	gosto.
“Puta	merda”,	murmuro	contra	o	pontinho	rígido,	antes	de	chupá-lo.
Grace	 geme,	 arqueando	 as	 costas	 e	 enfiando	 o	 peito	mais	 fundo	 em	minha

boca.	Quero	 ficar	 aqui	 o	 dia	 inteiro.	 Sempre	 gostei	 de	 peitos,	 e	 a	 ideia	 de	me
manter	nessa	posição	por	toda	a	eternidade	envia	uma	onda	de	calor	para	a	ponta
do	meu	pau.	Mas	o	balanço	desajeitado	dos	quadris	de	Grace	me	faz	lembrar	que
não	tenho	tempo.	E	não	saio	daqui	até	fazer	essa	menina	gozar.
Solto	o	mamilo	com	um	som	molhado	e	pouso	as	mãos	em	suas	coxas.	Elas

estão	tremendo	sob	meus	dedos,	o	que	me	faz	rir.	“Tudo	bem?”
Grace	faz	que	sim	com	a	cabeça,	em	silêncio.
Seguro	de	que	ela	ainda	está	no	clima,	abro	mais	suas	pernas,	escorrego	um

pouco	e	levo	a	boca	até	sua	boceta.
Ereção	instantânea.
Porra,	adoro	fazer	sexo	oral	numa	garota.	A	primeira	vez	que	fiz,	tinha	quinze

anos	e	 fiquei	 tão	excitado	que	gozei	nas	calças.	 Já	não	sou	mais	 tão	 rápido	no
gatilho,	 mas	 não	 posso	 negar	 que	 a	 sensação	 da	 pele	 escorregadia	 de	 Grace,
quente	sob	minha	língua,	deixa	meu	pau	mais	duro	do	que	qualquer	outra	coisa.
Lambo	o	clitóris	num	movimento	lento	e	provocante	que	a	faz	gemer.	Grace

se	 recosta	nos	cotovelos	e,	 com	uma	olhadela,	vejo	que	 fechou	os	olhos.	Seus
lábios	estão	entreabertos,	a	pulsação	visivelmente	acelerada	numa	veia	no	centro
do	pescoço.	É	todo	o	incentivo	de	que	preciso	para	continuar.
Minha	 língua	desce	 até	 sua	 abertura.	Ela	 está	 encharcada.	Nossa.	Talvez	 eu

devesse	me	preocupar	em	não	repetir	o	antigo	fiasco	de	gozar	nas	calças,	porque
meu	saco	está	tão	apertado	que	parece	prestes	a	explodir.



Contraio	a	bunda	para	controlar	o	formigamento	e	me	concentrar	em	fazê-la
se	 sentir	 bem.	 Volto	 até	 o	 pontinho	 inchado	 que	 está	 implorando	 por	 minha
atenção,	 gentilmente	 batendo	 a	 língua	 nele,	 beijando,	 chupando	 e	 avaliando
todas	 as	 suas	 respostas	 para	 descobrir	 do	 que	 gosta.	 Devagar	 e	 com	 carinho,
continuo.	Seus	gemidos	estão	mais	desesperados,	e	seus	quadris	balançam	com
mais	força	quando	a	provoco.
Só	 que	 o	 tiro	 está	 saindo	 pela	 culatra,	 porque	meu	 pau	 está	 cada	 vez	mais

apertado	contra	o	 fecho	da	calça,	 chegando	a	doer.	No	mínimo,	vou	 ficar	com
uma	marca	do	zíper	quando	terminarmos.
Deslizo	 a	 pontinha	 do	 indicador	 para	 dentro	 dela,	 e	 sou	 imediatamente

recompensado	com	um	grito	gutural.
“Bom?”,	murmuro,	olhando	para	Grace.
Suas	pálpebras	estão	pesadas.	“Ahaaaammm.”
A	satisfação	me	invade,	me	incitando,	me	deixando	ainda	mais	determinado	a

fazê-la	 subir	 pelas	 paredes.	 Retomo	 minha	 tarefa.	 Com	 lambidas	 gentis	 e
lânguidas	em	seu	clitóris,	enfio	o	dedo	cada	vez	mais	fundo,	até	estar	inteirinho
lá	dentro.	Ela	é	apertada.	Muito	apertada.	E	molhada.	Nossa.	Muito	molhada.
Se	não	gozar	 logo,	minhas	calças	 também	vão	 ficar	molhadas,	porque	estou

tão	perto	de	explodir	que…
“Vou	gozar”,	ela	geme.
Ah,	se	vai.	Seu	clitóris	pulsa	contra	minha	língua,	e	a	boceta	aperta	forte	meu

dedo.	 Grace	 não	 é	 do	 tipo	 que	 grita.	 Também	 não	 é	muito	 de	 gemer,	mas	 os
sussurros	 que	 saem	da	 sua	 boca	 são	mais	 quentes	 do	que	qualquer	 barulho	de
estrela	pornô	que	já	ouvi.
Acompanho	 o	 orgasmo,	 acariciando	 dentro	 dela	 e	 chupando	 seu	 clitóris,

enquanto	 Grace	 estremece	 baixinho	 na	 cama.	 Alguns	 segundos	 depois,	 ela
começa	a	rir,	se	contorcendo,	enquanto	tenta	se	afastar	de	mim.
“Estou	sensível	demais”,	arfa.
Ergo	a	cabeça,	com	um	sorriso.	“Desculpa.”
“Você	não	pode	dizer	 isso	agora.	Não	depois	de…”	Ela	 inspira	 fundo.	“Isso

foi…	incrível.”	Grace	se	senta	 lentamente,	os	olhos	nebulosos	de	prazer.	“Não



sei	nem	o	que	dizer.	Obrigada?”
O	riso	borbulha	em	minha	garganta.	“Não	tem	de	quê?”
Minhas	 pernas	 estão	 surpreendentemente	 bambas	 quando	 fico	 de	 pé.	Ainda

estou	duro,	mas	o	relógio	na	mesa	de	cabeceira	diz	que	tenho	onze	minutos	para
chegar	 à	 biblioteca.	 Em	 outras	 circunstâncias,	 não	 me	 importaria	 em	 chegar
atrasado,	 mas	 é	 o	 último	 grupo	 de	 estudo	 antes	 da	 prova	 final	 de	 marketing,
amanhã,	e	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	faltar.	Tirei	um	quatro	na	matéria,	então
reprovar	 é	 tanto	 uma	 possibilidade	 assustadora	 quanto	 algo	 que	 me	 recuso	 a
deixar	acontecer.	É	uma	disciplina	obrigatória,	e	não	estou	com	a	menor	vontade
de	fazer	de	novo	no	ano	que	vem.
“Tenho	 que	 ir,	 ou	 vou	 chegar	 atrasado.”	 Meus	 olhos	 encontram	 os	 dela.

“Posso	pegar	seu	telefone?”
“Ah.	Hum…”
Sua	hesitação	me	desperta	uma	pontada	de	ansiedade.	Uma	das	raras	vezes	em

que	peço	o	número	de	uma	menina	e	ela	fica	na	dúvida?	Depois	de	eu	ter	virado
seu	mundo	de	ponta-cabeça?
Estou	perdendo	o	jeito?
Ergo	uma	 sobrancelha,	 a	 voz	 assumindo	um	 tom	de	desafio.	 “A	menos	que

você	não	queira.”
“Não.	Quer	dizer,	quero.”	Ela	morde	o	lábio	inferior.	“Agora?”
Forço	uma	risada	que	espero	ter	soado	sedutora,	e	não	nervosa.	“Agora	seria

bom.”	 Pego	meu	 telefone	 do	 bolso	 traseiro	 e	 abro	 um	 novo	 contato.	 “Manda
ver.”
Grace	recita	uma	série	de	números,	 tão	rápido	que	 tenho	que	fazer	com	que

pare	e	repita.	Digito	seu	nome,	salvo	e,	por	fim,	guardo	o	celular.	“Talvez	a	gente
possa	sair	um	dia.	Ver	o	próximo	Duro	de	matar…”
“Aham,	claro.	Parece	ótimo.”
Sério?	Outro	“Aham,	claro”?
O	que	essa	garota	precisa	para	soltar	um	“ADORARIA	SAIR	COM	VOCÊ”?
“Tá.	Legal.”	Engulo	em	seco.	“Acho	que	te	ligo,	então.”
Grace	não	responde.	No	silêncio	que	se	segue,	sou	tomado	por	uma	onda	de



desconforto.
Então	me	abaixo	e	faço	a	coisa	mais	idiota	da	minha	vida.	Vocês	têm	noção?

Já	fiz	muita	burrada	ao	longo	dos	anos,	mas	essa…
Dou	um	beijo	em	sua	testa.
Não	nos	lábios.	Não	na	bochecha.	Na	merda	da	testa.
Mandou	bem,	garoto.
Ela	me	olha	com	um	ar	divertido,	mas	não	 lhe	dou	a	chance	de	comentar	a

atitude	idiota.
“Eu	te	ligo”,	murmuro.
E,	pela	 segunda	vez	 em	 três	dias,	 deixo	o	quarto	de	Grace	me	 sentindo	um

imbecil.

GRACE

Depois	 de	 uma	 aula	 de	 psicologia	 de	 três	 horas,	 posso	 dizer	 com	 toda	 a
sinceridade	que	não	ouvi	uma	palavra	do	que	o	professor	disse.	Nem	uma	única
palavra.
Por	 cento	 e	 oitenta	 minutos,	 tudo	 o	 que	 fiz	 foi	 repassar	 cada	 segundo

maravilhoso	de	cada	coisa	maravilhosa	que	Logan	fez	comigo	pela	manhã.
Qualquer	um	pode	ser	considerado	divino	ou	é	preciso	preencher	alguns	pré-

requisitos?
A	língua	de	alguém	pode	ser	divina?	Ou	existe	algum	prêmio	para	orgasmos

dado	pelo	Departamento	de	Sexualidade?
Se	for	o	caso,	Logan	o	merece.
Ainda	 estou	 atordoada	 depois	 de	 ele	 ter	 aparecido	 à	 minha	 porta	 e

praticamente	exigido	me	dar	um	orgasmo.	Seu	ego	deve	ser	tão	sensível	quanto	o
artigo	 da	 Cosmopolitan	 indicava,	 mas	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Achei	 fofo.	 É
gratificante	que	alguém	tão	seguro	quanto	John	Logan	tivesse	mesmo	dúvidas	a
respeito	de	sua	capacidade	sexual.
Engraçado.	 Menos	 de	 uma	 semana	 atrás,	 eu	 estava	 lamentando	 a	 falta	 de

emoção	na	minha	vida.	Agora,	olhe	só	para	mim	—	um	jogador	maravilhoso	do



time	de	hóquei	bate	à	minha	porta	pedindo	para	me	matar	de	prazer.
Acho	que	quem	merece	o	prêmio	sou	eu.
Encontro	Ramona	e	as	meninas	para	almoçar	na	mesa	de	sempre,	no	fundo	do

refeitório	claustrofóbico,	com	Logan	ainda	dominando	meus	pensamentos.
O	Carver	Hall	é	meu	lugar	preferido	no	campus.	Mas	quem	o	construiu	deve

ter	ignorado	os	demais	edifícios	da	universidade,	porque	ele	tem	um	jeito	rústico
de	chalé.	O	teto	alto,	as	paredes	cobertas	com	painéis	de	madeira	e	as	luminárias
ornamentais	 lançam	 um	 brilho	 amarelo	 suave	 sobre	 o	 salão,	 em	 vez	 da
iluminação	fluorescente	dos	outros	refeitórios.	E	fica	a	apenas	dois	minutos	do
meu	alojamento,	o	que	significa	que	posso	aproveitar	seu	esplendor	diariamente.
Coloco	a	bandeja	na	mesa	e	abro	o	refrigerante,	sentando	numa	cadeira	vazia.

“Oi”,	cumprimento.	“Do	que	estamos	falando?”
Ramona,	Jess	e	Maya	se	calam	na	mesma	hora,	o	rosto	brilhando	com	um	ar

de	segredo	que	me	diz	exatamente	o	que	discutiam.
A	minha	vida.
Estreito	os	olhos.	“O	que	foi?”
Ramona	desvia	o	olhar,	tímida.	“Tá	legal,	não	fica	brava…	mas	eu	contei	do

Logan.”
Sinto	uma	onda	de	aborrecimento,	mas	a	sensação	é	principalmente	dirigida	a

mim.	Não	sei	por	que	me	dou	ao	trabalho	de	pedir	a	Ramona	que	não	conte	algo
para	ninguém.	É	o	mesmo	que	jogar	uma	bola	e	mandar	um	cachorro	não	correr
atrás	dela.	Pois	bem,	eu	 joguei	a	droga	da	bola,	e	agora	Ramona	está	voltando
com	 ela.	 Este	 ano,	 Ramona	 ficou	 amiga	 de	 duas	 meninas	 que	 fofocam	 ainda
mais	do	que	ela.	Jess	e	Maya	passam	tanto	tempo	dissecando	a	vida	dos	outros
que	deveriam	montar	um	site	e	desbancar	o	Perez	Hilton.
“Então	é	verdade?”,	Jess	pergunta.	“Você	ficou	mesmo	com	ele?”
Falar	de	Logan	com	elas	me	deixa	desconfortável,	mas	eu	as	conheço,	e	não

vão	 parar	 de	 me	 encher	 o	 saco	 até	 eu	 dizer	 alguma	 coisa.	 Tentando	 parecer
casual,	enrolo	o	macarrão	no	garfo	e	o	levo	à	boca.	Então	olho	para	Jess	e	digo:
“Fiquei”.
“Só	isso?	Fiquei?”	Ela	parece	horrorizada.	“Não	vai	dizer	mais	nada?”



“Já	 falei,	 ela	 está	 sendo	 super,	 ultra,	 megarreservada	 sobre	 isso.”	 Ramona
sorri.	 “Está	 esquecendo	 a	 regra	 número	 um	 da	 amizade:	 não	 poupar	 detalhes
quando	fica	com	o	cara	mais	gostoso	do	campus.”
Mastigo	o	macarrão.	“Não	sou	de	contar	vantagem.”
Maya	se	intromete,	com	uma	pitada	de	zombaria	na	voz:	“Sabe,	considerando

a	completa	falta	de	detalhes,	alguém	poderia	pensar	que	nunca	aconteceu”.
Alguém	poderia	pensar?
Volto	a	cabeça	na	direção	de	Ramona.	Inacreditável.	Ela	está	espalhando	isso

agora?	Faz	as	pessoas	pensarem	que	sou	uma	louca,	uma	mentirosa	patológica?
Ramona	é	rápida	em	se	defender	da	acusação	não	feita.	“Ei,	já	esclarecemos

isso,	lembra?	Acredito	totalmente	que	vocês	ficaram.”
“Duas	vezes.”	A	confissão	me	escapa	antes	que	eu	consiga	evitar.	Droga.
Ramona	fica	boquiaberta.	“Como	assim	duas	vezes?”
Dou	de	ombros.	“Ele	apareceu	de	novo	hoje	de	manhã.”
Isso	me	proporciona	dois	arquejos,	seguidos	por	dois	gritos	agudos	—	de	Jess

e	de	Maya.	Ramona	permanece	 estranhamente	quieta,	mas,	quando	estudo	 sua
expressão,	não	consigo	decifrá-la.
“Meu	Deus.	Não	brinca!”,	exclama	Jess.
“Quando	foi	isso?”,	pergunta	Ramona.
Seu	 tom	 é	 educado	 demais	 para	 não	me	 causar	 arrepios.	 “Logo	 depois	 que

você	saiu	para	a	aula.	Mas	ele	não	ficou	muito	tempo.”
Seus	 olhos	 escuros	 permanecem	 entrecerrados.	 “Você	 pelo	 menos	 pegou	 o

telefone	dele	dessa	vez?”
“Não”,	admito.	“Mas	agora	Logan	tem	o	meu.”
“Então	você	ainda	não	tem	como	falar	com	ele.”	Não	é	uma	pergunta.	Não	é

nem	uma	observação	simpática.	Sua	voz	soa	ríspida	e,	quando	olho	ao	redor	da
mesa,	não	posso	deixar	de	notar	o	sorrisinho	no	rosto	de	Maya.
Elas	não	acreditam	em	mim.
Ramona	pode	negar	até	cansar	e	voltar	atrás	o	quanto	quiser,	mas	ainda	acha

que	 estou	 inventando.	E	 agora	 está	 fazendo	 nossas	 amigas	 duvidarem	de	mim
também.



Nossas	amigas?
A	 vozinha	 de	 desprezo	 em	 minha	 mente	 está	 certa.	 Pensando	 melhor,	 de

repente,	não	consigo	lembrar	uma	única	pessoa	com	quem	saí	este	ano	que	não
tenha	 conhecido	 por	 meio	 de	 Ramona.	 A	 única	 vez	 que	 convidei	 algumas
meninas	 da	 minha	 turma	 de	 literatura	 para	 ir	 ao	 nosso	 quarto,	 Ramona	 riu	 e
conversou	com	elas	a	noite	toda,	disse	que	tinha	se	divertido	muito	e,	depois	que
elas	foram	embora,	comentou	que	eram	chatas	e	que	eu	não	tinha	permissão	para
aparecer	com	elas	quando	estivesse	no	quarto.
Por	que	deixo	Ramona	mandar	na	minha	vida	desse	jeito?	Eu	tolerava	isso	na

escola	 porque…	 droga,	 nem	 sei	 por	 quê.	 Mas	 não	 estamos	 mais	 na	 escola.
Estamos	 na	 faculdade,	 e	 eu	 deveria	 poder	 passar	 meu	 tempo	 com	 quem	 bem
entendesse,	sem	me	preocupar	com	o	que	Ramona	vai	achar.
“Não”,	respondo	entre	os	dentes.	“Não	tenho	como	falar	com	ele.	Mas	não	se

preocupe,	 tenho	 certeza	 de	 que	 meu	 namorado	 imaginário	 vai	 aparecer,	 mais
cedo	ou	mais	tarde.”
Ela	franze	a	testa.	“Grace…”
“Vou	 voltar	 para	 o	 quarto	 para	 terminar	meu	 trabalho.”	 Perdi	 a	 fome.	 Pego

minha	bandeja	com	o	 jantar	 ainda	pela	metade	e	me	 levanto.	 “Vejo	você	mais
tarde.”
Talvez	eu	seja	ingênua,	mas	pensei	que	a	faculdade	ia	ser	diferente.	Imaginei

que	as	fofoquinhas,	as	rasteiras	e	todas	essas	palhaçadas	iam	acabar	depois	que
saísse	do	colégio,	mas	parece	que	meninas	malvadas	existem	em	todos	os	níveis
do	 sistema	 educacional.	 É	 igual	 ir	 a	 uma	 fazenda	 —	 se	 você	 não	 estava
esperando	ver	pilhas	e	mais	pilhas	de	cocô	de	vaca	para	todo	o	lado,	então	vai	ter
uma	 enorme	 decepção.	 Aqui	 vai	 uma	 boa	 pergunta	 de	 vestibular	 para	 você:
“Escola”	está	para	“meninas	malvadas”	como	“fazendas”	estão	para	_______.
Merda.	A	resposta	é	“merda”.
No	 momento	 em	 que	 saio	 do	 refeitório,	 Ramona	 me	 alcança,	 seus	 saltos

batendo	na	calçada	enquanto	se	apressa	na	minha	direção.
“Grace,	espera.”
Eu	me	viro,	com	a	mandíbula	tensa.	“O	que	foi?”



Seus	 olhos	 estão	 tomados	 pelo	 pânico.	 “Por	 favor,	 não	 fica	 brava	 comigo.
Odeio	quando	fica	assim.”
“Nossa,	Ramona,	desculpa.	O	que	posso	fazer	para	você	se	sentir	melhor?”
Seu	lábio	inferior	treme.	“Não	precisa	ser	sarcástica.	Vim	pedir	desculpas.”
Se	ela	vier	com	mais	um	showzinho	de	 lágrimas	de	crocodilo,	vou	perder	a

cabeça.
“Não	quero	mais	falar	disso”,	digo,	com	uma	voz	fria.	“Não	ligo	se	você	acha

que	estou	mentindo.	Sei	que	não	estou,	e	isso	basta,	 tá	legal?	Só	fique	sabendo
que	acho	um	absurdo	minha	melhor	amiga	desde	os	 seis	anos	de	 idade	pensar
que	eu…”
“Fiquei	com	inveja”,	ela	deixa	escapar.
Paro	de	falar.	“O	quê?”
Nossos	olhares	se	encontram,	e	ela	contorce	o	rosto.	Em	seguida,	baixa	a	voz

e	repete.	“Fiquei	com	inveja,	tá	legal?”
Não	 consigo	 acreditar	 no	 que	 estou	 ouvindo.	 Em	 treze	 anos	 de	 amizade,

Ramona	nunca	admitiu	ter	inveja	de	mim.
“Passei	o	ano	todo	atrás	de	Dean”,	lamenta	ela.	“A	merda	do	ano	inteirinho,	e

ele	 nem	 sabe	 que	 existo.	Agora	 você	 fica	 com	o	melhor	 amigo	dele	 sem	nem
tentar.”	 Uma	 expressão	 vulnerável	 suaviza	 suas	 feições.	 “Fui	 uma	 completa
idiota	e	quero	pedir	desculpas.	Estava	me	sentindo	insegura	e	descontei	em	você.
Não	foi	justo,	mas,	por	favor,	não	fica	zangada	comigo.	Quarta	é	seu	aniversário.
Quero	comemorar	com	você,	quero	que	fique	 tudo	bem	entre	a	gente	de	novo,
e…”
Interrompo-a	com	um	suspiro.	“Tá	tudo	bem,	Ramona.”
“Jura?”
A	raiva	que	corria	tão	livremente	em	minhas	veias	se	dissipa	assim	que	noto	a

esperança	 em	 sua	 expressão.	Esta	 é	 a	Ramona	 em	quem	 investi	 treze	 anos	 da
minha	vida.	A	garota	que	me	ouviu	 tagarelar	por	horas	 seguidas	 sobre	minhas
paixonites	 do	 ensino	médio,	 que	me	 trazia	meu	 dever	 de	 casa	 sempre	 que	 eu
ficava	 doente,	 que	me	 ensinou	 a	 usar	maquiagem	 e	 ameaçou	 botar	 pra	 correr
qualquer	 um	 que	 me	 olhasse	 de	 um	 jeito	minimamente	 errado.	 Ela	 pode	 ser



egocêntrica	 e	 superficial	 às	 vezes,	 mas	 também	 é	 leal	 e	 muito	 gentil	 quando
deixa	de	lado	a	pose	de	menina	má.
Toda	aquela	palhaçada	com	Jess	e	Maya	ainda	dói,	mas	não	posso	abandonar

anos	de	amizade	por	algo	tão	trivial.
“Tá	tudo	bem”,	confirmo.	“Tô	falando	sério.”
Um	sorriso	invade	seu	rosto.	“Ótimo.”	Ela	passa	os	braços	em	volta	da	minha

cintura	e	me	aperta	com	força.	“Agora	vamos	pra	casa,	porque	você	precisa	me
contar	 todas	 as	 coisas	 sórdidas	 que	 John	Logan	 fez	 com	você	 hoje	 de	manhã.
Nos	mínimos	detalhes.”
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LOGAN

Na	quarta-feira	de	manhã,	dirijo	 até	Munsen,	 com	meu	nível	de	 entusiasmo
firme	no	lugar	de	sempre:	o	zero.
Quase	nunca	preciso	passar	em	casa	durante	o	ano	 letivo,	mas	às	vezes	não

tenho	escolha.	Em	geral,	isso	acontece	se	o	mecânico	que	trabalha	meio	período
na	oficina	não	consegue	cobrir	Jeff	quando	ele	tem	que	levar	meu	pai	ao	médico.
Fico	repetindo	para	mim	mesmo	que	sou	capaz	de	lidar	com	algumas	horas	de
troca	de	óleo	e	revisão	geral	sem	ficar	maluco.
Além	do	mais,	vai	ser	um	bom	aquecimento	para	o	verão.	Costumo	esquecer

como	odeio	trabalhar	na	oficina,	então	todo	primeiro	dia	das	férias	me	sinto	na
linha	 de	 frente	 de	 uma	 zona	 de	 guerra.	Meu	 estômago	 se	 revira	 e	 o	medo	me
invade	 quando	 percebo	 que	 aquela	 vai	 ser	 minha	 vida	 pelos	 três	 meses
seguintes.	 Pelo	 menos,	 se	 eu	 encarar	 isso	 agora,	 posso	 diminuir	 um	 pouco	 o
choque	depois.
A	van	de	Jeff	não	está	mais	ali	quando	estaciono	minha	caminhonete	na	frente

da	 Logan	 &	 Sons.	 O	 nome	 é	 meio	 irônico,	 considerando	 que	 a	 oficina	 já	 se
chamava	assim	muito	antes	de	meus	pais	terem	filhos.	Meu	avô	tocava	o	lugar
antes	 de	 meu	 pai	 assumir,	 e	 acho	 que	 ele	 imaginava	 que	 teria	 mais	 filhos
homens.	 Só	 teve	 um,	 no	 entanto,	 por	 isso,	 tecnicamente,	 a	 oficina	 deveria	 se
chamar	Logan	&	Son.
O	 lugar	 não	 passa	 de	 uma	 pequena	 construção	 de	 tijolo,	 dentro	 da	 qual	 só

cabem	dois	elevadores.	A	área	apertada	não	chega	a	atrapalhar	o	negócio,	já	que
meu	pai	não	está	exatamente	prosperando.	A	L&S	paga	as	despesas,	as	contas	do
meu	 pai	 e	 o	 financiamento	 da	 casa,	 que	 fica	 nos	 fundos.	 Quando	 criança,	 eu



odiava	morar	tão	perto	da	oficina.	Costumávamos	acordar	no	meio	da	noite	com
clientes	 batendo	 à	 porta	 porque	 o	 carro	 tinha	 enguiçado	 perto	 dali,	 ou	 com
telefonemas	 de	 empresas	 de	 reboque	 dizendo	 que	 estavam	 levando	 mais	 um
veículo.
Desde	 o	 acidente	 do	 meu	 pai,	 no	 entanto,	 a	 proximidade	 se	 tornou

conveniente,	 porque	 significa	 que	 ele	 pode	 chegar	 em	 casa	 do	 trabalho	 em
menos	de	um	minuto.
Não	que	ele	passe	muito	 tempo	na	oficina.	 Jeff	é	quem	faz	 todo	o	 trabalho,

enquanto	meu	pai	bebe	até	desmaiar	na	poltrona	da	sala.
Caminho	 até	 a	 porta	 amassada	 de	metal,	 que	 está	 trancada.	 Um	 pedaço	 de

papel	 preso	 com	 fita	 adesiva	 me	 diz,	 numa	 caligrafia	 que	 imediatamente
reconheço	como	a	do	meu	irmão:

VOCÊ	ESTÁ	ATRASADO.
Três	palavras,	todas	em	maiúsculas.	Merda,	Jeff	está	bravo.
Uso	minha	chave	para	abrir	a	porta	lateral,	entro	e	aperto	o	botão	que	ergue	a

enorme	 porta	 mecânica.	 Ainda	 está	 frio	 lá	 fora,	 mas	 sempre	 deixo	 a	 porta
escancarada,	não	importa	o	clima.	É	minha	única	exigência	para	trabalhar	aqui.
Depois	de	um	 tempo,	o	 cheiro	 insuportável	 de	 combustível	 e	 escapamento	 faz
com	que	eu	queira	me	matar.
Jeff	 deixou	 uma	 lista	 de	 tarefas,	 mas,	 por	 sorte,	 não	 é	 muito	 comprida.	 O

Buick	velho	precisa	de	uma	troca	de	óleo	e	de	um	farol	novo.	Moleza.	Visto	um
macacão	azul	com	o	logotipo	da	L&S	nas	costas,	sintonizo	o	rádio	na	primeira
estação	de	metal	que	encontro	e	começo	a	trabalhar.
Uma	hora	depois,	faço	minha	primeira	pausa.	Bebo	água	da	pia	do	escritório	e

dou	um	pulinho	lá	fora	para	um	cigarro	rápido.
Mal	 termino	de	 esmagar	 a	 bituca	 com	a	 bota	 e	 ouço	o	 som	de	 um	motor	 à

distância.	Sinto	o	peito	apertar	ao	ver	o	para-choque	branco	dianteiro	da	van	de
Jeff	por	entre	as	árvores	que	ladeiam	a	rua	comprida.
Como	um	 covarde,	 entro	 depressa	 e	 corro	 para	 o	 capô	 levantado	 do	Buick.

Curvo-me	sobre	o	motor	e	 finjo	que	estou	 fazendo	uma	 inspeção,	concentrado
demais	no	trabalho	para	notar	as	portas	do	carro	batendo	e	a	voz	áspera	do	meu



pai	 resmungando	 algo	 para	meu	 irmão.	Ouço	 os	 passos	 de	 duas	 pessoas,	 uma
caminhando	mais	lentamente	e	com	dificuldade,	afastando-se	do	piso	de	terra	da
entrada,	 a	 outra	 pisando	 duro	 e	 com	 raiva.	 Logo	 em	 seguida,	 Jeff	 irrompe	 na
oficina.
“Você	não	é	capaz	nem	de	falar	oi	para	ele?”,	pergunta,	irritado.
Ergo	o	corpo	e	fecho	o	capô.	“Desculpa,	estava	terminando	aqui.	Vou	passar

em	casa	antes	de	sair.”
“Acho	bom,	porque	ele	acabou	de	me	dar	um	sermão,	como	se	a	culpa	fosse

minha!”	As	 sobrancelhas	 escuras	 de	 Jeff	 se	 unem	numa	 careta	 de	 reprovação.
Parece	que	quer	continuar	com	a	bronca,	então	mudo	de	assunto	depressa.
“E	aí,	o	que	o	médico	disse?”
Jeff	responde	com	uma	voz	indiferente.	“Que	ele	precisa	parar	de	beber	ou	vai

morrer.”
Não	consigo	conter	o	riso	de	escárnio.	“Até	parece	que	ele	vai	conseguir.”
“Claro	que	não.	Está	bebendo	para	morrer.”	Jeff	balança	a	cabeça	com	raiva.

“Antes	do	acidente,	era	um	vício.	Agora	acho	que	é	o	único	propósito	dele.”
Nossa.	Nunca	ouvi	uma	avaliação	mais	deprimente	na	vida.
Mas	não	tenho	como	discordar.	O	acidente	de	fato	foi	um	divisor	de	águas	—

daí	para	a	frente	foi	só	ladeira	abaixo,	todos	os	anos	de	sobriedade	praticamente
apagados.	 Foram	bons	 anos,	 cacete.	Três	 anos	 inteiros	 em	que	 tive	 um	pai	 de
novo.
Quando	eu	tinha	catorze	anos,	a	última	passagem	do	meu	pai	por	uma	clínica

de	reabilitação	milagrosamente	funcionou.	Antes	de	a	minha	mãe	ir	embora,	ele
passou	um	ano	inteiro	sóbrio	—	o	único	motivo	pelo	qual	ela	concordou	em	nos
deixar	ficar	com	ele.	No	divórcio,	pudemos	escolher	com	quem	íamos	morar,	e
como	Jeff	não	queria	mudar	de	escola	e	se	recusava	a	terminar	com	a	namorada,
decidiu	ficar	com	meu	pai.	E	eu	decidi	ficar	com	meu	irmão.	Não	só	porque	o
idolatrava,	mas	 porque,	 quando	 éramos	 pequenos,	 tínhamos	 prometido	 sempre
ajudar	um	ao	outro.
Meu	 pai	 ficou	 sóbrio	 por	 mais	 dois	 anos	 depois	 disso,	 mas	 acho	 que	 o

universo	 decidiu	 que	 a	 família	 Logan	 não	 podia	 ser	 feliz,	 porque,	 depois	 que



completei	dezesseis	 anos,	meu	pai	 se	envolveu	num	acidente	de	carro	horrível
quando	voltava	de	Boston,	depois	de	nos	levar	para	ver	minha	mãe.
Suas	 pernas	 foram	 esmagadas.	Esmagadas	mesmo	—	 ele	 teve	 sorte	 de	 não

ficar	 paralítico.	 Sentia	 muita	 dor,	 mas	 os	 médicos	 ficaram	 com	 medo	 de
prescrever	analgésicos	para	um	homem	com	um	histórico	de	vício.	Disseram	que
ele	 precisava	 ser	monitorado	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia,	 então	 Jeff	 largou	 a
faculdade	 para	 voltar	 para	 casa	 e	me	 ajudar	 a	 cuidar	 dele.	O	marido	 novo	 da
minha	mãe	ofereceu	um	empréstimo	para	contratar	alguém	para	cuidar	do	meu
pai,	 mas	 nós	 garantimos	 que	 dávamos	 conta.	 Na	 época,	 acreditávamos	 de
verdade	 que	 seríamos	 capazes.	 As	 pernas	 dele	 iriam	 melhorar,	 e,	 se	 fizesse
fisioterapia,	como	os	médicos	haviam	recomendado,	talvez	conseguisse	voltar	a
andar	normalmente.
Porém,	mais	 uma	vez,	 o	 universo	 resolveu	dar	 uma	 rasteira	 nos	Logan.	Ele

estava	sofrendo	tanto	que	voltou	a	beber	para	esquecer	a	dor.	E	não	terminou	a
fisioterapia,	o	que	significa	que	suas	pernas	não	sararam	como	previsto.
Agora	ele	manca,	vive	com	dor	e	tem	dois	filhos	que	aceitaram	o	fato	de	que

vão	cuidar	dele	até	sua	morte.
“O	que	vamos	fazer?”,	pergunto,	deprimido.
“O	mesmo	de	sempre.	Segurar	as	pontas.”
A	frustração	faz	meu	intestino	se	revirar,	apertando	o	bolo	de	culpa	já	alojado

ali	dentro.	Por	que	temos	que	sacrificar	tudo	por	ele?
Porque	ele	é	seu	pai	e	está	doente.
Porque	sua	mãe	fez	isso	por	catorze	anos	e	agora	é	a	sua	vez.
Outro	pensamento	 invade	minha	 cabeça,	 um	que	 já	 tive	 antes	 e	 que	me	 faz

querer	vomitar	toda	vez	que	ressurge.
As	coisas	seriam	muito	mais	fáceis	se	ele	morresse.
Com	 a	 bile	 queimando	 a	 garganta,	 afasto	 a	 ideia	 egoísta	 e	 repulsiva.	 Não

quero	que	morra.	Ele	pode	ser	um	bêbado	babaca	e	complicado	às	vezes,	mas
ainda	 é	 meu	 pai,	 porra.	 É	 o	 homem	 que	 me	 levava	 para	 o	 treino	 de	 hóquei,
fizesse	chuva	ou	sol.	Que	me	ajudou	a	decorar	a	tabuada	e	me	ensinou	a	amarrar
o	cadarço.



Quando	estava	sóbrio,	era	um	pai	muito	bom,	o	que	piora	a	situação	toda.	Não
consigo	odiar	meu	pai.	E	não	odeio.
“Escuta,	andei	pensando…”	Paro,	com	medo	demais	da	reação	de	Jeff.	Tusso,

pego	 outro	 cigarro	 e	 sigo	 em	 direção	 à	 porta.	 “Vamos	 conversar	 lá	 fora	 um
segundo.”
Em	seguida,	dou	uma	tragada	profunda,	torcendo	para	que	a	nicotina	me	dê	a

dose	 necessária	 de	 confiança.	 Jeff	 me	 fita	 em	 reprovação,	 antes	 de	 soltar	 um
suspiro	derrotado.
“Me	passa	um	negócio	desses.”
Enquanto	 ele	 acende	 o	 cigarro,	 exalo	 uma	 nuvem	 de	 fumaça	 e	me	 forço	 a

continuar.	“Um	agente	de	Nova	York	se	interessou	por	mim.	Um	dos	grandes.”
Hesito.	 “Ele	 acha	que	não	vou	 ter	 dificuldade	 em	assinar	 com	um	 time	 se	me
mantiver	livre.”
Jeff	fecha	a	cara	na	mesma	hora.
“Isso	 pode	 significar	 um	 contrato	 e	 um	belo	 bônus	 na	 assinatura.	Dinheiro,

Jeff.”	O	desespero	aperta	minha	garganta.	“A	gente	ia	poder	pagar	alguém	para
tocar	 a	 oficina	 e	 uma	 enfermeira	 em	 tempo	 integral	 para	 o	 papai.	 Talvez	 até
quitar	a	casa,	se	o	contrato	for	bom.”
Meu	irmão	solta	uma	risada	irônica.	“Que	tipo	de	contrato	você	acha	que	vai

descolar,	 John?	Fala	 sério.”	Ele	 balança	 a	 cabeça.	 “Olha,	 já	 falamos	 disso.	 Se
você	queria	virar	profissional,	tinha	que	continuar	na	liga	júnior.	Mas	você	quis
fazer	faculdade.	Não	dá	para	ter	as	duas	coisas.”
É,	escolhi	 a	 faculdade.	Porque	 sabia	muito	bem	que,	 se	continuasse	na	 liga,

nunca	sairia,	e	seria	uma	sacanagem	com	meu	irmão.	Só	conseguiriam	arrancar
aquele	bastão	de	hóquei	das	minhas	mãos	mortas.
Mas	 agora	 que	 está	 chegando	 a	 hora	 de	 trocar	 de	 lugar	 com	 Jeff,	 estou

apavorado.
“Pode	 ser	 bastante	 dinheiro”,	 murmuro,	 mas	 minha	 fraca	 tentativa	 de

convencer	meu	irmão	não	dá	certo.	Jeff	já	está	balançando	a	cabeça.
“De	jeito	nenhum,	Johnny.	Temos	um	trato.	Mesmo	que	você	assine	com	um

time,	não	vai	ganhar	esse	dinheiro	todo	de	cara,	e	vai	demorar	para	colocar	tudo



em	ordem	aqui.	Não	tenho	esse	tempo,	tá	legal?	No	instante	em	que	você	pegar
o	diploma,	caio	fora	daqui.”
“Ah,	qual	é?	Duvido	que	você	desapareça	da	cidade	assim	de	uma	hora	para

outra.”
“Kylie	 e	 eu	 vamos	 para	 a	Europa	 em	maio	 do	 ano	 que	 vem”,	 Jeff	 anuncia,

calmamente.	“Vamos	viajar	no	dia	seguinte	à	sua	formatura.”
A	surpresa	me	invade.	“Desde	quando?”
“Faz	muito	 tempo	que	 estamos	planejando	 isso.	 Já	 te	 falei:	 queremos	viajar

uns	dois	anos	antes	de	nos	casar.	E	depois	vamos	passar	um	tempo	em	Boston,
antes	de	procurar	um	lugar	para	morar	em	Hastings.”
Meu	pânico	se	intensifica.	“Mas	esse	ainda	é	o	plano,	né?	Morar	em	Hastings

e	trabalhar	aqui?”
Esse	 foi	 nosso	 acordo	 depois	 que	 terminei	 o	 ensino	 médio.	 Jeff	 segura	 as

pontas	 enquanto	 faço	 a	 faculdade,	 depois	 eu	 assumo	 por	 alguns	 anos	 até	 ele
voltar	 com	 a	 noiva	 e	 se	 estabelecer	 na	 região.	 Então	 ele	 vai	 tomar	 conta	 da
oficina,	e	eu	vou	estar	livre.
Tudo	bem	que,	a	essa	altura,	já	vou	estar	com	vinte	e	cinco	anos,	e	as	chances

de	 jogar	 hóquei	 profissional	 serão	muito	 pequenas.	 Pois	 é,	 talvez	 conseguisse
entrar	 para	 algum	 time	 da	 liga	 menor,	 mas	 não	 sei	 quantos	 clubes	 da	 NHL
estariam	interessados	em	me	contratar.
“Esse	 ainda	 é	 o	 plano”,	 ele	 me	 assegura.	 “Kylie	 quer	 morar	 numa	 cidade

pequena	e	criar	nossos	filhos	aqui.	E	gosto	de	ser	mecânico.”
Bom,	pelo	menos	um	de	nós	gosta.
“Também	 não	 me	 importo	 em	 cuidar	 do	 papai.	 Eu…”	 Ele	 respira

profundamente.	“Só	preciso	de	um	tempo,	entende?”
Minha	garganta	se	fecha,	então	me	limito	a	acenar	com	a	cabeça.	Em	seguida,

apago	 o	 cigarro	 e	 forço	 um	 sorriso.	 “Ainda	 tenho	 que	 trocar	 o	 farol.	Melhor
voltar	para	a	oficina.”
Entramos,	e	Jeff	vai	para	o	escritório,	enquanto	caminho	até	o	Buick.
Quinze	minutos	depois,	penduro	o	macacão	num	gancho	na	parede,	dou	um

tchau	apressado	e	praticamente	corro	para	a	caminhonete.



Torço	para	que	meu	irmão	não	perceba	que	não	falei	com	papai.
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LOGAN

Tudo	o	que	quero	hoje	à	noite	é	me	esparramar	no	sofá	e	assistir	ao	primeiro
jogo	dos	playoffs.	Nem	ligo	se	Boston	não	está	no	rinque	—	assisto	a	 todas	as
partidas	 que	 posso	 na	 pós-temporada.	 Nada	 faz	 meu	 sangue	 correr	 e	 meu
coração	bater	mais	forte	quanto	os	playoffs	do	hóquei.
Dean,	 no	 entanto,	 tem	 outros	 planos.	 Está	 esperando	 por	 mim	 no	 corredor

quando	saio	do	banheiro	após	a	chuveirada,	os	olhos	verdes	semicerrados	pela
impaciência.	 “Cara,	 o	 que	 você	 tava	 fazendo	 lá	 dentro?	 Depilando	 a	 perna?
Meninas	de	treze	anos	tomam	banhos	mais	rápido	que	esse!”
“Demorei	literalmente	cinco	minutos.”
Passo	por	Dean	e	entro	no	meu	quarto,	mas	ele	me	segue.	Não	tem	senso	de

limite.
“Anda,	se	veste	logo.	Vamos	ver	um	filme	e	não	quero	perder	os	trailers.”
Fico	olhando	para	ele.	“Tá	me	convidando	para	um	encontro?”
Dean	me	mostra	o	dedo	do	meio.	“Vai	sonhando.”
“Quem	parece	estar	sonhando	é	você.”	Pego	uma	cueca	na	gaveta	de	cima	e

lanço	um	olhar	de	reprovação	na	direção	dele.	“Dá	licença?”
“Sério?	Já	vi	seu	pau	centenas	de	vezes	no	vestiário.	Se	veste	logo.”	Ele	cruza

os	braços	e	bate	o	pé.
“Vai	embora.	Vou	assistir	ao	jogo	do	Red	Wings	hoje.”
“Ah,	 qual	 é,	 você	 nem	 gosta	 do	 Detroit.	 É	 meia	 entrada	 pra	 todo	 mundo

hoje…	faz	uma	semana	que	tô	esperando	pra	ver	esse	filme	do	Statham,	só	por
isso.”
Olho	 boquiaberto	 para	 Dean,	 porque	 não	 acredito	 que	 esteja	 falando	 sério.



“Você	é	podre	de	rico.	Se	alguém	deveria	pagar	inteira	no	cinema	é	você.”
“Eu	tava	sendo	educado,	seu	imbecil.	Esperei	o	dia	mais	barato	pra	você	poder

pagar	pelo	seu	ingresso.”	Então	ele	abre	seu	sorriso	marca	registrada,	que	faz	as
meninas	tirarem	a	calcinha	e	se	jogarem	em	cima	dele.
“Não	me	venha	com	esse	sorriso	tarado.	Tá	me	assustando,	cara.”
Sua	boca	fica	congelada	naquela	expressão	sensual.	“Vou	parar	de	sorrir	assim

se	você	concordar	em	sair	comigo	hoje	à	noite.”
“Você	é	a	pessoa	mais	irritan…”
O	sorriso	se	alarga,	e	ele	pisca	para	mim.
Dez	minutos	depois,	estamos	saindo	de	casa.

O	 cinema	 de	 Hastings	 só	 tem	 três	 salas	 e	 uma	 estreia	 de	 filme	 novo	 por
semana,	o	que	 limita	bastante	a	seleção.	Para	a	sorte	de	Dean,	está	passando	o
filme	do	Jason	Statham	que	ele	está	doido	para	ver.	Dean	é	louco	por	esse	cara.
Se	 alguém	me	dissesse	que	 ele	 fica	 treinando	o	 sotaque	britânico	na	 frente	do
espelho,	eu	acreditaria.
Ainda	não	estou	no	clima	de	cinema,	mas	depois	que	Dean	torceu	meu	braço

percebi	 que	 sair	 até	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Nas	 quartas-feiras,	 Hannah	 em	 geral
aparece	 lá	 em	 casa	 depois	 do	 trabalho.	 Com	 sorte,	 ela	 e	 Garrett	 já	 vão	 estar
dormindo	 quando	 Dean	 e	 eu	 voltarmos.	 E,	 sim,	 eu	 sei	 os	 horários	 dela,	 sou
trouxa	mesmo.
Pelo	lado	bom,	não	estou	tão	obcecado	por	ela	quanto	de	costume.	A	pessoa

que	monopolizou	meus	 pensamentos	 o	 fim	de	 semana	 inteiro	 não	 foi	Hannah,
mas	Grace.	É	melhor	 nem	 ficar	 pensando	muito	 na	 chupada	 de	 segunda-feira.
Quando	bati	uma	ontem,	foi	lembrando	das	coxas	firmes	e	claras	de	Grace	e	da
sua…
“Logan.	Oi.”
Pisco,	 confuso,	 ao	 ver	 Grace	 entrando	 no	 meu	 campo	 de	 visão.	 Por	 um

segundo,	 me	 pergunto	 se	 minha	 mente	 suja	 de	 alguma	 forma	 personificou	 a
imagem	 dela,	 mas	 não.	 A	 garota	 está	 mesmo	 aqui,	 a	 um	 metro	 e	 meio	 da



bilheteria.
“Oi”,	digo.
Ela	 sorri,	 pondo	 uma	 mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha.	 Está	 vestindo	 uma

malha,	legging	preta	e	uma	parca	azul	aberta,	parecendo	saída	das	páginas	de	um
catálogo	da	Abercrombie	&	Fitch.	Curto	esse	visual	confortável	mas	sensual.
Ouço	um	pigarro	baixinho	e	percebo	que	tem	alguém	de	pé	ao	lado	dela.	Uma

menina	 curvilínea	 de	 cabelos	 pretos,	 saia	 marrom	 de	 couro	 e	 uma	 blusa
vermelha	de	veludo.	Está	me	encarando	boquiaberta.	Tipo,	o	queixo	batendo	no
chão.
Alguém	 me	 cutuca	 por	 trás.	 “Cara”,	 reclama	 Dean.	 “O	 que	 a	 gente	 tinha

combinado?	Você	compra	os	ingressos;	eu,	a	pipoca.”
Ergo	 a	 nota	 de	 vinte	 dólares	 na	 mão.	 “Mudança	 de	 planos.	 Eu	 compro	 a

comida.”
Ele	revira	os	olhos	e	lança	um	olhar	de	admiração	para	os	peitos	da	amiga	de

Grace	antes	de	se	arrastar	na	direção	da	bilheteria.
“O	que	vocês	vão	ver?”,	pergunto.
Ela	sorri.	“O	que	você	acha?”	Ergue	dois	 ingressos,	e	 rio	ao	ver	o	nome	do

filme	de	Statham.
Claro.	Tinha	esquecido	que	ela	é	louca	por	filmes	de	ação.
“Nós	também.	Podemos	sentar	todos	juntos.”
A	amiga	faz	outro	barulhinho	estridente.	Na	verdade,	é	mais	um	suspiro	meio

chiado.	Apesar	de	baixo,	significa	muita	coisa.
Grace	aponta	para	ela.	“Esta	é	Ramona.	Ramona,	Logan.”
Ela	me	olha	de	cima	a	baixo.	“Eu	sei	quem	ele	é.”
Ah,	merda.	Já	vi	esse	olhar	antes.	Muitas,	muitas	vezes,	no	rosto	de	muitas,

muitas	mulheres.	Como	se	estivesse	me	imaginando	pelado.
Pena	que	não	estou	 interessado	em	realizar	essa	 fantasia.	Estou	concentrado

em	Grace	 e	 no	 desfile	 de	 imagens	 loucas	 na	 minha	mente.	 Como	 seus	 olhos
ficaram	vidrados	quando	minha	língua	tocou	seu	clitóris.	Os	barulhos	ofegantes
que	fez	quando	gozou.	E…
“É	aniversário	da	Grace”,	anuncia	a	amiga.



Ela	contorce	o	rosto,	desconfortável.	“Ramona!”
“Sério?”	Sorrio	para	ela.	“Parabéns,	linda.”
Não	deixo	de	notar	a	forma	como	a	mandíbula	da	amiga	se	abre	de	novo,	ou

como	Grace	se	ajeita,	visivelmente	constrangida.
“Obrigada.”	 Ela	 projeta	 o	 lábio	 inferior	 num	 sorriso	 melancólico.	 “Faço

dezenove	hoje.	Êêê.”
Deixo	 escapar	 uma	 risada	 ao	 ver	 que	 está	 sendo	 irônica.	 “Então	 você	 não

gosta	de	aniversários?”
“Não.	Minha	mãe	me	traumatizou	pelo	resto	da	vida.”
A	amiga	solta	uma	gargalhada	repentina.	“Ei,	 lembra	da	feira	de	primavera?

Quando	 sua	 mãe	 subiu	 no	 palco	 no	 meio	 do	 show	 de	 folk	 e	 fez	 um	 rap	 de
aniversário	para	você?”
“O	dia	em	que	pesquisei	como	me	emancipar?”,	responde	Grace,	com	a	voz

seca.	“Lembro	como	se	fosse	ontem.”
A	 outra	 me	 lança	 um	 olhar	 conspiratório.	 “Eu	 queria	 convidar	 algumas

pessoas	 para	 uma	 festinha	 no	 alojamento,	 mas	 ela	 ameaçou	 cortar	 meus	 dois
braços	e	enfiar	goela	abaixo.	Então	concordamos	em	vir	ao	cinema.”
Somos	 interrompidos	 por	Dean,	 que	 franze	 a	 testa	 ao	me	 ver	 com	 as	mãos

vazias.	“Eu	tenho	que	fazer	tudo?”	Então,	como	se	acabasse	de	lembrar	que	está
na	presença	de	duas	meninas	muito	bonitas,	abre	um	sorriso.	“E	aí,	não	vai	me
apresentar?”
“Esta	é	Grace	e…”	Merda,	já	esqueci	o	nome	da	amiga.
“Ramona”,	ela	me	interrompe,	transferindo	o	olhar	faminto	para	Dean.
Ela	pode	cobiçar	o	cara	o	quanto	quiser,	mas	posso	garantir	que,	no	momento

em	que	descobrir	que	ela	é	do	primeiro	ano,	Dean	não	vai	corresponder	ao	seu
entusiasmo.
Apesar	 de	 toda	 a	 pegação,	 o	 cara	 tem	uma	 regra	 rígida	 sobre	 não	 sair	 com

calouras.	Até	concordo	com	isso,	considerando	o	pequeno	incidente	que	ele	teve
com	uma	psicopata	 no	 início	 do	 ano.	Dean	 pegou	uma	 aluna	 do	 primeiro	 ano
que,	 depois	 de	 uma	 noite	 tórrida,	 decidiu	 que	 eles	 estavam	 loucamente
apaixonados.	Então	começou	a	aparecer	 lá	 em	casa	o	 tempo	 todo,	 às	vezes	de



roupa,	 outras	 sem,	 em	 geral	 armada	 com	 flores,	 cartas	 de	 amor	 e	 —	 meu
preferido	—	uma	foto	sua	emoldurada,	vestindo	a	camisa	de	hóquei	de	Dean.
Às	 vezes,	 quando	 estou	 tentando	 dormir,	 ouço	 a	 voz	 da	 garota	 gritando

Deeeeeeeeean	diante	da	janela.
Não	 preciso	 nem	 dizer	 que,	 desde	 então,	 ele	 tem	 evitado	 sair	 com	 as	mais

jovens,	que	chama	de	“chiclete”.
Seguimos	 para	 a	 lanchonete,	 onde	 ele	 compra	 uma	 pipoca.	Alguns	minutos

depois,	 entramos	na	 sala	 escura,	 logo	depois	do	 início	dos	 trailers.	A	 sala	 está
lotada.	É	mais	fácil	o	próprio	Jason	Statham	aparecer	para	comentar	o	filme	do
que	encontrarmos	quatro	lugares	juntos.	Mas	vejo	várias	opções	de	dois	lugares
disponíveis.
As	 meninas	 estão	 andando	 à	 nossa	 frente,	 então	 me	 aproximo	 de	 Dean	 e

sussurro:	 “Tudo	 bem	 se	 a	 gente	 se	 separar?	 Quero	 sentar	 com	 Grace.	 É
aniversário	dela”.
Seu	 olhar	 repousa	 na	 inegavelmente	 grande	 bunda	 de	 Ramona.	 “Por	 mim,

beleza.”
Tanto	Grace	quanto	Ramona	concordam	quando	sugiro	sentarmos	separados.

Na	mesma	hora,	Ramona	agarra	o	braço	de	Dean	e	sussurra	algo	em	seu	ouvido
que	o	faz	rir,	e	os	dois	se	afastam	no	escuro,	à	procura	de	lugares	livres.
Grace	e	eu	fazemos	o	mesmo.	Encontramos	dois	assentos	vazios	no	meio	da

sala,	 bem	 no	 corredor,	 e,	 logo	 que	 nos	 acomodamos,	 ela	 se	 aproxima	 para
sussurrar:	“Tem	certeza	de	que	seu	amigo	vai	 ficar	bem	com	Ramona?	Ela	vai
dar	em	cima	dele	o	tempo	todo”.
Seus	 lábios	 estão	praticamente	no	meu	ouvido,	 e	 seu	 cheiro	 é	 incrível.	Não

seria	capaz	de	nomear	aromas	de	flores	nem	que	minha	vida	dependesse	disso,
mas,	 quando	 passa	 a	 mão	 pelo	 cabelo,	 um	 sopro	 doce	 e	 feminino	 flutua	 até
minhas	narinas.
“Não	esquenta.	Dean	sabe	se	cuidar”,	sussurro	de	volta,	com	um	sorriso.
Voltamos	 a	 atenção	 para	 a	 tela	 e	 vemos	 um	 trailer	 que	 chama	 a	 atenção	 de

Grace	de	cara.	É	de	um	filme	cheio	de	explosões,	tiros,	grandes	estrelas	e	armas
ainda	maiores.	 Sua	 expressão	me	 faz	 querer	 dar	 um	 beijo	 intenso	 nela.	 É	 um



tesão	como	ela	curte	filmes	de	ação.
Antes	que	eu	possa	evitar,	pego	sua	mão.
Grace	tem	um	leve	sobressalto,	então	relaxa	e	me	olha	com	um	sorriso,	antes

de	voltar	a	prestar	atenção	na	tela.
Ainda	 não	 consegui	 decifrar	 essa	 garota.	 É	 doce,	 mas	 não	 parece	 ingênua.

Transmite	 inocência,	 mas	 também	 é	 supersegura	 de	 si.	 Não	 me	 enche	 de
perguntas	nem	dá	em	cima	de	mim.	Que	merda,	nem	sequer	levantou	o	assunto
do	hóquei,	o	que,	em	geral,	é	a	primeira	coisa	que	as	meninas	fazem	comigo.
É	 estranho	 como	 não	 sei	 quase	 nada	 sobre	 ela,	 embora	 há	 dois	 dias	 tenha

enfiado	a	cara	entre	suas	pernas	e…	Ah,	merda,	agora	estou	pensando	na	boceta
dela.
Delícia.	Então	sinto	uma	ereção	de	proporções	monstruosas.
Me	ajeito	no	assento,	desconfortável,	resistindo	à	vontade	de	enfiar	a	mão	nas

calças	e	reorganizar	as	coisas	discretamente.	Ou	talvez	enfiar	a	mão	nas	calças
dela	e	lhe	dar	um	presente	de	aniversário	inesquecível.
Não	 faço	 uma	 coisa	 nem	 outra.	 Os	 sons	 de	 gente	 comendo	 pipoca	 e

amassando	 embalagens	 de	 bala	 ecoam	à	 nossa	 volta,	 um	 lembrete	 evidente	 de
que	 temos	 companhia.	 Tento	 me	 concentrar	 nos	 créditos	 de	 abertura	 que
aparecem	na	tela,	mas,	com	dez	minutos	de	filme,	minha	ereção	continua	firme	e
forte.
Quanto	 tempo	pode	 durar	 uma	 ereção?	Três	 horas?	Quatro?	Esse	 filme	 não

pode	ser	tão	longo,	né?
Puta	merda,	espero	que	não.



10

GRACE

Pela	primeira	vez	na	vida,	não	estou	com	raiva	de	Ramona	por	me	fazer	sair
de	 casa	 no	 meu	 aniversário.	 Queria	 evitar	 festa	 e	 ficar	 em	 casa,	 mas	 ela	 me
tentou	 com	o	 filme	do	 Jason	Statham.	Somos	 amigas	 a	 tempo	o	bastante	 para
Ramona	conhecer	todos	os	meus	pontos	fracos	—	e	explorá-los	a	todo	custo.
Mas	devo	a	ela	um	 favor	e	 tanto	por	usar	Statham	como	 isca	esta	noite,	do

contrário,	não	estaria	sentada	com	Logan.
Em	 todo	 caso,	 ainda	 não	 sei	 o	 que	 acho	 dele.	 Logan	 não	 deixou	 a	melhor

primeira	impressão	quando	fugiu	do	meu	alojamento,	mas	não	posso	negar	que	a
segunda	aparição	foi	um	sucesso,	em	termos	de	orgasmo.	Então	acho	que	tenho
um	pró	e	um	contra,	por	enquanto.
Ou	melhor,	dois	prós	—	porque,	no	meio	do	filme,	ele	me	beijou.
E	não	é	um	beijinho.	Nem	uma	carícia	prolongada.	É	um	beijaço	quente	e	de

língua	 que	 faz	meu	 coração	 bater	 acelerado	 e	 tão	 alto	 que	 encobre	 o	 som	das
explosões	na	 tela.	Eu	me	perco	naqueles	 lábios,	nele,	no	carinho	habilidoso	da
sua	língua	e	no	calor	da	mão	que	envolve	meu	pescoço.
É	só	quando	ouço	as	risadas	dos	caras	do	meu	lado	que	me	lembro	de	onde

estamos.	Me	afasto,	sem	jeito,	e	o	olhar	de	pálpebras	pesadas	de	Logan	repousa
em	minha	boca,	que	está	molhada	e	inchada.
Ele	 se	 aproxima.	 “Em	uma	 escala	 de	 um	 a	 dez,	 quanto	 você	 se	 importa	 de

perder	alguns	minutos	do	filme?”
Penso	por	um	instante.	“Dois?”
“Que	bom.”
Ele	me	coloca	de	pé.	Como	estamos	bem	no	corredor,	não	temos	que	passar



na	 frente	 de	 ninguém,	 poupando	 todo	mundo	 daquele	 terrível	 “Desculpa,	 com
licença”	horroroso.	De	mãos	dadas,	descemos	os	degraus	na	ponta	dos	pés.	Vejo
Dean	e	Ramona	nas	fileiras	da	frente,	mas	nenhum	dos	dois	percebe	nossa	fuga.
“Aonde	a	gente	está	indo?”,	sussurro.
Sua	resposta	se	 resume	a	um	sorriso	malicioso.	Ele	me	 leva	para	o	corredor

escuro	em	direção	às	portas	da	sala,	mas,	em	vez	de	sair,	vira	à	esquerda	e	gira	a
maçaneta	de	uma	porta	que	eu	nem	tinha	percebido	que	existia.
Estamos	num	depósito.	É	 escuro	 como	breu	 e	 cheira	 a	material	 de	 limpeza,

mas,	de	repente,	o	corpo	de	Logan	pressiona	o	meu,	e	tudo	o	que	consigo	sentir	é
o	 seu	 cheiro.	 Suspiro	 quando	 sua	 boca	 cobre	 a	minha,	 porque	 não	 vi	 o	 beijo
chegando.	Na	verdade,	não	consigo	ver	nada.	Mas	pode	ter	certeza	de	que	sinto.
Os	músculos	rígidos	do	peito	de	Logan,	tensos	sob	a	camisa	de	manga	comprida.
A	insistência	sedutora	de	sua	língua,	deslizando	por	meus	lábios	entreabertos	e
enchendo	minha	boca.
Passo	os	braços	por	seu	pescoço	e	correspondo	ao	beijo	ansiosamente.	Num

piscar	de	olhos,	ele	me	recosta	contra	a	parede	e	enfia	a	coxa	musculosa	entre
minhas	 pernas.	 O	 contato	 inesperado	 desencadeia	 uma	 onda	 instantânea	 de
excitação	que	me	domina	por	completo.
Logan	me	beija	com	uma	vontade	insaciável,	chupando	minha	língua	como	se

fosse	 bala.	 Então	 segura	minha	 bunda	 e	me	 puxa	mais	 para	 perto,	 esfregando
nossos	corpos	um	no	outro.
“Queria	poder	 comer	você	 aqui.”	Ele	 rosna	 as	palavras	 contra	meu	pescoço

antes	 de	 afundar	 os	 dentes	 nele,	 causando	 uma	 pontada	 de	 dor	 que
imediatamente	suaviza	com	a	língua.
Não	 tinha	 percebido	 que	 meu	 pescoço	 tinha	 tantas	 terminações	 nervosas.

Estou	pegando	fogo,	cada	centímetro	de	pele	formigando	com	o	toque	dele,	se
arrepiando	cada	vez	que	seus	lábios	viajam	por	minha	carne	febril.
Meu	clitóris	incha,	dói,	e	a	tensão	entre	minhas	pernas	cresce	cada	vez	mais,

até	que	estou	desavergonhadamente	me	esfregando	em	sua	coxa,	numa	tentativa
desesperada	de	me	aliviar.	Nunca	fiz	 isso	antes,	e	a	noção	de	que	qualquer	um
poderia	entrar	e	nos	pegar	aqui	é	tão	emocionante	que	meus	quadris	se	movem



mais	depressa,	desejando	o	atrito.
“Ah,	linda,	faz	mais,	vai?”,	murmura	ele.	“Fica	se	esfregando	em	mim.”
Minha.	Nossa.
Esse	tipo	de	papo	para	mim	é…	novidade.	E	excitante.	Estou	com	tanto	tesão

que	nem	consigo	formular	pensamentos	coerentes.
Ele	 faz	 um	 caminho	 de	 beijos	 por	 minha	 pele	 até	 chegar	 à	 minha	 boca,

enfiando	então	a	língua	bem	fundo,	imitando	os	movimentos	dos	quadris.	Se,	há
uma	 semana,	 alguém	 tivesse	 dito	 que	 John	 Logan	 estaria	 me	 agarrando	 num
depósito	de	cinema,	eu	teria	morrido	de	tanto	rir.
Mas	aqui	estamos,	e	é	bom	demais.	Meu	clitóris	pulsa	cada	vez	que	o	fecho

da	 calça	 dele	 o	 pressiona.	 Ou	 estou	 interpretando	 completamente	 errado	 o
formigamento	 louco	dentro	de	mim,	ou…	acho	até	que	posso	gozar	assim.	De
roupa,	apenas	pelo	contato	de	sua	coxa…	É,	estou	quase	lá.
Um	ruído	desesperado	escapa	da	minha	boca,	mas	é	imediatamente	engolido

por	outro	beijo	faminto	de	Logan,	que	balança	os	quadris	com	mais	força,	mais
rápido,	até	o	prazer	contido	em	mim	explodir	numa	onda	de	pura	felicidade	que
me	atravessa,	comprimindo	meus	dedos	e	me	fazendo	contorcer	os	pés.
Logan	 deixa	 a	 cabeça	 cair	 na	 curva	 do	 meu	 pescoço	 e	 solta	 um	 grunhido

baixo.	 Ele	 respira	 com	 dificuldade	 contra	 a	 minha	 pele,	 enquanto	 todo	 o	 seu
corpo	treme.
“Porra.	Isso	foi	demais”,	ele	murmura,	alguns	segundos	mais	tarde.
Seus	 braços	me	 envolvem,	me	 apertando	 com	 força	 contra	 o	 peito	 forte,	 à

medida	 que	 nós	 dois	 nos	 recuperamos,	 ambos	 com	 a	 respiração	 ofegante	 e	 o
coração	batendo	em	uníssono.	Um	minuto	inteiro	se	passa,	até	que	ele	me	solta	e
se	afasta.
Meus	olhos	se	ajustaram	à	escuridão,	e	o	vejo	pegar	uns	guardanapos	de	uma

pilha,	 numa	das	 prateleiras	mais	 próximas.	Ele	 enfia	 a	mão	nas	 calças,	 depois
tira	o	guardanapo	amassado	e	joga	na	lata	de	lixo	perto	da	porta.
Em	seguida,	está	de	volta	e,	com	a	boca	junto	ao	meu	ouvido,	diz,	com	a	voz

rouca:	“Feliz	aniversário”.
Começo	a	rir.	Não	tenho	ideia	do	motivo,	mas	é	tudo	tão	surreal	que	me	pego



tremendo,	o	que	provoca	uma	gargalhada	profunda	dele.
“Obrigada”,	respondo,	entre	risos.
Seus	 lábios	 roçam	os	meus	por	um	breve	momento,	e	então	ele	pega	minha

mão	 e	 me	 leva	 até	 a	 porta.	 Logan	 faz	 uma	 pausa	 diante	 dela,	 curvando-se
galantemente	antes	de	abrir	para	mim.	“Depois	de	você,	linda.”
Ah,	 merda.	 Essas	 quatro	 palavrinhas	 derretem	meu	 coração,	 transformando

tudo	numa	maçaroca	quente	e	grudenta	dentro	do	meu	peito.
Pelo	menos	agora	sei	como	me	sinto	a	respeito	disso	tudo.
Acho	que	posso	estar	gostando	dele.	Bastante.

LOGAN

Na	 noite	 seguinte,	 no	 meio	 de	 uma	 disputa	 acirrada	 contra	 Tucker,	 numa
intensa	partida	de	Ice	Pro,	Dean	aparece	na	sala	de	estar,	descalço	e	sem	camisa.
Ele	corre	a	mão	pelo	cabelo	louro	espetado	antes	de	sentar	na	poltrona	ao	lado
do	sofá.
“Escuta,	preciso	falar	com	você	sobre	a	caloura.”
“Que	caloura?”,	diz	Tucker,	sem	tirar	os	olhos	da	tela.
Também	não	desvio	o	rosto.	“Grace?”,	pergunto,	distraído.
Meu	time	está	detonando	o	de	Tuck,	provavelmente	porque	o	idiota	se	recusa

a	 jogar	 com	 qualquer	 outra	 equipe	 que	 não	 o	 Dallas,	 que	 foi	 eliminado	 dos
playoffs,	 tipo,	um	milhão	de	vezes	 seguidas.	Eu,	 claro,	 só	 jogo	com	o	Boston,
porque	cresci	torcendo	para	esse	time	e	é	onde	sonhei	jogar	um	dia.
“É,	 Grace.	 A	 menos	 que	 você	 tenha	 levado	 outra	 caloura	 ao	 cinema	 e	 se

esfregado	com	ela.”	O	comentário	exala	sarcasmo.
Pauso	o	jogo	para	dar	um	gole	na	minha	Coca-Cola.	Isso	mesmo,	Coca-Cola.

Ainda	estou	pegando	leve	com	a	bebida.	Amanhã	é	minha	primeira	prova,	e	não
quero	aparecer	de	ressaca.
“Não	levei	ela	ao	cinema”,	respondo.	“Encontramos	as	duas	lá,	lembra?”
“Ah,	lembro.	E	me	lembro	também	da	pegação.	Sério,	cara,	toda	vez	que	eu

olhava	para	trás,	vocês	pareciam	atores	de	filme	pornô.”



Ainda	 bem	 que	 não	 contei	 o	 que	 fizemos	 no	 depósito.	 Dean	 jamais	 me
deixaria	em	paz	se	soubesse	daquilo.
“Espera…	 você	 tá	 saindo	 com	 uma	 caloura?”	 A	 expressão	 de	 Tuck	 é

indecifrável,	mas	tenho	certeza	de	que	posso	ouvir	um	tom	de	alívio	em	sua	voz.
“Nada	a	ver.	Não	estamos	saindo.”
“Ótimo”,	comenta	Dean,	balançando	a	cabeça	energicamente.	“Meninas	mais

novas	são	muito	dramáticas.”
Tucker	 solta	 um	 riso	 de	 desdém.	 “Dramáticas?	Agora	 é	 assim	 que	 você	 se

refere	a	Bethany?	Porque	aquilo	não	tinha	nada	de	dramático,	cara.	Era	psicose.”
“Era	 um	 pé	 no	 saco,	 isso	 sim”,	murmura	Dean.	 “E	muito	 obrigado	 por	me

lembrar	do	episódio.	Agora	vou	ter	pesadelos	esta	noite.	Babaca.”
Reviro	 os	 olhos.	 “Não	 esquenta,	 Grace	 não	 é	 assim.	 Nem	 um	 pouco

dramática.”
E	essa	é	uma	das	razões	pelas	quais	estou	tão	atraído	por	ela.	É	a	garota	mais

simples	 que	 já	 conheci.	Além	 do	mais,	 quando	 estamos	 juntos,	 não	 penso	 em
Hannah,	e	isso	é…
Então	você	está	usando	Grace	para	esquecer	Hannah?
A	acusação	dispara	em	minha	cabeça	como	um	time	de	hóquei	na	ofensiva.
Não.	Claro	que	não.
Ou	estou?
Não.	Isso	é	loucura.	Gosto	de	Grace	de	verdade	e	curto	muito	ficar	com	ela.
Mas…	ela	parece	mesmo	ser	uma	distração	de	toda	a	história	com	a	Hannah.
E	que	distração,	hein?
Droga.	Sou	um	filho	da	puta	completo.
À	 medida	 que	 a	 culpa	 inunda	 meu	 estômago,	 compreendo	 subitamente	 o

tamanho	da	merda	que	fiz.	Nesse	momento,	percebo	que	não	posso	ver	Grace	de
novo.	 Como,	 se	 uma	 parte	 de	mim	 a	 enxerga	 como	 uma	 distração?	 Se	 ainda
sinto	aquele	aperto	terrível	na	barriga	toda	vez	que	vejo	Garrett	e	Wellsy	juntos?
Se	ainda	estou	consumido	pela	inveja,	pela	ansiedade	e	por	um	ódio	imenso	de
mim	mesmo?
Mandei	uma	mensagem	para	Grace	mais	cedo	e	estava	pensando	em	perguntar



se	 ela	 queria	 sair	 amanhã	 à	 noite,	mas	 agora	 não	 posso	mais	 fazer	 isso.	 Seria
idiota	da	minha	parte	usar	a	garota	como	distração	sem	perceber,	mas	agora	que
me	dei	conta	disso	me	recuso	a	continuar.	Não	seria	justo	com	ela.
“Nem	 um	 pouco	 dramática?”,	 repete	 Dean,	 afastando	 meus	 pensamentos

conturbados.	 “Certo,	 sinto	 muito	 informar,	 mas	 o	 trem	 do	 drama	 já	 deixou	 a
estação.	Foi	isso	que	vim	contar.”
Franzo	a	testa.	“Do	que	você	está	falando?”
“Conhece	a	Piper?”
Tucker	deixa	escapar	uma	risada.	“Precisa	perguntar?	Todo	mundo	conhece	a

Piper.”
Minha	 careta	 se	 aprofunda,	 porque,	 se	 Piper	 Stevens	 está	 envolvida	 no	 que

Dean	está	prestes	a	me	dizer,	então	não	vai	ser	bom.	Piper	é	a	maria-patins	das
marias-patins.	Também	é	gostosa	pra	caralho,	razão	pela	qual	metade	dos	caras
do	time	já	transou	com	ela.	O	que,	por	sinal,	é	um	feito	do	qual	ela	se	orgulha
muito.
Não	tenho	nenhum	problema	com	isso.	Toda	vez	que	ouço	alguém	se	referir	à

menina	como	vagabunda,	 fico	puto,	porque	qual	 é	o	problema?	A	maioria	dos
caras	que	conheço	pegam	geral	na	faculdade,	e	ninguém	liga	pra	isso.	Então	não
julgo	Piper	pela	vida	sexual	que	leva.
O	problema	 é	 que	 ela	 é	 uma	pessoa	má,	 que	 espalha	mais	 boatos	 e	 fofocas

desagradáveis	do	que	um	tabloide	de	Hollywood.
“Passei	a	tarde	com	Niko,	e	ele	me	disse	que	Piper	andou	falando	um	monte

de	merda	sobre	a	sua	caloura”,	explica	Dean,	indiferente.
Minha	coluna	enrijece.	“O	quê?”
“Pois	é,	parece	que	a	 irmã	da	Piper	é	amiga	da	Grace,	e	sua	caloura	contou

sobre	 vocês	 dois?	 Só	 que,	 por	 alguma	 razão,	 a	 menina	 acha	 que	 ela	 está
inventando?”
“Você	tá	me	perguntando	isso	ou	contando?”,	resmungo.
“As	duas	coisas?	Não	sei.	Já	desisti	de	tentar	entender	as	mulheres.”
“Somos	dois”,	comenta	Tuck,	solenemente.
Dean	emite	um	barulho	exasperado	no	fundo	da	garganta.	“Tudo	o	que	sei	é



que	a	Piper	tá	falando	que	uma	caloura	patética	tá	mentindo	sobre	ter	ficado	com
você,	mas	 isso	 é	 obviamente	mentira,	 porque	 eu	 assisti	 à	 pegação	da	 primeira
fila	 ontem	 à	 noite…	Lembra	 quando	 sua	 língua	 tava	 vasculhando	 o	 fundo	 da
garganta	dela?”
“O	cinema	 tava	 lotado	de	alunos	da	Briar.	Se	você	viu	a	gente,	 então	 tenho

certeza	de	que	um	monte	de	gente	também	viu.”
“Ah,	eles	viram,	cara.”
“Então	 por	 que	 é	 que	 alguém	 ainda	 acredita	 na	 mentira	 da	 Piper?	 Eu	 não

preciso	esconder	nada	de	ninguém.”
“Bom,	se	você	conta	uma	mentira	com	confiança,	as	pessoas	acreditam.”	Ele

dá	de	ombros.	“De	qualquer	forma,	achei	que	você	deveria	saber	que	a	Piper	tá
dando	uma	de	Piper	de	novo.	Ah,	e	Niko	contou	que	ela	tá	tuitando	sobre	isso.
Inventou	alguma	hashtag	maldosa	sobre	a	menina.”
O	quê?	Pego	o	celular	na	mesa	de	centro	e	abro	o	Twitter.	“Qual	é	a	hashtag?”
“Não	tenho	a	menor	ideia.	Deve	dar	para	encontrar	pela	conta	da	Piper.”
Digito	 depressa	 o	 nome	 dela	 na	 caixa	 de	 busca,	 clico	 no	 perfil	 e	 repasso	 a

primeira	dúzia	ou	mais	de	tuítes	na	página.	Cada	um	deles	faz	a	raiva	queimar,
borbulhar	e	ferver	dentro	de	mim,	até	que	finalmente	explode	e	me	faz	levantar
do	sofá	de	pura	indignação.
Ah,	merda,	não.
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Sabe	aqueles	sonhos	horrorosos	em	que	você	está	andando	pelo	corredor	da
escola	ou	subindo	no	palco	de	um	auditório	para	fazer	um	grande	discurso…	e,
de	 repente,	 percebe	que	 está	 completamente	pelado,	 com	 todo	mundo	olhando
para	 você?	 E	 então	 aqueles	 pares	 de	 olhos	 vão	 ficando	 maiores	 e	 maiores,	 e
parecem	laser	queimando	sua	pele?
É	o	que	estou	vivendo	neste	momento.	Estou	vestida,	claro,	mas,	apesar	das

inúmeras	garantias	de	Ramona	de	que	não	tem	ninguém	olhando	para	mim,	sei
que	 os	 olhares	 curiosos	 e	 risinhos	 de	 superioridade	 dos	 outros	 alunos	 não	 são
coisa	da	minha	imaginação.
Maldita	Maya	 Stevens.	 A	 filha	 da	mãe	 conseguiu	 o	 impossível:	me	 fez	 ter

medo	de	andar	no	Carver	Hall,	meu	lugar	preferido	no	campus.
Na	verdade,	é	bem	impressionante	que,	mesmo	com	apenas	cento	e	quarenta

caracteres,	a	irmã	dela	tenha	conseguido	produzir	um	belo	conto	de	uma	heroína
lamentável	cujo	desejo	feroz	por	determinado	jogador	de	hóquei	a	leva	a	fabricar
um	grandioso	caso	de	amor	cheio	de	sensualidade	e	paixão.
Em	outras	palavras,	Piper	está	me	chamando	de	mentirosa.
“Isto	é	tão	humilhante”,	murmuro,	espetando	o	frango	no	meu	prato.	“A	gente

pode	ir	embora?”
Ramona	ergue	o	queixo	numa	pose	obstinada.	“Não.	Você	precisa	mostrar	às

pessoas	que	não	dá	a	mínima	para	o	que	a	Piper	está	dizendo.”
Falar	 é	 fácil.	 Meu	 cérebro	 sabe	 que	 eu	 não	 deveria	 me	 preocupar	 com	 as

imbecilidades	 do	 Twitter,	mas	meu	 estômago	 não	 recebeu	 o	 recado.	 Toda	 vez
que	as	palavras	#GraceMentirosa	voltam	à	minha	 cabeça,	minhas	 entranhas	 se



contorcem,	mortificadas.
Que	merda	está	acontecendo	com	as	pessoas?	É	muito	irritante	que	se	achem

no	direito	de	destilar	o	veneno	mais	doloroso	como	bem	entendem,	 sem	dar	 a
mínima	 para	 quem	 está	 sofrendo.	 Na	 verdade,	 sabe	 de	 uma	 coisa?	Não	 estou
nem	 chateada	 com	os	 boatos.	 Estou	 chateada	 com	quem	 inventou	 a	 internet	 e
entregou	 aos	 idiotas	 do	 mundo	 uma	 plataforma	 na	 qual	 despejar	 toda	 a	 sua
maldade.
Merda	de	internet.
Ramona	 trata	 meu	 silêncio	 como	 um	 convite	 para	 continuar	 tagarelando.

“Piper	 é	 uma	 imbecil,	 tá	 legal?	 Você	 sabe	 como	 ela	 é	 possessiva	 com	 os
jogadores	 de	 hóquei.	 Age	 como	 se	 todos	 eles	 pertencessem	 a	 ela.	 Ridícula.
Provavelmente	 está	 morrendo	 de	 ciúme	 por	 você	 ter	 saído	 com	 uma	 das
principais	 estrelas	do	 time,	porque	ela,	 aliás…”,	Ramona	baixa	a	voz	para	um
tom	conspiratório,	“…	tá	correndo	atrás	dele	desde	o	primeiro	ano,	mas	continua
levando	fora.”
Minha	nossa.	Agora	nós	estamos	fofocando?	Tem	algum	adulto	maduro	nesta

porcaria	de	universidade?
“Será	 que	 a	 gente	 pode	 parar	 de	 falar	 nela?”	 Cerro	 os	 dentes,	 e	 fica	 quase

impossível	abocanhar	a	garfada	de	macarrão	que	acabei	de	levar	à	boca.
“Tudo	bem”,	ela	cede.	“Mas	tô	contigo	e	não	abro.	Só	vão	falar	mal	da	minha

melhor	amiga	por	cima	do	meu	cadáver.”
Prefiro	não	lembrar	que	Piper	não	estaria	falando	mal	de	mim	se	alguém	não

tivesse	deixado	subentendido	que	eu	estava	mentindo	quando	contou	a	história
toda	a	Maya.
“Se	você	preferir,	 podemos	 falar	do	meu	 problema”,	 continua	 ela,	 tristonha.

“Por	exemplo,	o	 fato	de	que	Dean	não	pegou	meu	 telefone	depois	do	filme	de
ontem…”
Ouvimos	 passos	 atrás	 de	 nós,	 e	Ramona	 para	 de	 falar.	Meus	 ombros	 ficam

tensos,	mas	 logo	 relaxam	 quando	 percebo	 que	 se	 trata	 de	 Jess.	 E	 então	 ficam
tensos	de	novo,	porque	se	trata	de	Jess.	Que	beleza.	Mais	uma	rodada	de	tortura.
“Oi”,	 ela	 me	 cumprimenta,	 os	 olhos	 cheios	 de	 simpatia.	 “Que	 merda	 essa



palhaçada	toda	no	Twitter,	né?	Maya	não	devia	ter	contado	para	a	irmã.	Ela	é	tão
fofoqueira.”
Se	eu	tivesse	um	dicionário	comigo,	abriria	na	letra	H,	passaria	para	Jess	e	a

forçaria	a	ler	a	definição	de	“hipócrita”.
Por	 sorte,	 meu	 telefone	 vibra	 antes	 que	 eu	 possa	 pensar	 numa	 réplica

malcriada.
Quando	 vejo	 o	 nome	 de	 Logan	 na	 tela,	 meu	 coração	 dá	 um	 pulinho

involuntário.	Fico	 tentada	 a	 subir	 na	mesa,	 exibir	 o	 celular	 e	 provar	 para	 todo
mundo	no	Carver	Hall	que,	ao	contrário	do	que	a	Piper	Stevens	anda	postando,
John	Logan	sabe	da	minha	existência.	Mas	resisto	à	vontade,	porque,	diferente
de	algumas	pessoas,	eu	não	preciso	de	dicionário…	já	conheço	o	significado	de
“fútil”.
A	mensagem	de	Logan	é	curta.
Ele:	Onde	vc	tá?
Digito	de	volta	depressa:	Refeitório.
Ele:	Qual?
Eu:	Carver.
Nenhuma	resposta.	Ótimo.	Não	sei	bem	qual	foi	o	motivo	da	conversa,	mas	o

silêncio	 subsequente	 tem	 um	 efeito	 devastador	 sobre	 minha	 autoconfiança	 já
abatida.	Estava	doida	para	falar	com	Logan	desde	a	noite	passada,	mas	ele	não
ligou,	 não	mandou	mensagem	nem	 tentou	marcar	 nada.	E,	 finalmente,	 quando
entra	em	contato,	é	isso?	Duas	perguntas	e	mais	nada?
Fico	horrorizada	ao	perceber	que	estou	à	beira	das	lágrimas.	Não	sei	mais	com

quem	 estou	 chateada.	 Logan?	 Piper?	 Ramona?	 Comigo	 mesma?	 Mas	 não
importa.	Me	recuso	a	chorar	no	meio	do	refeitório	ou	dar	às	pessoas	a	satisfação
de	me	ver	 sair	 correndo	 daqui	 cinco	minutos	 depois	 de	 entrar.	As	meninas	 da
mesa	 ao	 lado	 não	 param	 de	 sorrir	 desde	 que	 sentei,	 e	 ainda	 posso	 sentir	 seus
olhos	em	mim.	Não	consigo	ouvir	o	que	estão	sussurrando,	mas,	quando	olho	na
direção	delas,	as	cinco	desviam	o	rosto	depressa.
Ignore.
Por	mais	que	meu	apetite	esteja	tão	nulo	quanto	a	minha	autoestima,	me	forço



a	comer.	Até	a	última	garfada,	engolindo	enquanto	finjo	interesse	pela	conversa
de	Ramona	e	Jess,	que	felizmente	mudaram	para	um	tema	que	não	me	envolve.
Quinze	minutos.	É	o	tempo	que	passa	até	eu	não	aguentar	mais.	Meus	olhos

estão	 cansados	 do	 piscar	 incessante	 necessário	 para	 estancar	 as	 lágrimas
iminentes.
Estou	prestes	a	arrastar	minha	cadeira	para	trás	e	dar	alguma	desculpa	sobre

precisar	estudar	quando	as	duas	se	calam.	Jess	para	no	meio	da	frase.	A	mesa	ao
lado	também	ficou	suspeitosamente	quieta.
Ramona	parece	estar	lutando	contra	um	sorriso	enquanto	espia	por	cima	dos

meus	ombros,	na	direção	da	porta.
Franzindo	a	testa,	viro	o	rosto	—	e	vejo	Logan	atrás	de	mim.
“Oi”,	ele	diz,	tranquilo.
Fico	tão	surpresa	ao	ver	Logan	que	tudo	o	que	consigo	fazer	é	olhar	para	ele,

pasma.	Pairando	sobre	mim,	 sentada,	 ele	parece	ainda	maior	do	que	o	normal.
Está	 com	 uma	 camiseta	 do	 time	 de	 hóquei,	 que	 se	 estica	 sobre	 seus	 ombros
imensos,	 o	 cabelo	 escuro	 despenteado	 e	 o	 rosto	 corado	 pelo	 esforço,	 como	 se
tivesse	vindo	correndo.
Nossos	olhares	se	encontram	por	um	instante	de	parar	o	coração,	e	então	ele

faz	a	última	coisa	que	eu	poderia	imaginar.
Ele	se	abaixa	e	me	beija.
Na	boca.	De	língua.
Bem	ali,	no	refeitório.
Quando	Logan	se	levanta	de	novo,	fico	feliz	em	ver	que	Ramona	e	Jess	estão

de	queixo	caído	—	e	as	meninas	da	mesa	ao	lado	também.
O	gato	comeu	a	língua	de	vocês,	foi?
Ainda	 estou	 escutando	 a	 musiquinha	 da	 vitória	 quando	 Logan	 abre	 aquele

sorriso	torto	que	amo	tanto.	“Está	pronta,	linda?”
Não	 combinamos	 nada.	 Ele	 sabe	 disso,	 eu	 sei	 disso,	 mas	 não	 vou	 deixar

ninguém	perceber.
Embarco	na	 jogada	e	 respondo:	“Estou”.	Então	começo	a	me	 levantar.	“Vou

só	levar	a	bandeja.”



“Deixa	comigo.”	Ele	a	tira	das	minhas	mãos	e	acrescenta:	“É	bom	ver	você	de
novo,	 Ramona”.	 Em	 seguida,	 me	 dá	 outro	 beijo,	 antes	 de	 caminhar	 até	 a
bancada.
Todas	as	mulheres	do	lugar	admiram	a	forma	como	as	calças	pretas	envolvem

sua	bunda	maravilhosa.	Inclusive	eu.
Saindo	do	meu	transe	momentâneo,	volto	a	atenção	para	minhas	amigas,	que

ainda	parecem	atordoadas.	“Desculpa	ter	que	sair	assim,	mas	temos	planos.”
Logan	volta	num	instante,	e	abro	o	sorriso	mais	brilhante	de	que	sou	capaz,

enquanto	ele	pega	minha	mão	e	me	conduz	para	fora	do	refeitório.

No	segundo	em	que	me	acomodo	no	banco	do	passageiro	da	caminhonete,	a
represa	 que	 estava	 lutando	 para	manter	 intacta	 a	 noite	 inteira	 se	 rompe.	 Faço
uma	tentativa	frenética	de	enxugar	as	lágrimas	transbordando	dos	olhos	com	as
mangas	antes	que	ele	perceba.
Mas	é	tarde	demais.
“Ei,	 não	 chora.”	Ele	 estica	 o	 braço	 para	 o	 porta-luvas	 e	 pega	 uma	 caixa	 de

lenços.
Droga,	não	acredito	que	estou	me	acabando	na	frente	dele.	Dou	uma	fungada,

e	Logan	me	passa	a	caixa.	“Obrigada.”
“Sem	problemas.”
“Não,	não	só	pelos	lenços.	Obrigada	por	aparecer	e	me	resgatar.	O	dia	todo	foi

humilhante”,	murmuro.
Ele	suspira.	“Acho	que	você	viu	os	posts	no	Twitter,	né?”
Meu	 constrangimento	 triplica.	 “Olha,	 só	 pra	 você	 saber,	 não	 saí	 por	 aí

contando	da	gente,	tá?	A	única	pessoa	que	sabia	era	Ramona.”
“Claro.	Ela	tava	no	cinema.”	Seu	sorriso	é	reconfortante.	“Não	esquenta,	você

não	parece	o	tipo	CV.”
Eu	o	encaro,	confusa.	“Curriculum	vitae?”
Logan	ri.	“Não.	Do	tipo	que	conta	vantagem.”
“Conta	vantagem?”	Rio	por	entre	as	lágrimas,	porque	é	a	coisa	mais	absurda



que	já	ouvi.	“Vocês	criaram	uma	sigla	para	isso?”
“Vai	por	mim,	nós	fomos	obrigados	a	isso.	As	marias-patins	são	especialistas

no	assunto.”	Sua	voz	se	suaviza.	“E,	só	pra	você	saber,	a	menina	que	começou
esse	papo-furado	no	Twitter	 é	 a	 rainha	 das	marias-patins.	E	 ainda	 tá	 chateada
comigo	porque	não	quis	nada	com	ela	no	ano	passado.”
“Por	quê?”	Conheci	a	irmã	de	Maya,	e	ela	é	linda.
“Porque	ela	é	insistente.	E	meio	irritante,	pra	ser	sincero.”	Ele	gira	a	chave	na

ignição	e	me	 lança	um	olhar	de	esguelha.	“Tava	pensando	em	passar	em	outro
lugar	primeiro,	se	topar.	Ou	quer	que	deixe	você	em	casa?”
Minha	curiosidade	se	aguça.	“Onde?”
Seus	olhos	azuis	brilham,	maliciosos.	“Surpresa.”
“Surpresa	boa?”
“Tem	algum	outro	tipo?”
“Hum,	tem.	De	cara,	posso	pensar	numa	centena	de	surpresas	ruins.”
“Fala	uma”,	desafia	ele.
“Tá…	você	marca	um	encontro	às	cegas	e,	quando	chega	no	restaurante,	Ted

Bundy	está	sentado	à	mesa.”
Logan	sorri	para	mim.	“Bundy	é	sua	resposta	para	tudo?”
“Parece	que	sim.”
“Certo.	Entendi.	Prometo	que	é	uma	surpresa	boa.	Ou,	no	mínimo,	neutra.”
“Tá.	Vamos	lá,	então.”
Ele	sai	do	estacionamento	e	pega	a	estrada.	Olhando	pela	 janela,	observo	as

árvores	passarem	num	borrão,	e	um	suspiro	pesado	escapa.	“Por	que	as	pessoas
são	tão	idiotas?”
“Porque	 são”,	 responde,	 simplesmente.	 “Mas,	 sério,	 nem	 vale	 a	 pena	 ficar

com	raiva.	Quer	um	conselho?	Não	desperdice	seu	 tempo	pensando	nas	coisas
idiotas	que	gente	idiota	faz.”
“É	meio	difícil	quando	as	coisas	idiotas	são	sobre	você.”	Mas	sei	que	ele	tem

razão.	 Por	 que	 gastar	 minha	 energia	 mental	 com	 gente	 como	 Piper	 Stevens?
Daqui	a	três	anos,	nem	vou	lembrar	o	nome	dela.
“Sério,	Grace,	não	se	estressa.	As	pessoas	falam	porque	têm	boca.”



“Esse	vai	ser	meu	novo	lema.”
“Boa.	Deveria	mesmo.”
Passamos	pelo	 sinal	 azul-claro	 com	as	palavras	 “Bem-vindo	a	Hastings!”,	 e

olho	pela	janela	de	novo.	“Cresci	perto	daqui”,	digo.
Ele	parece	surpreso.	“Você	é	de	Hastings?”
“Sou.	Meu	pai	é	professor	na	Briar	há	vinte	anos.	Passei	a	vida	toda	aqui.”
Em	 vez	 de	 seguir	 para	 o	 centro	 da	 cidade,	 Logan	 pega	 a	 rodovia,	mas	 não

ficamos	 muito	 tempo	 nela.	 Algumas	 saídas	 mais	 tarde,	 ele	 pega	 a	 alça	 para
Munsen,	a	cidade	mais	próxima.
Sou	tomada	por	uma	inquietação.	É	tão	estranho	como	uma	cidade	pitoresca	e

de	classe	média	como	Hastings	possa	estar	à	mesma	distância	tanto	do	campus
de	uma	universidade	renomada	quanto	de	um	lugar	que	meu	pai,	um	homem	que
não	fala	palavrão	se	puder	evitar,	chama	de	“monte	de	merda”.
Munsen	não	passa	de	alguns	edifícios	velhos	precisando	desesperadamente	de

uma	 reforma,	 um	 punhado	 de	 pequenos	 shoppings	 e	 casas	 degradadas	 com	 o
gramado	descuidado.	A	loja	de	departamento	pela	qual	passamos	tem	um	letreiro
de	 néon	 com	metade	 das	 letras	 queimadas,	 e	 o	 único	 prédio	 que	 não	 está	 em
ruínas	é	uma	pequena	igreja	de	tijolos	que	ostenta	um	cartaz	com	letras	garrafais
que	diz:	DEUS	CASTIGA	OS	PECADORES.
O	povo	de	Munsen	sabe	mesmo	como	dar	as	boas-vindas.
“Já	eu	cresci	aqui”,	diz	Logan.
Giro	 a	 cabeça	 na	 direção	 dele.	 “Sério?	Não	 sabia	 que	 você	 também	 era	 da

região.”
“Sou.”	 Ele	 me	 lança	 um	 olhar	 autodepreciativo	 antes	 de	 se	 concentrar	 na

estrada	 cheia	 de	 buracos	 à	 nossa	 frente.	 “Não	 tem	muito	 pra	 ver,	 né?	Vai	 por
mim,	é	ainda	mais	feio	de	dia.”
A	 caminhonete	 balança	 quando	 entramos	 num	 buraco	 particularmente

profundo.	Logan	diminui	a	velocidade	e	estica	a	mão	para	o	meu	lado	do	para-
brisa.	“A	oficina	do	meu	pai	fica	a	um	quarteirão	dali.	Ele	é	mecânico.”
“Que	legal.	Seu	pai	te	ensinou	sobre	carros?”
“Ensinou.”	Ele	 bate	 no	 painel	 da	 caminhonete	 com	orgulho.	 “Tá	 ouvindo	 o



ronco	sensual	desta	máquina?	Reconstruí	o	motor	sozinho	no	verão	passado.”
Fico	 impressionada.	 E	 meio	 que	 excitada,	 porque	 gosto	 de	 homens	 que

trabalham	 com	 as	 mãos.	 Ou	 melhor,	 que	 sabem	 usar	 as	 mãos.	 Na	 semana
passada,	 o	 cara	 que	mora	 no	 final	 do	meu	 corredor	 bateu	 à	minha	 porta	 e	me
pediu	ajuda	para	trocar	uma	lâmpada.	Não	estou	dizendo	que	sou	a	pessoa	mais
habilidosa	do	mundo,	mas	sei	fazer	pelo	menos	isso.
À	 medida	 que	 atravessamos	 uma	 área	 residencial,	 uma	 onda	 de	 apreensão

toma	conta	de	mim.	Será	que	ele	está	me	levando	para	a	casa	onde	cresceu?	Não
tenho	certeza	se	estou	pronta	para…
Não,	pegamos	outra	 estrada	de	 terra	 agora	 e	nos	 afastamos	da	 cidade.	Mais

cinco	minutos	e	chegamos	a	uma	grande	clareira.	Posso	ver	um	reservatório	de
água	ao	longe,	com	o	nome	da	cidade	pintado	na	lateral,	e	ele	parece	brilhar	sob
o	luar,	um	farol	branco	diminuto	se	destacando	no	meio	da	paisagem	escura.
Logan	estaciona	perto	do	reservatório,	e	meu	coração	dispara	quando	percebo

que	chegamos.	Minhas	mãos	tremem	quando	o	sigo	até	uma	escada	de	aço	que
começa	na	base	da	torre	e	vai	tão	alto	que	nem	consigo	ver	onde	termina.
“A	gente	vai	subir?”,	deixo	escapar.	“Se	for	isso…	então	não,	obrigada.	Tenho

pavor	de	altura.”
“Ah,	merda.	Esqueci.”	Ele	morde	o	lábio	por	um	segundo	antes	de	me	lançar

um	olhar	sério.	“Enfrenta	seu	medo	por	mim,	vai.	Prometo	que	vai	valer	a	pena.”
Fico	 olhando	 para	 a	 escada,	 e	 posso	 sentir	 toda	 a	 cor	 deixando	meu	 rosto.

“Hum…”
“Vamos	lá”,	insiste	ele.	“Você	pode	subir	primeiro.	Vou	ficar	aqui	em	baixo	o

tempo	todo	e	pegar	você,	se	cair.	Palavra	de	escoteiro.”
“Cair?”,	exclamo.	“Não	tinha	nem	pensado	nisso.	E	se	eu	cair?”
Ele	ri	baixinho.	“Você	não	vai	cair.	Mas,	como	eu	disse,	vou	estar	aqui	para

pegar	 você	 na	 remota	 possibilidade	 de	 isso	 acontecer.”	 Ele	 flexiona	 ambos	 os
braços	como	se	fosse	um	fisiculturista	que	acabou	de	ganhar	um	prêmio.	“Olha
pra	essas	belezuras.	Acha	mesmo	que	não	aguento	quarenta	quilos,	linda?”
“Cinquenta	e	cinco,	mas	muito	obrigada.”
“Rá.	Levanto	isso	dormindo.”



Volto	o	olhar	para	a	escada.	Alguns	dos	degraus	estão	cobertos	de	ferrugem,
mas,	 quando	 me	 aproximo	 e	 envolvo	 os	 dedos	 num	 deles,	 parece	 firme	 o
suficiente.	Respiro,	tentando	me	acalmar.	Certo.	É	só	um	reservatório	de	água,	e
não	o	Empire	State.	E	eu	prometi	a	mim	mesma	que	ia	 tentar	coisas	diferentes
antes	do	final	do	meu	primeiro	ano.
“Tudo	 bem”,	murmuro.	 “Mas,	 se	 eu	 cair,	 você	 não	me	 pegar	 e,	 por	 algum

milagre,	eu	sobreviver	e	ainda	tiver	controle	sobre	meus	braços,	vou	socar	você
até	a	morte.”
Seus	lábios	se	contorcem.	“Combinado.”
Inspiro,	 meio	 trêmula,	 e	 começo	 a	 subir.	 Um	 pé	 depois	 do	 outro.	 Um	 pé

depois	do	outro.	Eu	consigo.	É	só	uma	torrezinha	de	nada.	É	só…	Cometo	o	erro
de	 olhar	 lá	 para	 baixo	 no	meio	 do	 caminho	 e	meu	 estômago	 vai	 parar	 no	 pé.
Logan	 espera	 pacientemente	 no	 chão.	 Um	 raio	 de	 luar	 realça	 o	 incentivo
brilhando	em	seus	olhos	azuis.
“Você	consegue,	Grace.	Tá	indo	bem.”
Continuo.	Um	pé	depois	 do	outro,	 um	pé	depois	 do	outro.	Quando	 chego	 à

plataforma,	o	alívio	me	invade.	Puta	merda.	Ainda	estou	viva.
“Tudo	bem?”,	ele	grita	lá	de	baixo.
“Tudo”,	grito	de	volta.
Logan	 escala	 a	 torre	 em	 questão	 de	 segundos.	 Ele	 se	 junta	 a	 mim	 na

plataforma,	pega	minha	mão	e	me	leva	mais	para	o	fundo,	onde	a	passarela	de
metal	 se	 alarga.	 É	 um	 lugar	 agradável	 e	 aparentemente	 seguro.	 Logan	 senta	 e
balança	as	pernas	no	ar,	sorrindo	diante	da	minha	relutância	em	fazer	o	mesmo.
“Ah,	não	vai	ficar	com	medo	agora.	Você	chegou	até	aqui…”
Ignorando	o	enjoo,	sento	ao	seu	lado	e	com	cuidado	posiciono	as	pernas	como

as	dele.	Logan	me	envolve	com	um	dos	braços	e	me	aninho	desesperadamente
junto	 ao	 seu	 corpo,	 tentando	 não	 olhar	 para	 baixo.	 Ou	 para	 cima.	 Ou	 para
qualquer	lugar.
“Você	está	bem?”
“Aham.	 Se	 eu	 continuar	 olhando	 para	minhas	mãos,	 não	 preciso	 pensar	 na

queda	de	sessenta	metros	que	vai	me	matar.”



“Não	estamos	a	sessenta	metros	do	chão.”
“Bom,	 estamos	 alto	 o	 suficiente	 pra	 minha	 cabeça	 se	 espatifar	 feito	 uma

melancia	quando	bater	no	chão.”
“Nossa.	Você	não	é	muito	boa	de	romance.”
Eu	o	fito,	embasbacada.	“Você	tá	tentando	ser	romântico?	Tem	algum	fetiche

por	meninas	vomitando	em	cima	de	você?”
Logan	começa	a	rir.	“Você	não	vai	vomitar.”	Para	meu	alívio,	ele	me	abraça

mais	apertado.
O	 calor	 de	 seu	 corpo	 é	 uma	 boa	 distração	 na	 minha	 atual	 situação.	 Assim

como	sua	 loção	pós-barba.	Ou	será	que	é	um	perfume?	Seu	cheiro	natural?	Se
for,	 ele	 precisa	 engarrafar	 essa	 fragrância	 inebriante,	 chamar	 de	 “Orgasmo”	 e
vender	para	o	mundo.
“Tá	vendo	a	lagoa	ali?”,	Logan	pergunta.
“Não.”	Meus	olhos	estão	fechados	com	tanta	força	que	tudo	o	que	posso	ver	é

o	interior	das	minhas	pálpebras.
Ele	me	cutuca	nas	costelas.	“Abrir	os	olhos	ajuda.	Anda,	dá	uma	olhada.”
Abro	 os	 olhos	 devagar	 e	 acompanho	 o	 dedo	 dele.	 “Aquilo	 é	 uma	 lagoa?

Parece	um	pântano.”
“É,	 fica	 barrenta	 na	 primavera.	 Mas,	 no	 verão,	 tem	 água	 ali.	 No	 inverno,

congela,	e	todo	mundo	vem	patinar.”	Ele	faz	uma	pausa.	“A	gente	jogava	hóquei
ali	quando	era	criança.”
“E	dá	pra	patinar?	É	seguro?”
“É,	o	gelo	é	grosso.	Que	eu	saiba,	ninguém	nunca	caiu.”	Ele	faz	outra	pausa,

dessa	vez,	por	um	longo	e	tenso	instante.	“Eu	adorava	vir	aqui.	Mas	é	estranho.
Parecia	 muito	 maior	 quando	 eu	 era	 criança.	 Era	 tipo	 um	 oceano.	 Conforme
fiquei	mais	velho,	percebi	que	é	minúsculo.	Dá	pra	patinar	de	um	lado	ao	outro
em	cinco	segundos.	Eu	cronometrei.”
“As	coisas	sempre	parecem	maiores	quando	a	gente	é	criança.”
“Acho	que	sim.”	Ele	se	ajeita	para	ver	meu	rosto.	“Você	tem	um	lugar	assim

em	Hastings?	Para	onde	escapava	quando	era	mais	nova?”
“Claro.	 Sabe	 o	 parque	 atrás	 da	 feira	 de	 produtores	 locais?	Aquele	 com	 um



coreto	bonito?”
Ele	assente	com	a	cabeça.
“Eu	costumava	ir	lá	para	ler.	Ou	para	conversar,	se	encontrasse	alguém.”
“As	únicas	pessoas	que	já	vi	nesse	parque	são	os	velhos	do	asilo	da	esquina.”
Eu	rio.	“É,	a	maioria	das	pessoas	que	conheci	ali	tinha	mais	de	sessenta	anos.

Eles	 contavam	 altas	 histórias	 sobre	 os	 ‘velhos	 tempos’.”	Mordo	 o	 interior	 da
bochecha	 quando	 algumas	 histórias	 não	 tão	 divertidas	 me	 vêm	 à	 mente.	 “Às
vezes	 eram	 coisas	 incrivelmente	 tristes.	 Eles	 falavam	 muito	 das	 famílias	 que
nunca	visitavam.”
“Que	pesado.”
“Pois	é”,	murmuro.
Logan	deixa	escapar	uma	respiração	irregular.	“Eu	ia	ser	uma	dessas	pessoas.”
“Alguém	que	não	recebe	visita	da	família?	Ah,	não	acredito	nisso.”
“Não,	 alguém	 que	 não	 visita	 a	 família”,	 responde,	 com	 a	 voz	 tensa.	 “Quer

dizer,	isso	não	é	bem	verdade.	Eu	visitaria	minha	mãe.	Mas	se	meu	pai	estivesse
num	asilo	provavelmente	não	colocaria	o	pé	lá	dentro.”
Uma	onda	de	tristeza	me	inunda.	“Vocês	não	se	dão	bem?”
“Na	verdade,	não.	Ele	se	dá	melhor	com	uma	caixa	de	cerveja	ou	uma	garrafa

de	conhaque.”
Isso	só	me	deixa	mais	 triste.	Nem	passa	pela	minha	cabeça	não	ser	próxima

dos	meus	 pais.	Mesmo	 tendo	 personalidades	 tão	 diferentes,	 sinto	 uma	 ligação
forte	com	os	dois.
Logan	 fica	 em	 silêncio	 de	 novo,	 e	 não	me	 sinto	 à	 vontade	 para	 fazer	mais

perguntas.	Se	ele	quiser	contar	mais,	vai	continuar.
Em	 vez	 disso,	 preencho	 o	 vazio	 embaraçoso	 voltando	 o	 assunto	 para	mim.

“Acho	que	conversar	com	os	velhinhos	podia	ser	deprimente	às	vezes,	mas	eu
não	me	importava	de	ouvir.	Era	só	o	que	eles	queriam	mesmo.	Alguém	que	os
ouvisse.”	 Contraio	 os	 lábios.	 “Foi	 nessa	 época	 que	 decidi	 que	 queria	 ser
psicóloga.	Percebi	que	tinha	talento	para	ler	as	pessoas.	E	para	ouvir	sem	julgar.”
“Você	tá	cursando	psicologia?”
“Vou	cursar.	Ainda	não	escolhi	a	especialização	porque	tava	na	dúvida	entre



psicologia	 e	 psiquiatria.	 Mas	 decidi	 que	 não	 quero	 fazer	 medicina.	 Além	 do
mais,	 a	 psicologia	 abre	muitas	 portas	 que	 a	 psiquiatria	 não	 abre.	Eu	posso	 ser
terapeuta,	 assistente	 social,	 conselheira	vocacional.	Tudo	 isso	me	parece	muito
mais	gratificante	do	que	receitar	remédios.”
Recosto	a	cabeça	em	seu	ombro,	enquanto	 fitamos	a	pequena	cidade	que	se

estende	 diante	 do	 reservatório.	 Ele	 tem	 razão	—	 não	 há	muito	 o	 que	 ver	 em
Munsen.	Então	me	concentro	na	 lagoa,	 imaginando	Logan	quando	era	criança.
Os	patins	voando	no	gelo,	os	olhos	azuis	iluminados	de	admiração,	com	toda	a
certeza	de	que	está	sobre	o	mar.	De	que	o	mundo	é	grande,	maravilhoso	e	repleto
de	possibilidades.
Seu	tom	assume	um	ar	reflexivo.	“Então	quer	dizer	que	você	tem	um	talento

para	ler	as	pessoas.	Você	consegue	me	ler?”
Sorrio.	“Ainda	não	consegui	decifrar	você.”
Sua	risada	rouca	aquece	meu	rosto.	“Nem	eu.”



12

GRACE

“Confiança”,	declara	Ramona.
Eu	a	fito,	na	dúvida,	enquanto	a	observo	deslizar	uma	meia-calça	preta	até	a

coxa.	 Tinha	 acabado	 de	 perguntar	 o	 que	 ela	 acha	 que	 mais	 excita	 os	 caras
quando	o	assunto	é	sexo,	e,	em	vez	da	resposta	obscena	que	eu	estava	esperando,
ela	me	pegou	de	surpresa	com	sua	sinceridade.
“Sério?”
“Com	certeza.”	Ramona	assente	depressa	com	a	cabeça.	“Homens	gostam	de

mulheres	seguras	com	sua	sexualidade.	Assertividade	também	não	faz	mal.	Eles
gostam	quando	você	dá	o	primeiro	passo.”
“Sou	péssima	em	dar	o	primeiro	passo”,	resmungo.
Ramona	vai	até	o	armário	e	procura	alguma	coisa	no	fundo	dele.	Em	seguida,

aparece	com	um	par	de	saltos	pretos.	“Olha,	você	gosta	do	cara,	não	gosta?”
“Claro.”
“E	quer	transar	com	ele?”
Dessa	 vez,	 demoro	 mais	 para	 responder.	 Quero	 transar	 com	 ele?	 Quero

mesmo?	Não	sou	contra	a	ideia,	e	não	sou	virgem	só	porque	estou	me	guardando
para	o	homem	com	que	vou	me	casar	ou	para	o	 amor	da	minha	vida.	Sei	que
sexo	 é	 um	marco	monumental	 para	 algumas	meninas,	mas,	 pessoalmente,	 não
acho	que	perder	a	virgindade	seja	a	coisa	mais	importante	da	minha	vida.
Sinto	atração	por	Logan,	sim,	é	verdade,	e	se	a	gente	acabar	transando	hoje,

ótimo.	Se	não,	tudo	bem	também.	Depois	da	maneira	como	nos	aproximamos	no
reservatório	de	água,	na	outra	noite,	estou	mais	interessada	em	sair	com	ele	do
que	na	pegação.



Mas	pegação	definitivamente	está	nos	planos	para	hoje.
Faz	 uma	 hora	 que	 mandei	 uma	 mensagem	 para	 ele,	 pedindo	 para	 vir	 ao

alojamento,	 e	 Ramona	 já	 concordou	 em	 deixar	 o	 quarto	 livre	 esta	 noite.	 Ela
ainda	está	de	 ressaca	de	ontem,	mas	prometeu	 ficar	 fora	até	meia-noite.	Ainda
são	sete	horas,	o	que	dá	muito	tempo	para	Logan	e	eu	nos	divertirmos.	E	talvez
para	transar.	Ou	não	transar.	Vou	descobrir	na	hora.
“Grace?”
Acordo	do	meu	devaneio.	“É,	acho	que	quero	transar	com	ele.	Se	sentir	que	é

o	momento	certo.”
“Então	você	tem	que	sobressair	na	multidão.”
Franzo	a	testa.	“Como	assim?”
“Você	tem	noção	de	quantas	mulheres	já	transaram	com	ele?	Um	harém.	É	o

John	Logan…	Aposto	que	faz	altas	loucuras	na	cama.	Você	não	quer	ser	só	mais
uma	garota	para	quem	ele	pisca	aqueles	olhos	azuis	e	leva	para	a	cama.	Precisa
ser	confiante,	sexy	e	assumir	o	controle.	Mostre	que	encontrou	alguém	à	altura.”
Mordo	 o	 lábio.	 Confiante	 e	 sexy	 não	 é	 meu	 estilo.	 Assumir	 o	 controle?

Sempre	 fiquei	 mais	 à	 vontade	 no	 banco	 do	 carona,	 enquanto	 alguém	 pega	 a
direção.
“Ah,	e	você	precisa	mostrar	que	pode	ser	safada.	Que	tá	pronta	pra	qualquer

coisa.”
Um	riso	nervoso	brinca	em	minha	garganta.	“Tá.	E	como	vou	fazer	isso?”
“Não	sei.	Enfia	o	dedo	na	bunda	do	cara	quando	estiver	chupando	o	pau	dele.”
Quase	engasgo	com	minha	própria	língua.	“Quê?”
Ramona	abre	um	sorriso	insolente.	“Você	é	mesmo	uma	virgem,	né?	Esse	tipo

de	brincadeira	pode	ser	muito	divertido.”
“Não	quero	ninguém	brincando	com	minha	bunda,	obrigada.	E	tenho	certeza

de	que	Logan	não	quer	ninguém	perto	da	dele.”
“Rá.	Você	não	tem	ideia	do	orgasmo	que	o	cara	tem	com	uma	boa	massagem

de	próstata.	Sério,	ele	vai	gozar	como	nunca.”
“Não	vou	fazer	uma	massagem	de	próstata	nele”,	digo,	envergonhada.
Olhamos	uma	para	a	outra	por	um	momento,	então	começamos	a	gargalhar.	É



bom	 rir	 com	 Ramona	 de	 novo.	 Nem	 me	 importo	 mais	 que	 tenha	 plantado	 a
semente	que	Maya	e	Piper	usaram	para	cultivar	uma	árvore	de	cretinices.	Ela	é
minha	melhor	amiga,	e	a	conheço	desde	que	tinha	seis	anos.	Às	vezes	é	egoísta?
É.	Fofoqueira?	Sem	dúvida.	Mas	 também	é	 fofa	 e	 leal,	 e	 está	 sempre	 do	meu
lado	quando	preciso.
“Tudo	bem,	então	não	enfia	o	dedo	na	bunda	dele”,	Ramona	cede.	“Mas	estou

falando	sério	sobre	a	coisa	da	autoconfiança.	Ele	vai	ficar	louco.”
“Vou	fazer	o	meu	melhor.”
Ela	 estreita	 os	 olhos,	 avaliando	 meu	 visual	 com	 muito	 cuidado.	 “Você	 vai

trocar	de	roupa	antes	de	Logan	chegar,	né?”
Olho	 para	 minha	 calça	 jeans	 e	 minha	 regata	 branca.	 “Qual	 é	 o	 problema

dessa?	Pensando	bem,	não	precisa	nem	responder.	Estou	confortável	e	não	vou
mudar	a	maneira	como	me	visto	por	causa	de	um	cara.”
“Tudo	bem,	mas	tira	o	sutiã.”	Ela	arqueia	as	sobrancelhas.	“Aí	ele	vai	poder

ver	os	bicos	dos	seus	peitos	através	da	camiseta	e	vai	ficar	louco	de	tesão	logo	de
cara.”
“Tá,	vou	pensar.”
Ramona	 dá	 um	 beijo	 na	 minha	 bochecha	 e	 então	 solta	 um	 gritinho.	 “Não

acredito	que	vai	ser	sua	primeira	vez	hoje!”
“Se	for	o	momento	certo”,	ressalto.
“É	 o	 John	Logan”,	 devolve	 ela,	 com	um	 sorriso.	 “Não	 tem	nada	 de	 errado

nisso.”

LOGAN

Passa	aqui	hoje	à	noite?
Desde	 que	 saí	 do	 banho,	 estou	 olhando	 para	 a	mensagem	 de	Grace.	 Faz…

hum…	trinta	e	oito	minutos.	Olho	para	o	despertador.	Trinta	e	nove	minutos.
Tenho	 que	 responder.	 Desde	 quinta	 não	 falo	 com	 ela.	 Não	 é	 muita	 coisa,

considerando	que	hoje	é	sábado	e	ela	ia	jantar	com	o	pai	ontem.	Tecnicamente,
só	a	evitei	por	um	dia	e	meio.



Mas	Grace	 ainda	não	 sabe	disso.	Se	 soubesse,	 não	 teria	me	 convidado	para
passar	lá.
Na	minha	cabeça,	tenho	três	opções.
Opção	1:	ignorar	o	convite.
Se	 ela	 escrever	 de	 novo,	 ignoro	 de	 novo.	 E	 continuo	 ignorando	 até	 Grace

entender	que	não	estou	interessado	—	e	isso	é	uma	mentira	gigantesca,	porque
estou	 bem	 interessado.	 Eu	me	 divirto	 com	 ela,	 e	 se	 não	 estivesse	 tão	 confuso
com	essa	história	com	a	Hannah	sem	dúvida	continuaria	saindo	com	Grace.
Droga,	 não	deveria	 ter	 deixado	 aquele	 encontro	 improvisado	de	quinta-feira

acontecer.	Não	é	justo	enganar	a	garota	desse	jeito.
O	que	me	leva	à	opção	2:	escrever	de	volta,	recusar	o	convite	e	dizer	que	não

podemos	mais	nos	ver	por	causa	de	(inserir	desculpa	esfarrapada	aqui).
Só	que…	bem,	já	levei	fora	por	mensagem	antes,	e	é	uma	merda.
Então	só	me	resta	a	opção	3:	ir	até	lá	e	falar	com	ela.	É	o	plano	mais	maduro	e

definitivamente	o	que	eu	deveria	seguir.	Mas	a	ideia	de	vislumbrar	um	pingo	de
mágoa	ou	decepção	que	seja	em	seus	olhos	embrulha	meu	estômago.
Cria	coragem,	cara.
Merda.	 Acho	 que	 está	 na	 hora	 de	 virar	 homem.	 Encarar	 de	 frente,	 essa

baboseira	 toda.	Depois	da	noite	no	 reservatório,	Grace	merece	muito	mais	que
um	fora	por	mensagem.
Abafando	 um	 suspiro,	 deixo	 cair	 a	 toalha	 em	 que	 fiquei	 enrolado	 pelos

últimos…	 quarenta	 e	 dois	minutos	 agora.	 Visto	 uma	 cueca	 e	 uma	 calça	 jeans
limpas	 e	 uma	malha	 preta	 que	minha	mãe	me	deu	no	Natal.	É	meio	 apertada,
mas	é	a	primeira	coisa	que	encontro	no	armário	e	estou	com	pressa	demais	para
escolher.
Pego	meu	telefone	na	cama	e	escrevo	para	Grace.
Eu:	Qdo?
Ela:	Agora,	se	vc	quiser.
Ela	completa	com	uma	carinha	feliz.	Merda.
Eu:	Tô	indo.



Dez	minutos	depois,	paro	o	carro	no	estacionamento	atrás	dos	alojamentos	e
sigo	para	a	Fairview	House.	Quando	chego	à	porta,	sou	tomado	pela	hesitação.	E
por	uma	grave	crise	de	nervos.	Respiro	fundo.	Merda,	não	estamos	terminando
nem	nada.	Não	estamos	nem	sequer	namorando.	Só	vou	dizer	que	não	estou	num
bom	momento	para	ir	adiante.	O	que	não	significa	que	esteja	tudo	acabado	para
sempre.	Está	só…	acabado	por	agora.
Acabado	por	agora?
Legal.	Ela	vai	ficar	impressionada	com	a	sua	articulação.
Bato	à	porta,	 armado	com	meu	discurso	de	despedida	não	muito	 admirável.

Quando	a	porta	se	abre,	não	tenho	a	chance	de	abrir	a	boca.	Ou	melhor	—	não
tenho	 a	 chance	 de	 falar.	Minha	 boca	 está	 aberta,	 porque	Grace	me	 puxa	 para
dentro	do	quarto	escuro	e	me	beija.	Se	minha	boca	estivesse	fechada,	como	sua
língua	estaria	dentro	dela?
O	beijo	é	completamente	inesperado	e	mais	sensual	do	que	qualquer	coisa	que

já	 experimentei	 na	 vida.	 Grace	 envolve	 meu	 pescoço	 com	 os	 braços	 e	 me
empurra	contra	a	porta	ainda	aberta,	que	 se	 fecha	quando	meus	ombros	batem
contra	 ela.	De	 repente,	 estou	 preso	 entre	 a	 porta	 e	 o	 corpo	macio	 e	 quente	 de
Grace.
Seus	lábios	provocam	os	meus	até	eu	não	conseguir	mais	enxergar	direito,	e

então	ela	se	afasta,	ofegante.	“Passei	o	dia	querendo	fazer	isso.”
Então	ela	se	aproxima	de	novo.
Ah,	merda.	Não	deixa	a	garota	beijar	você	de	novo.	Não…
Minha	 língua	 se	 enrosca	 na	 sua	 em	 outro	 embate	 quente.	 Droga.	 Apoio	 as

mãos	nos	seus	quadris,	com	a	intenção	de	empurrar	Grace	suavemente,	mas	não
tenho	mais	controle	sobre	meus	dedos.	Eles	deslizam	e	agarram	sua	bunda	firme,
puxando-a	mais	para	perto,	em	vez	de	afastá-la.
Com	a	boca	ainda	presa	à	minha,	ela	segura	a	barra	da	minha	malha	e	puxa.

De	alguma	forma,	encontro	a	força	de	vontade	para	interromper	o	beijo.
“O	que	você	está	fazendo?”,	pergunto,	ofegante.
“Tirando	sua	roupa.”



Ah,	merda.	Merda,	merda,	merda.
Só	deixo	que	 ela	 continue	 com	aquilo	porque	 a	malha	 está	presa	 entre	meu

queixo	e	o	pescoço	e	preciso	da	boca	para	falar	com	ela.	Para	parar	com	isso.
Grace	joga	a	blusa	num	canto	e	toca	meu	peito	nu,	então	meu	cérebro	entra	em
curto.	 Ela	 traça	 delicadamente	 com	 os	 dedos	 os	 contornos	 do	meu	 abdome	 e
solta	um	som	ofegante,	algo	entre	um	gemido	e	um	murmúrio,	e	é	 tão	sensual
que	envia	uma	onda	de	prazer	direto	para	o	meu	pau.	Sinto	meu	saco	apertar,	se
contraindo	dolorosamente	quando	seus	dedos	encontram	meu	cinto.
“Grace,	 eu…”	 Em	 vez	 de	 terminar	 a	 frase,	 solto	 um	 gemido,	 porque,	 puta

merda,	ela	não	só	abaixa	minhas	calças	como	se	ajoelha	ao	fazer	isso.
Tenho	certeza	de	que	garanti	meu	lugar	no	inferno	agora.	Vim	aqui	esta	noite

para	acabar	com	essa	história,	mas	estou	enfiando	o	pau	na	boca	quente	e	úmida
dela.
Maldito	 seja	quem	 inventou	o	boquete.	É	bom	demais	 e	 faz	 coisas	 terríveis

com	 a	 cabeça	 —	 como	 desordenar	 todo	 e	 qualquer	 pensamento	 lúcido.	 Não
consigo	me	concentrar	em	mais	nada	além	daquela	sucção	apertada	em	torno	do
meu	pau,	o	movimento	exploratório	da	língua	de	Grace	enquanto	ela	me	lambe
de	cima	a	baixo	antes	de	chupar	a	pontinha	de	novo.
Uma	de	minhas	mãos	 se	 emaranha	 instintivamente	 no	 cabelo	 dela,	 trêmula,

trazendo	sua	cabeça	mais	para	perto.	Grace	geme,	e	o	som	vibra	por	mim,	uma
promessa	sedutora	que	me	empurra	até	o	limite.
Minha	 nossa.	 Não	 tenho	 ideia	 de	 há	 quanto	 tempo	 está	 ajoelhada,	 me

provocando,	 mas,	 de	 repente,	 sou	 consumido	 pela	 necessidade	 de	 tocá-la.	 De
correr	 as	 mãos	 por	 todo	 o	 seu	 corpo	 e	 deixá-la	 tão	 louca	 quanto	 está	 me
deixando.
Com	 um	 ruído	 estrangulado,	 coloco	 Grace	 de	 pé.	 Então	 beijo	 sua	 boca	 de

novo,	 tirando	 sua	 roupa	 freneticamente	 até	 que	 esteja	 nua.	Ah,	meu	Deus,	 ela
está	nua.	Como	pude	perder	o	controle	em	apenas	cinco	minutos?
Mas	não	consigo	parar.	Não	consigo	evitar	beijá-la.	Não	consigo	tirar	a	mão

dos	seus	peitos.	Não	consigo	não	a	levar	para	a	cama	e	deitar	sobre	ela.	Meu	pau
está	preso	entre	nossos	corpos,	um	peso	em	sua	barriga	lisa,	e	a	base	dele	roça



seu	 clitóris	 enquanto	 nos	 beijamos	 tão	 profundamente	 que	 parece	 que	 vamos
engolir	um	ao	outro.
Pare	com	isso,	uma	voz	áspera	me	repreende.
Merda,	não	consigo.	Quero	essa	menina	demais.
Pare.	Agora.
A	voz	é	da	minha	consciência,	tentando	me	impedir	de	cometer	um	grave	erro.

Então,	por	que	não	a	ouço?	Por	que	não	consigo…?
Grace	 interrompe	 o	 beijo	 e	 me	 fita	 com	 olhos	 castanhos	 nebulosos.	 De

repente,	 toda	a	ousadia	sumiu.	A	mulher	confiante	e	sensual	que	me	espremeu
contra	a	porta	se	transformou	numa	menina	tímida	que,	corando,	me	diz:	“Hum,
então…	escuta…	Nunca	fiz	isso	antes”.
Ah,	merda.
Aquelas	quatro	palavras	partem	meu	coração.
Puta	que	o	pariu.	De	jeito	nenhum.	De	jeito	nenhum	vou	fazer	isso	com	ela.
Comer	a	garota	sabendo	que	vou	terminar	 tudo?	Repreensível.	Mas	tirar	sua

virgindade?	Imperdoável.
E	o	meu	lugar	no	inferno	continua	garantido.
O	 silêncio	 se	 estende	 entre	 nós,	 enquanto	 me	 esforço	 para	 encontrar	 as

palavras	certas.	O	que	é	quase	impossível,	já	que	estamos	os	dois	nus.	E	meu	pau
está	tão	duro	que	poderia	cortar	um	diamante	ao	meio.
Ela	solta	um	suspiro.	“É	um	problema	para	você?”
Abro	a	boca.
Digo:	“É”.
Grace	parece	assustada.	“O	quê?”
“Quer	dizer,	não.	Não	tem	problema	nenhum	em	ser	virgem.	Mas…	a	gente

não	 pode	 fazer	 isso.”	 Saio	 da	 cama	 com	 a	 coordenação	 de	 um	 potro	 recém-
nascido.	 Sério,	 minhas	 pernas	 estão	 tremendo	 enquanto	 vasculho	 o	 quarto
apressado	em	busca	das	minhas	calças.
Posso	 sentir	 Grace	 me	 observando.	 Seus	 olhos	 me	 perfurando.	 Não	 quero

virar,	porque	sei	que	ainda	está	nua,	mas	não	consigo	conter	uma	espiada,	e	sua
expressão	de	dor	rasga	meu	peito	ao	meio.



“Desculpa”,	digo,	bruscamente.	“Não	posso	fazer	isso.	É	sua	primeira	vez,	e
você	merece	algo	—	alguém	—	muito	melhor	do	que	eu.”
Grace	 não	 responde,	mas,	mesmo	 na	 escuridão,	 posso	 ver	 o	 rubor	 em	 suas

bochechas.	Está	mordendo	o	lábio	inferior	como	quem	tenta	conter	o	choro.
Seu	 silêncio	 intensifica	 a	 culpa	 correndo	 em	minhas	 veias.	 “Tô	 tão	 perdido

agora.	Me	divirto	muito	com	você,	mas…”	Engulo	em	seco.	 “Não	quero	nada
sério.”
Ela	enfim	fala,	a	voz	contida	e	envolta	em	desconforto.	“Não	tô	pedindo	pra

você	casar	comigo,	Logan.”
“Eu	 sei.	Mas	 sexo…	sexo	é	 sério,	 tá	 legal?	Especialmente	para	 alguém	que

nunca	 fez.”	 Eu	me	 enrolo	 com	 as	 palavras,	 me	 sentindo	 um	 completo	 idiota.
“Você	não	vai	querer	fazer	isso	comigo,	Grace.	Sou	cheio	de	problemas,	e	acho
que	 tô	 tentando	 me	 distrair	 de	 todas	 as	 besteiras	 na	 minha	 vida,	 tentando
esquecer	outra	pessoa	e…”
“Outra	pessoa?”,	ela	me	interrompe,	e	agora	há	um	quê	de	raiva	em	sua	voz.

“Você	tá	a	fim	de	outra?”
“Estou.	Não”,	corrijo	depressa.	Então	solto	um	gemido.	“Achei	que	estivesse,

talvez	ainda	esteja.	Eu	não	sei,	 tá	 legal?	Tudo	o	que	sei	é	que	essa	menina	me
enlouqueceu	 durante	 meses,	 e	 não	 é	 justo	 com	 você	 a	 gente…	 fazer	 isso…
quando	eu…”	Paro,	muito	confuso	e	desconfortável	para	continuar.
Evitando	meus	olhos,	Grace	pula	para	fora	da	cama	e	pega	uma	camiseta	no

encosto	da	cadeira.	“Você	tava	me	usando	para	esquecer	essa	pessoa?”	Ela	veste
a	camiseta.	“Eu	era	uma	distração?”
“Não.	 Juro	 que	 gosto	muito	 de	 você.”	O	 tom	 de	 súplica	 em	minha	 voz	me

assusta.	“Não	usei	você	intencionalmente.	Você	é	tão	incrível,	mas	eu…”
“Ah,	não”,	 ela	me	 interrompe.	 “Por	 favor…	cala	 a	boca,	Logan.	Não	quero

nem	saber	desse	papinho	de	‘Não	é	você,	sou	eu’	agora.”	Grace	corre	as	mãos
pelos	cabelos,	a	respiração	ofegante.	“Isso	foi	um	erro.”
“Grace…”
Ela	me	interrompe	de	novo.	“Pode	me	fazer	um	favor?”
É	 difícil	 falar	 por	 cima	 do	 caroço	 imenso	 alojado	 na	 minha	 garganta.



“Qualquer	coisa.”
“Vai	embora.”
Aquilo	quase	me	sufoca.	Inspiro	fundo,	ignorando	o	ardor	na	garganta,	a	dor

no	peito.
“Tô	 falando	sério.	Só	vai	embora,	o.k.?”	Ela	me	encara.	“Quero	de	verdade

que	vá	embora	agora.”
Eu	 deveria	 dizer	 alguma	 coisa.	 Pedir	 desculpas	 de	 novo.	 Tranquilizá-la.

Consolá-la.	Mas	tenho	medo	de	que	me	bata	—	ou	pior,	desate	a	chorar	—	se	eu
me	aproximar	dela.
Além	do	mais,	Grace	já	caminhou	até	a	porta	e	a	abriu.	Ela	não	olha	para	mim

enquanto	espera.
Enquanto	espera	que	eu	saia.
Porra.	Fiz	tudo	errado.	Meu	coração	dói	enquanto	tropeço	na	direção	da	porta.

Faço	uma	pausa	 junto	 à	 soleira	 e	 reúno	 coragem	para	 encontrar	 seus	 olhos	 de
novo.	“Sinto	muito.”
“Acho	bom.”
A	última	coisa	que	ouço	ao	pisar	no	corredor	é	o	som	da	porta	batendo	atrás

de	mim.
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Sempre	me	 recusei	 a	 usar	 álcool	 como	muleta.	 Se	 estou	 triste,	 chateado	 ou
magoado,	 evito	 a	 todo	custo,	 porque	 tenho	pavor	de	precisar	demais	disso	um
dia.	De	ficar	viciado.
Mas,	cacete,	preciso	muito	de	uma	bebida	agora.
Lutando	contra	a	vontade,	ignoro	o	armário	de	bebidas	na	sala	de	estar	e	me

apresso	na	direção	da	porta	de	correr	da	cozinha.	Cigarro.	Um	hábito	igualmente
destrutivo,	mas	é	o	menor	dos	males,	no	momento.	Vou	só	inundar	minhas	veias
com	nicotina	—	talvez	alivie	a	enorme	bola	de	culpa	que	se	instalou	na	boca	do
meu	estômago.
“Tá	tudo	bem?”
Jogador	de	hóquei	gigante	que	sou,	dou	um	pulo	de	um	metro	no	ar	ao	som	da

voz	de	Hannah.
Viro	e	vejo	que	está	de	pé	diante	da	pia,	com	um	copo	vazio	na	mão.	Estava

tão	atordoado	que	devo	ter	passado	direto	por	ela	em	minha	corrida	até	ali.
Hannah	é	a	última	pessoa	que	quero	ver	agora.
E	está	vestindo	a	camisa	do	Garrett	de	novo.	Agora	está	só	esfregando	isso	na

minha	cara.
“Aham,	 tudo	ótimo”,	murmuro,	me	afastando	da	porta.	Mudança	de	planos.

Overdose	 de	 nicotina	 —	 não	 mais	 necessária.	 Me	 esconder	 no	 quarto	 —
prioridade.
“Logan.”	Ela	se	aproxima	com	passos	cautelosos.	“O	que	tá	acontecendo?”
“Nada.”
“Mentira.	Você	parece	chateado.	Tá	tudo	bem?”



Ela	toca	meu	braço,	e	sinto	um	arrepio.	“Não	quero	falar	disso,	Wellsy.	Não
mesmo.”
Seus	 olhos	 verdes	 vasculham	 meu	 rosto.	 Por	 tanto	 tempo	 que	 me	 ajeito,

desconfortável,	e	rompo	o	contato	visual.	Tento	dar	um	passo,	mas	Hannah	me
impede	de	novo,	bloqueando	meu	caminho	e	soltando	um	gemido	de	frustração.
“Sabe	de	uma	coisa?”,	começa	ela.	“Não	aguento	mais.”
Pisco,	surpreso.	“Do	que	você	está	falando?”
Em	vez	de	responder,	ela	agarra	meu	braço	com	tanta	força	que	é	um	milagre

que	não	se	desloque.	Então	me	arrasta	para	a	mesa	da	cozinha	e	me	empurra	com
força	na	direção	de	uma	cadeira.	Nossa.	É	assustadoramente	forte	para	alguém
tão	pequena.
“Hannah…”,	começo,	inquieto.
“Não.	Cansei	de	ficar	pisando	em	ovos.”	Ela	puxa	uma	cadeira	e	senta	ao	meu

lado.	 “Garrett	 fica	me	 dizendo	 que	 você	 vai	 superar,	 mas	 só	 está	 piorando,	 e
odeio	esse	constrangimento.	Você	costumava	sair	com	a	gente,	 ir	ao	Malone’s,
assistir	 a	 filmes,	 mas	 agora	 sumiu,	 e	 sinto	 sua	 falta,	 tá	 legal?”	 Ela	 está	 tão
chateada	 que	 seus	 ombros	 tremem	visivelmente.	 “Então,	 vamos	 resolver	 tudo,
certo?	Vamos	 lidar	com	isso	como	dois	adultos.”	Ela	 respira	 fundo,	depois	me
olha	nos	olhos	e	pergunta:	“Você	sente	alguma	coisa	por	mim?”.
Ah,	merda.
Por	que,	por	que	não	fui	direto	para	o	quarto?
Cerrando	os	dentes,	passo	as	mãos	pela	cabeça.	“Bom,	isso	foi	divertido,	mas

acho	que	vou	lá	em	cima	me	matar	agora.”
“Senta	aí”,	ela	ordena,	com	firmeza.
Minha	bunda	paira	sobre	a	cadeira,	mas	a	aspereza	do	seu	tom	lembra	muito	a

voz	 do	 treinador	 Jensen	 quando	 está	 encerrando	 o	 treino,	 e	 meu	 medo	 da
autoridade	vence.	Afundo	de	novo	na	cadeira	e	exalo	uma	expiração	cansada.
“Pra	que	falar	disso,	Wellsy?	Nós	dois	sabemos	a	resposta.”
“Talvez,	mas	quero	ouvir	de	você.”
A	irritação	comprime	minha	garganta.	“Tá	legal,	você	quer	ouvir?	Se	eu	sinto

alguma	coisa	por	você?	É,	acho	que	sim.”



Sua	 expressão	 é	 tomada	 pelo	 espanto,	 como	 se	 ela	 realmente	 não	 esperasse
que	eu	fosse	responder.
O	 que	 se	 segue?	 O	 silêncio	 mais	 longo	 do	 mundo.	 Do	 tipo	 “arrume	 uma

corda,	 amarre	 em	 volta	 do	 pescoço	 e	 se	 mate”.	 Quanto	 mais	 quieta	 ela
permanece,	mais	patético	me	sinto.
Quando	enfim	diz	alguma	coisa,	Hannah	me	tira	dos	eixos:	“Por	quê?”.
Franzo	a	testa.	“Por	que	o	quê?”
“Por	que	você	gosta	de	mim?”
Se	 ela	 pensou	 que	 estava	 se	 explicando,	 está	 absolutamente	 enganada.

Continuo	perplexo.	Que	tipo	de	pergunta	é	essa?
Hannah	balança	a	cabeça	como	se	 também	estivesse	 tentando	entender.	 “Eu

vejo	as	meninas	que	você	traz	para	casa	ou	com	quem	fala	no	bar.	Você	tem	um
tipo.	Alta,	magra,	em	geral	loira.	E	elas	tão	sempre	correndo	atrás	de	você	e	te
enchendo	de	elogios.”	Ela	ri,	com	desdém.	“Tudo	o	que	eu	faço	é	insultar	você.”
Não	 posso	 deixar	 de	 sorrir.	 Seu	 sarcasmo	 beira	 o	 abuso	 a	 maior	 parte	 do

tempo.
“E	você	tende	a	ficar	em	volta	das	mulheres	que	não	querem	nada	sério.	Você

sabe,	que	só	querem	se	divertir.	Não	sou	esse	tipo	de	garota.	Gosto	de	namorar.”
Ela	 franze	 os	 lábios,	 pensativa.	 “Nunca	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 você	 estivesse
interessado	nisso.”
A	 acusação	 me	 deixa	 na	 defensiva.	 “Por	 quê?	 Porque	 sou	 mulherengo?”

Indignado,	soo	mais	ríspido	do	que	pretendia.	“Já	pensou	que	talvez	seja	porque
ainda	não	encontrei	a	garota	certa?	Não,	eu	realmente	não	poderia	querer	alguém
com	quem	ver	um	filme	abraçadinho,	alguém	que	usasse	minha	camisa	do	time,
que	torcesse	por	mim	nos	jogos,	que	fizesse	o	jantar	comigo	do	jeito	que	você	e
Garrett…”
Sua	gargalhada	me	faz	parar	no	meio	da	frase.
Estreito	os	olhos	para	ela.	“Do	que	você	está	rindo?”
O	riso	dela	morre	e	seu	tom	fica	sério.	“Logan…	durante	todo	esse	discurso,

em	 nenhum	momento	 você	 disse	 que	 queria	 fazer	 essas	 coisas	 comigo.	 Você
disse	alguém.”	Ela	sorri.	“Acabei	de	entender.”



Ótimo,	bom	para	ela,	porque	não	tenho	a	menor	ideia	do	que	está	falando.
“Passei	 esse	 tempo	 todo	 achando	 que	 você	 estava	 me	 olhando	 todo

apaixonado.	Mas	na	verdade	você	estava	olhando	para	a	gente.”	Hannah	 ri	 de
novo.	“Todas	essas	coisas	que	você	acabou	de	listar	são	coisas	que	Garrett	e	eu
fazemos	juntos.	Você	não	está	a	fim	de	mim.	Está	a	fim	de	mim	e	do	Garrett.”
Levo	um	susto.	 “Se	você	está	 insinuando	que	quero	 sacanagem	com	você	e

meu	melhor	amigo,	posso	garantir	que	não.”
“Não,	você	só	quer	o	que	a	gente	tem.	Quer	a	conexão,	a	proximidade	e	toda	a

coisa	melosa	que	vem	com	um	relacionamento.”
Minha	boca	se	fecha.
Será	que	ela	tem	razão?
À	medida	que	absorvo	suas	palavras,	meu	cérebro	confuso	 repassa	depressa

todas	 as	 fantasias	 que	 tive	 com	 Hannah	 nos	 últimos	 meses…	 Bem,	 para	 ser
sincero,	a	maioria	delas	não	foi	sexual.	Quer	dizer,	algumas	foram,	porque	ela	é
gostosa.	E	passa	muito	tempo	aqui,	o	que	me	dá	bastante	material	para	punheta.
Mas,	 tirando	 algumas	 fantasias	 sem	 roupa,	 costumo	 imaginar	 cenários	 bem
família.	Como	quando	a	vejo	aconchegada	com	Garrett	no	sofá	e	desejo	estar	no
lugar	dele.
Mas…	será	que	estou	desejando	estar	no	lugar	dele	com	ela	ou	simplesmente

no	lugar	dele	em	geral?
“Olha,	gosto	de	você,	Logan.	De	verdade.	Você	é	engraçado	e	gentil,	e	muito

sarcástico,	 que	 é	 algo	 que	 me	 atrai	 num	 homem.	 Mas	 você…”,	 ela	 parece
desconfortável,	“…	não	faz	meu	coração	palpitar.	Acho	que	é	a	melhor	maneira
de	 dizer.	 Não,	 não	 é	 isso.”	 Sua	 voz	 fica	 meio	 distante.	 “Quando	 estou	 com
Garrett,	meu	mundo	 inteiro	 se	 ilumina.	Me	sinto	 tão	viva	que	parece	que	meu
coração	vai	transbordar,	e	sei	que	isso	vai	soar	como	exagero	ou	algum	tipo	de
obsessão,	 mas	 às	 vezes	 acho	 que	 preciso	 dele	 mais	 do	 que	 de	 comida	 ou
oxigênio.”	Hannah	fita	meus	olhos.	“Você	precisa	de	mim	mais	do	que	oxigênio,
Logan?”
Engulo	em	seco.
“Sou	 a	 última	 pessoa	 em	 quem	 você	 pensa	 quando	 vai	 para	 a	 cama	 e	 a



primeira	em	quem	pensa	quando	acorda?”
Não	respondo.
“Sou?”,	ela	insiste.
“Não.”	Minha	voz	sai	rouca.	“Não	é.”
Puta	merda.
Acho	 que	 ela	 tem	 razão.	 Todo	 esse	 tempo	 fiquei	 me	 sentindo	 culpado	 por

desejar	a	namorada	do	meu	melhor	amigo,	mas	acho	que	o	que	eu	queria	mesmo
era	o	relacionamento	do	meu	melhor	amigo.	Alguém	com	quem	passar	o	tempo.
Alguém	que	me	desafie	e	me	faça	rir.	Alguém	que	me	faça…	feliz.
Tipo	a	Grace?
O	pensamento	zombeteiro	corta	minha	mente	feito	um	sabre	de	luz.
Droga.
Pois	 é,	 alguém	 como	 Grace.	 Alguém	 exatamente	 como	 Grace,	 com	 suas

histórias	sobre	Ted	Bundy,	sua	presença	tranquilizante	e	sua	ironia.
Terminei	com	Grace	porque	a	coisa	não	podia	ficar	séria,	mas	agora	concluo

que	era	exatamente	isso	que	eu	queria.
“Merda…	Estraguei	tudo.”	Esfrego	os	olhos,	gemendo	baixinho.
“Claro	que	não,	Logan.	Tá	tudo	bem.	Juro.”
“Não,	não	entre	a	gente.	Terminei	com	uma	menina	muito	legal	hoje	porque

tava	me	sentindo	confuso.”
“Ah,	merda.”	Hannah	me	olha	com	simpatia.	“Por	que	não	liga	para	ela	e	diz

que	mudou	de	ideia?”
“Ela	me	colocou	pra	correr.”	Gemo	de	novo.	“De	jeito	nenhum	vai	atender	se

eu	ligar.”
Somos	 interrompidos	pela	voz	de	Garrett	vinda	da	sala.	“Fala	 sério,	Wellsy,

quanto	 tempo	 demora	 para	 pegar	 um	 copo	 de	 água?	 Preciso	 ensinar	 como
funciona	a	 torneira?	Isso	seria	muito	 triste…”	Ele	para	de	falar	no	 instante	em
que	me	vê.	“Ah,	oi,	cara.	Não	sabia	que	tava	em	casa.”
Levanto	depressa	da	cadeira,	mas	o	gesto	não	ajuda	em	nada	a	aliviar	o	ar	de

suspeita	nos	olhos	de	Garrett.	O	que	desencadeia	uma	nova	onda	de	culpa	em
mim.	Ele	acha	que	aconteceu	alguma	coisa	entre	a	gente?	Será	que	acredita	que



eu	seria	capaz	de	dar	em	cima	da	namorada	dele?
Só	 o	 fato	 de	 eu	 estar	 pensando	 nisso	 me	 diz	 que	 nossa	 amizade	 está	 num

estado	ainda	mais	precário	do	que	eu	imaginava.
Engolindo	 em	 seco,	me	 arrasto	 até	 ele.	 “Escuta…	Desculpa,	 tenho	 sido	 um

babaca	ultimamente.	Tava	distraído.”
“Distraído”,	ele	repete,	cético.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Garrett	continua	me	olhando.
“Já	coloquei	a	cabeça	de	volta	no	lugar.	Juro.”
Garrett	olha	por	cima	do	meu	ombro	e,	embora	eu	não	possa	ver	o	 rosto	de

Hannah,	o	que	quer	que	se	passa	entre	os	dois	faz	com	que	seus	ombros	largos
relaxem.	Em	 seguida,	 ele	 sorri	 e	me	 dá	 um	 tapa	 no	 braço.	 “Ainda	 bem.	 Tava
pensando	seriamente	em	promover	Tuck	a	meu	melhor	amigo.”
“Tá	 brincando?	Que	 cilada,	G.	O	 cara	 é	 um	 péssimo	 parceiro.	 Com	 aquela

barba?”
“Isso	é	verdade.”
E,	simples	assim,	estamos	bem	de	novo.	Sério,	as	mulheres	têm	muito	o	que

aprender	com	os	homens	quando	se	trata	de	fazer	as	pazes.	A	gente	sabe	o	que
faz.
“Preciso	fazer	uma	ligação”,	digo	a	ele.	“Boa	noite,	gente.”
Corro	 para	 fora	 da	 cozinha	 em	 direção	 à	 escada,	 já	 pegando	 o	 telefone.

Mensagem	não	 é	uma	opção.	Quero	que	 ela	 ouça	minha	voz.	Quero	que	ouça
minha	agonia	com	tudo	o	que	aconteceu	hoje.
Para	minha	frustração,	o	telefone	toca	e	toca	e	toca	até	cair	na	caixa	postal.
Na	 segunda	vez	que	 ligo,	ouço	direto	 a	mensagem	eletrônica,	 o	que	me	diz

que	ela	rejeitou	a	ligação.
Merda.
Com	 uma	 sensação	 esmagadora	 de	 derrota,	 escrevo	 uma	 mensagem

perguntando	se	podemos	conversar.
Então	subo	e	fico	esperando.
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É	mais	de	meia-noite	e,	até	agora,	nenhuma	resposta	de	Grace.	Já	mandei	três
mensagens.	Agora,	estou	deitado	na	cama	por	cima	do	cobertor,	olhando	para	o
teto	e	lutando	bravamente	contra	a	vontade	de	mandar	uma	quarta.
Três	mensagens	beira	o	desespero.
Quatro	seria	simplesmente	patético.
Droga,	 queria	 que	 ela	 respondesse.	Ou	 ligasse.	Ou	 fizesse	alguma	coisa.	 A

essa	altura,	 ficaria	 radiante	se	um	pombo-correio	batesse	com	o	bico	na	minha
janela	e	me	entregasse	uma	carta	escrita	à	mão	em	caligrafia	impecável.
Ela	não	vai	ligar,	cara.	Aceita	isso.
É,	acho	que	não.	Estraguei	tudo	mesmo.	E	acho	que	mereço.
Não	 só	 a	 enganei	 como	 fiz	 com	 que	 quisesse	 perder	 a	 virgindade	 comigo,

então	 joguei	 a	oferta	de	volta	na	cara	dela,	dizendo	que	estava	 interessado	em
outra	 pessoa.	 Merda,	 não	 sei	 como	 não	 estou	 sentindo	 dores	 aleatórias	 e
pontadas	 pelo	 corpo.	 Sabe	 como	 é,	 das	 agulhas	 que	Grace	 está	 enfiando	 num
boneco	de	vodu	com	a	minha	cara.
Meu	telefone	vibra,	e	eu	me	jogo	na	direção	da	mesinha	de	cabeceira	feito	um

atleta	 olímpico.	 Ela	 respondeu!	 Ainda	 bem.	 Então	 ela	 não	 me	 vê	 como	 o
anticristo…
A	mensagem	não	é	de	Grace.
É	 de	 um	 número	 desconhecido,	 e	 levo	 uns	 dez	 segundos	 para	 ser	 capaz	 de

registrar	o	que	estou	lendo.	Algo	que	está	fazendo	meu	ódio	fervilhar.
Oi,	é	a	Ramona.	Acabei	de	saber	o	q	aconteceu	com	Grace.	Quer	q	eu	vá	até

aí	consolar	vc?	;)



Piscadinha.	Ela	teve	a	coragem	de	me	mandar	uma	piscadinha.
Deixo	cair	o	telefone	como	se	fosse	carvão	em	brasa.	Como	se	a	mensagem

fosse	 contagiosa	 e	 o	 simples	 fato	 de	 tocar	 o	 aparelho	me	 transformasse	 numa
pessoa	tão	desprezível	quanto	a	que	me	escreveu	aquelas	palavras.
Por	 que	 a	 melhor	 amiga	 de	 Grace	 está	 dando	 em	 cima	 mim?	 Que	 tipo	 de

pessoa	faz	uma	coisa	dessas?
Estou	tão	puto	que	pego	o	telefone	e	encaminho	a	mensagem	para	Grace,	sem

parar	para	questionar	minhas	ações.	Acrescento	uma	legenda:	Achei	q	vc	deveria
ver	isso.
E	 então,	 como	 já	 estou	 na	 merda	 mesmo,	 mando	 outra:	 A	 gente	 pode

conversar?
Ela	não	responde.	Nem	na	hora	nem	até	as	três	da	manhã,	quando	finalmente

arrasto	minha	bunda	patética	para	debaixo	das	cobertas	e	caio	num	sono	agitado.

GRACE

Acordo	às	cinco	e	meia.	Não	por	escolha,	mas	porque	minha	mente	 traidora
decide	que	é	hora	de	sofrer	um	pouco	mais	e	me	obriga	a	recobrar	a	consciência.
Sinto	a	humilhação	da	noite	de	ontem	como	um	tapa	na	cara	no	momento	em

que	 abro	 os	 olhos.	 As	 roupas	 que	 estava	 usando	 ainda	 estão	 espalhadas	 pelo
chão.	Não	me	incomodei	em	recolher	nada,	nem	Ramona,	que	chegou	em	casa	à
meia-noite.
“Não	aconteceu.	Ele	está	a	fim	de	outra	pessoa.”
Foi	tudo	o	que	eu	disse	na	noite	passada,	e	ela	deve	ter	visto	a	devastação	no

meu	 rosto,	 porque,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 não	me	 importunou	 para	 ouvir
detalhes.	Simplesmente	me	deu	um	abraço,	apertou	meu	braço	com	simpatia	e
foi	deitar.
Agora	 está	 dormindo,	 o	 rosto	 enfiado	 no	 travesseiro,	 um	 braço	 pendurado

para	fora	do	colchão.	Bem,	pelo	menos	uma	de	nós	vai	acordar	descansada.
Contra	meu	bom	senso,	dou	uma	olhada	no	telefone.	Há	duas	mensagens	não

lidas	piscando	na	tela.	O	que	eleva	o	total	para	cinco.



Logan	deve	estar	mesmo	querendo	falar	comigo.
Acho	que	a	culpa	transforma	alguns	caras	em	verdadeiros	tagarelas.
Uma	 pessoa	 inteligente	 apagaria	 as	 mensagens	 sem	 ler.	 Não,	 apagaria	 o

telefone	 dele	 da	 agenda.	Mas	 não	 estou	 me	 sentindo	 muito	 inteligente	 agora.
Estou	me	sentindo	uma	idiota.	Uma	idiota	completa.	Por	ter	chamado	Logan	na
noite	passada.	Por	gostar	dele.
Por	ler	as	mensagens	que	não	para	de…	hein?
Pisco.	Uma	vez.	Duas	vezes.	Três	e	quatro	e	cinco	vezes,	mas	isso	não	ajuda	a

esclarecer	o	que	estou	vendo.
Oi,	é	a	Ramona.	Acabei	de	saber	o	que	aconteceu	com	Grace.	Quer	q	eu	vá

até	aí	consolar	vc?	;)
Minha	cabeça	se	volta	na	direção	da	cama	dela.	Ainda	está	no	sétimo	sono.

Mas	o	número	que	 aparece	na	mensagem	 sem	dúvida	nenhuma	é	de	Ramona.
Meia-noite	e	dezesseis.	Mais	ou	menos	vinte	minutos	depois	de	ter	chegado	em
casa.
Encaro	seu	vulto	adormecido,	esperando	a	fúria	me	dominar,	meus	músculos

se	contraírem	e	meu	sangue	ferver	diante	da	traição.
Mas	nada	acontece.	Estou…	fria.	Apática.	E	tão	exausta	que	parece	que	caiu

areia	nos	meus	olhos.
Meus	dedos	tremem	ao	abrir	a	mensagem	seguinte:	A	gente	pode	conversar?
Não,	não	pode.	Na	verdade,	não	quero	falar	com	ninguém	agora.	Nem	Logan

nem	Ramona.
Encho	os	pulmões	numa	inspiração	entrecortada.	Então	me	levanto	e	rastejo

em	direção	à	porta.	Ao	chegar	ao	corredor,	deslizo	contra	a	parede	até	sentar	no
chão.	Meu	telefone	repousa	sobre	o	joelho,	e	olho	para	ele	por	alguns	segundos
antes	de	abrir	meus	contatos.
Pode	ser	muito	cedo	para	ligar	para	meu	pai,	mas,	em	Paris,	minha	mãe	já	está

acordada	há	muito	tempo	e,	agora,	provavelmente	prepara	o	almoço.
Ligo	para	ela,	mas	a	apatia	não	vai	embora.	Na	verdade,	só	piora.	Não	consigo

nem	 sentir	meu	 coração	batendo.	Talvez	 não	 esteja	mesmo.	Talvez	meu	 corpo
inteirinho	tenha	se	desligado.



“Querida!”	A	voz	exageradamente	feliz	da	minha	mãe	enche	meu	ouvido.	“O
que	está	fazendo	de	pé	tão	cedo?”
Engulo	em	seco.	“Oi,	mãe.	Eu…	hum…	tenho	aula	cedo.”
“Você	tem	aula	aos	domingos?”	Ela	parece	confusa.
“Ah.	Não,	não.	É	um	grupo	de	estudo.”
Merda,	 meus	 olhos	 estão	 começando	 a	 arder,	 e	 não	 porque	 estou	 cansada.

Droga.	Apatia	coisa	nenhuma	—	estou	a	segundos	de	desatar	a	chorar.
“Escuta,	queria	falar	com	você	da	minha	viagem.”	Minha	garganta	se	fecha,	e

preciso	 inspirar	 de	 novo	 para	 conseguir	 continuar.	 “Mudei	 de	 ideia	 quanto	 às
datas.	Quero	ir	mais	cedo.”
“Sério?”,	pergunta	ela,	animada.	“Eba!	Estou	tão	feliz!	Mas	tem	certeza?	Você

disse	que	talvez	fosse	fazer	alguma	coisa	com	os	amigos.	Não	quero	que	mude
seus	planos	por	minha	causa.”
“Não	deu	certo.	E	quero	ir	mais	cedo,	de	verdade.”	Pisco	depressa,	tentando

deter	as	lágrimas.	“Quanto	antes	melhor.”
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GRACE

Maio
	
Dizem	que	a	primavera	em	Paris	é	mágica.
E	é	verdade.
A	cidade	tem	sido	a	minha	casa	pelas	últimas	duas	semanas,	e	uma	parte	de

mim	gostaria	que	eu	pudesse	 ficar	 aqui	para	 sempre.	O	apartamento	da	minha
mãe	 fica	 numa	 área	 conhecida	 como	 Antiga	 Paris.	 O	 bairro	 é	 lindo	—	 ruas
estreitas	e	 sinuosas,	 edifícios	antigos,	 lojinhas	 fofas	e	padarias	a	cada	esquina.
Também	é	a	área	gay	da	cidade,	e	tanto	os	vizinhos	de	cima	quanto	os	de	baixo
são	casais	gays,	que	já	nos	levaram	para	jantar	duas	vezes	desde	que	cheguei.
O	 apartamento	 só	 tem	 um	 quarto,	mas	 o	 sofá-cama	 da	 sala	 de	 estar	 é	 bem

confortável.	Adoro	acordar	com	a	luz	do	sol	entrando	pelas	portas	da	varandinha
com	vista	para	o	pátio	 interno	do	prédio.	O	cheiro	 leve	de	 tinta	a	óleo	na	sala
lembra	a	infância,	quando	minha	mãe	passava	horas	trabalhando	no	ateliê	dela.
Com	o	passar	dos	anos,	minha	mãe	começou	a	pintar	cada	vez	menos,	e	essa	foi
uma	das	razões	pelas	quais	ela	se	divorciou	do	meu	pai.
Minha	mãe	se	sentia	como	se	tivesse	se	desconectado	de	quem	era.	Ser	dona

de	 casa	 numa	 cidade	 pequena	 em	Massachusetts	 não	 era	 seu	 destino.	 Poucos
meses	 depois	 que	 completei	 dezesseis	 anos,	 ela	 sentou	 comigo	 e	me	 fez	 uma
pergunta	importante:	eu	preferiria	ter	uma	mãe	triste,	mas	por	perto,	ou	uma	mãe
feliz	e	distante?
Respondi	que	queria	que	ela	fosse	feliz.
E	minha	mãe	está	 feliz	em	Paris,	não	há	como	negar.	Ri	o	 tempo	 todo,	e	as



dezenas	de	telas	coloridas	lotando	o	cantinho	que	ela	usa	como	ateliê	são	prova
de	que	está	fazendo	o	que	ama.
“Bom	 dia!”	Minha	mãe	 sai	 animada	 do	 quarto	 e	me	 cumprimenta	 com	 um

cantarolar	alegre	de	uma	princesa	da	Disney.
“Bom	dia”,	respondo,	meio	grogue.
Não	há	divisão	entre	a	cozinha	e	a	sala,	de	modo	que	posso	ver	todos	os	seus

movimentos	enquanto	se	dirige	à	bancada.	“Café?”,	ela	pergunta.
“Por	favor.”
Sento	e	me	espreguiço,	bocejando	ao	pegar	o	telefone	na	mesa	de	centro	para

ver	que	horas	são.	Minha	mãe	não	tem	relógio	em	casa,	porque	diz	que	o	tempo
aprisiona	a	mente,	mas	meu	TOC	não	me	permite	relaxar	sem	saber	as	horas.
Nove	e	meia.	Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	ela	planejou	para	nós	hoje,	mas

espero	que	não	envolva	muita	caminhada,	porque	meus	pés	ainda	estão	doloridos
das	cinco	horas	no	Louvre	ontem.
Estou	 prestes	 a	 devolver	 o	 telefone	 à	mesa	 quando	 ele	 toca	 na	minha	mão.

Fico	irritada	ao	ver	o	nome	de	Ramona	na	tela.	São	duas	e	meia	da	manhã	em
Massachusetts	 —	 ela	 não	 tem	 nada	 melhor	 para	 fazer	 além	 de	 ficar	 me
enchendo?	Tipo	dormir?
Rangendo	os	dentes,	deixo	o	celular	cair	no	sofá-cama,	ainda	tocando.
Minha	mãe	me	fita	da	bancada.	“Quem	é?	Namorado	ou	amiga?”
“Ramona”,	murmuro.	“E	não	quero	falar	sobre	ela.	Não	somos	mais	amigas.	E

Logan	não	é	meu	namorado.”
“Mas,	 ainda	 assim,	 eles	 continuam	 ligando	 e	 mandando	 mensagens,	 o	 que

significa	que	se	preocupam	com	você.”
Não	estou	nem	aí	se	eles	se	preocupam.	Mas	ignorar	Logan	é	muito	mais	fácil

do	 que	 ignorar	 Ramona.	 Falamos	 pela	 primeira	 vez	 há	 oito	 dias.	 Conheço
Ramona	há	treze	anos.
Foi	quase	patético	o	 jeito	 como	 tudo	aconteceu.	Seria	de	 imaginar	que	uma

amizade	de	mais	de	uma	década	fosse	acabar	com	uma	explosão	estrondosa,	mas
meu	confronto	com	Ramona	não	passou	de	um	estalinho.	Ela	acordou,	viu	meu
rosto	e	percebeu	que	Logan	tinha	me	encaminhado	a	mensagem.	Então	começou



a	tentar	minimizar	os	danos,	mas	nenhum	de	seus	truques	habituais	funcionou.
O	abraço	de	desculpas?	As	lágrimas	de	crocodilo?	Seria	o	mesmo	que	tentar

tocar	o	coração	de	um	robô.	Eu	era	só	uma	estátua,	até	ela	enfim	se	dar	conta	de
que	não	 ia	mais	 cair	naquela	 ladainha.	No	dia	 seguinte,	 eu	me	mudei	de	volta
para	casa,	dizendo	para	meu	pai	que	o	alojamento	era	barulhento	demais	e	que
eu	precisava	de	um	lugar	calmo	para	estudar	para	as	provas.
Não	a	vejo	desde	então.
“Por	que	você	não	escuta	o	que	Ramona	tem	a	dizer?”	O	tom	da	minha	mãe	é

cauteloso.	“Sei	que	você	disse	que	ela	não	tinha	uma	boa	explicação,	mas	talvez
isso	tenha	mudado.”
Uma	explicação?	Como	se	explica	a	traição	da	melhor	amiga?
Curiosamente,	 ela	 nem	 inventou	 uma	 desculpa.	Não	 teve	 nenhum	 “Eu	 tava

com	inveja”	ou	“Tava	bêbada	e	não	pensei	direito”.	Tudo	o	que	ela	fez	foi	sentar
na	beira	da	cama	e	sussurrar:	“Não	sei	por	que	fiz	isso,	Gracie”.
Bem,	 isso	 não	 foi	 o	 suficiente	 para	 mim	 no	 dia,	 e	 com	 certeza	 não	 é	 o

suficiente	agora.
“Já	 falei	 que	 não	 tô	 interessada	 em	 ouvir	 nada	 dela.	 Pelo	 menos	 não	 por

enquanto.”	 Saio	 da	 cama	 e	 caminho	 até	 a	 bancada,	 estendendo	 a	 mão	 para	 a
caneca	 que	 ela	 me	 entrega.	 “Não	 sei	 se	 um	 dia	 vou	 querer	 falar	 com	 ela	 de
novo.”
“Ah,	querida.	Você	vai	mesmo	jogar	fora	tantos	anos	de	amizade	por	causa	de

um	menino?”
“Não	é	por	causa	do	Logan.	Ramona	sabia	que	eu	 tava	sofrendo.	Sabia	que

tava	me	sentindo	humilhada	pelo	que	tinha	acontecido	e,	em	vez	de	me	apoiar,
esperou	 eu	 dormir	 para	 dar	 em	 cima	 dele.	 Ficou	 bem	 claro	 que	 ela	 não	 dá	 a
mínima	para	mim	ou	para	meus	sentimentos.”
Minha	mãe	suspira.	“Não	posso	negar	que	Ramona	sempre	 foi	um	pouco…

egocêntrica.”
Eu	bufo.	“Um	pouco?”
“Mas	ela	também	é	sua	maior	defensora”,	minha	mãe	lembra.	“Sempre	apoiou

você	quando	precisou.	Lembra	aquela	menina	péssima	que	pegava	no	seu	pé	no



quinto	ano?	Como	era	o	nome	mesmo…?	Brenda?	Brynn?”
“Bryndan.”
“Bryndan?	 Qual	 é	 o	 problema	 dos	 pais	 de	 hoje,	 hein?”	 Mamãe	 balança	 a

cabeça,	 espantada.	 “Bom,	 lembra	 como	 a	 Bryn…	 não	 consigo	 nem	 falar	 esse
nome	idiota…	Como	aquela	menina	era	horrível	com	você?	Ramona	parecia	um
cão	 de	 guarda,	 rosnando	 e	 cuspindo,	 pronta	 para	 proteger	 você	 até	 o	 último
suspiro.”
É	minha	 vez	 de	 suspirar.	 “Sei	 que	 você	 tá	 tentando	 ajudar,	mas	 será	 que	 a

gente	pode	parar	de	falar	nela?”
“Tá,	então	vamos	falar	do	menino.	Também	acho	que	você	deveria	ligar	para

ele.”
“Mas	eu	não	acho.”
“Querida,	 é	 óbvio	 que	 ele	 se	 sente	mal	 pelo	 que	 aconteceu,	 ou	 não	 estaria

tentando	falar	com	você.	E…	bem,	você	estava	pronta	para,	hum…	entregar	sua
flor…”
Eu	literalmente	cuspo	o	café	que	acabei	de	levar	à	boca.	Ele	pinga	pelo	meu

queixo	 até	 o	pescoço,	 e	 eu	me	 limpo	depressa	 com	um	guardanapo,	 antes	 que
suje	 o	 pijama.	 “Pelo	 amor	 de	Deus,	mãe!	Nunca	mais	 fale	 assim	de	 novo.	Eu
imploro.”
“Estava	tentando	ser	delicada”,	ela	se	justifica.
“Uma	coisa	é	ser	delicada,	outra	é	voltar	à	Inglaterra	vitoriana.”
“Tá.	Você	ia	dar…”
“Mãe!”	 Sou	 tomada	 por	 um	 acesso	 de	 riso	 e	 preciso	 de	 um	 segundo	 para

poder	falar	sem	gargalhar.	“Mais	uma	vez,	sei	que	você	tá	tentando	ajudar,	mas
não	quero	falar	de	Logan.	É	verdade,	eu	tava	prestes	a	transar	com	ele.	Mas	isso
não	aconteceu.	E	chega	desse	assunto.”
Ela	 adota	 uma	 expressão	 aflita.	 “Tá,	 não	 vou	 mais	 incomodar	 com	 esse

assunto.	Mas	me	recuso	a	deixar	você	passar	o	resto	do	verão	de	mau	humor.”
“Não	estou	de	mau	humor”,	protesto.
“Por	 fora,	 não.	Mas	 conheço	 você,	 Grace	 Elizabeth	 Ivers.	 Sei	 quando	 está

sorrindo	 de	 verdade	 e	 quando	 está	 sorrindo	 para	 o	 público.	 Até	 agora,	 foram



duas	semanas	de	sorrisos	fingidos.”	Ela	se	endireita,	erguendo	os	ombros	numa
pose	determinada.	“Acho	que	está	na	hora	de	fazer	você	sorrir	de	verdade.	Tinha
pensado	 em	 caminhar	 pelo	 rio	 hoje,	 mas	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Mudança	 de
planos.”	Ela	bate	palmas.	“Precisamos	de	algo	drástico.”
Droga.	A	última	vez	que	minha	mãe	usou	a	palavra	“drástico”	acabamos	num

salão	de	beleza	em	Boston,	onde	ela	tingiu	o	cabelo	de	rosa.
“Como	o	quê?”,	pergunto,	cautelosa.
“Vamos	ver	a	Claudette.”
“Quem	é	Claudette?”
“Minha	cabeleireira.”
Ah,	não.	Agora	é	o	meu	cabelo	que	vai	ser	tingido	de	rosa.	Tenho	certeza.
Minha	mãe	sorri.	“Confia	em	mim,	não	há	nada	melhor	que	uma	boa	mudança

no	visual	para	animar	uma	menina.”	Ela	tira	a	caneca	da	minha	mão	e	a	pousa	na
bancada.	 “Vá	 trocar	 de	 roupa	 enquanto	 eu	 ligo	 para	 o	 salão.	 Vai	 ser	 tão
divertido!”
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LOGAN

Junho
	
No	trigésimo	terceiro	dia	do	meu	martírio	na	Logan	&	Sons,	tenho	o	primeiro

embate	 com	 meu	 pai.	 Estava	 esperando	 por	 esse	 momento,	 e,	 de	 uma	 forma
meio	doentia,	até	torcia	para	que	acontecesse	logo,	mas,	em	geral,	ele	estava	me
deixando	em	paz.
Não	me	 perguntou	 sobre	 a	 faculdade	 nem	 sobre	 o	 hóquei.	Não	me	 deu	 um

sermão	por	não	visitá-lo.	Tudo	o	que	fez	foi	reclamar	da	dor	na	perna	e	empurrar
uma	cerveja	na	minha	direção,	implorando:	“Venha	tomar	uma	comigo,	Johnny”.
Claro.	Qual	a	chance	de	eu	fazer	isso?
Mas	pelo	menos	ele	não	ficou	pegando	no	meu	pé.	Me	sinto	cansado	demais

para	 brigar	 com	 meu	 pai.	 Estou	 seguindo	 o	 rígido	 programa	 de	 férias	 que	 o
treinador	 montou	 para	 a	 gente,	 o	 que	 significa	 acordar	 ao	 raiar	 do	 dia	 para
malhar,	trabalhar	na	oficina	até	as	oito	da	noite,	malhar	de	novo	antes	de	dormir
e	cair	na	cama	para	depois	repetir	tudo	no	dia	seguinte.
Uma	vez	por	semana,	vou	até	a	péssima	arena	de	Munsen	para	treinar	umas

tacadas	 e	 patinar	 com	Vic,	 um	dos	 nossos	 treinadores	 assistentes,	 que	 vem	da
Briar	para	se	certificar	de	que	não	estou	fora	de	forma.	Adoro	o	cara	por	isso,	e
estou	 ansioso	 por	 mais	 tempo	 no	 gelo,	 mas,	 infelizmente,	 hoje	 não	 é	 dia	 de
rinque.
O	cliente	com	quem	estou	lidando	neste	instante	é	o	mestre	de	obras	da	única

construtora	da	cidade.	Ele	se	chama	Bernie	e	é	um	cara	 legal	—	bom,	se	você
ignorar	 sua	 insistência	 em	 me	 convencer	 a	 entrar	 para	 a	 liga	 de	 verão	 de



Munsen,	coisa	que	não	tenho	a	menor	vontade	de	fazer.
Faz	cinco	minutos	que	Bernie	apareceu	com	um	prego	de	cinco	centímetros

cravado	no	pneu	da	 frente	da	picape,	 então	 fez	o	discurso	de	 sempre,	 dizendo
que	preciso	entrar	no	campeonato,	e	agora	estamos	discutindo	o	que	fazer	com	o
carro.
“Olha,	posso	remendar	sem	problemas”,	explico	a	ele.	“Tiro	o	prego,	 tapo	o

buraco	e	encho	o	pneu.	É	a	opção	mais	rápida	e	barata.	Mas	os	pneus	não	estão
na	melhor	forma,	Bernie.	Quando	foi	a	última	vez	que	você	trocou?”
Ele	esfrega	a	barba	grisalha	e	espessa.	“Há	uns	cinco	anos?	Seis	talvez?”
Ajoelho-me	junto	do	pneu	dianteiro	esquerdo	e	faço	outro	exame	rápido.	“A

banda	de	rodagem	dos	quatro	está	começando	a	se	desgastar.	Ainda	não	chegou
a	um	milímetro	e	meio,	mas	está	bem	perto	disso.	Mais	alguns	meses	e	não	vai
ser	seguro	dirigir.”
“Ah,	 filho,	 não	 tenho	dinheiro	para	 trocar	 os	pneus	 agora.	Além	do	mais,	 a

empresa	está	fazendo	um	trabalho	grande	em	Brockton.”	Ele	bate	no	capô	com
bastante	vigor.	“Preciso	desta	belezinha	comigo	todos	os	dias	esta	semana.	Pode
fazer	só	o	remendo	por	enquanto.”
“Tem	certeza?	Você	vai	 ter	 que	voltar	 de	novo	quando	 eles	 estiverem	 lisos.

Recomendo	trocar	tudo	agora.”
Ele	rejeita	a	sugestão	com	um	aceno	da	mão	gorda.	“Deixa	para	a	próxima.”
Faço	que	sim,	sem	mais	argumentos.	A	primeira	regra	do	comércio?	O	cliente

tem	 sempre	 razão.	 Além	 do	 mais,	 os	 pneus	 não	 iriam	 explodir	 nas	 próximas
horas	nem	nada.	Ainda	vai	demorar	até	estarem	completamente	gastos.
“Certo.	 Faço	 agora	 mesmo.	 Deve	 levar	 uns	 dez	 minutos,	 mas	 tenho	 que

terminar	o	alinhamento	do	Jetta	primeiro.	Então,	acho	que	está	pronto	em	meia
hora.	Quer	esperar	no	escritório?”
“Não,	vou	dar	uma	volta	e	 fumar	um	cigarro.	Também	 tenho	umas	 ligações

para	fazer.”	Ele	me	fita.	“E,	pelo	amor	de	Deus,	precisamos	de	você	no	gelo	nas
noites	de	quinta,	filho.	Pensa	nisso,	hein?”
Concordo	com	a	cabeça	de	novo,	mas	nós	dois	 sabemos	qual	vai	 ser	minha

resposta.	 Todos	 os	 anos,	 o	Munsen	Miners	me	 convida	 para	 jogar,	 e	 todos	 os



anos	eu	recuso.	Sério,	é	deprimente	demais	para	sequer	considerar.	Não	preciso
ser	 lembrado	de	que,	no	ano	que	vem,	vou	passar	de	um	 time	universitário	da
primeira	 divisão	para	 o	Munsen	Miners.	 Isso	 aí,	 vou	 ser	 a	 estrela	 de	 uma	 liga
amadora,	num	time	que	leva	o	nome	de	uma	atividade	pela	qual	a	cidade	nem	ao
menos	é	conhecida.	Não	existem	minas	em	Munsen,	e	nunca	existiram.
Menos	 de	 um	 minuto	 depois	 de	 Bernie	 sair,	 meu	 pai	 aparece,	 vindo	 do

escritório	 na	 minha	 direção,	 mancando.	 Por	 sorte,	 suas	 mãos	 não	 estão
segurando	nenhum	copo.	Pelo	menos	ele	tem	o	bom	senso	de	não	beber	na	frente
dos	clientes.
“Que	merda	foi	essa?”,	ele	quer	saber.
De	 que	 adianta	 não	 beber	 na	 frente	 dos	 clientes	 se	mal	 se	 equilibra	 com	 a

bengala?	De	repente,	fico	feliz	que	passe	o	dia	escondido	no	escritório,	fora	da
vista	das	pessoas.
Abafo	um	suspiro.	“Do	que	você	tá	falando?”
“Como	assim	você	ofereceu	a	opção	mais	barata?”	Está	com	a	cara	rubra	pela

afronta,	 e,	 mesmo	 eu	 estando	 há	mais	 de	 um	mês	 lá,	 ainda	me	 espanta	 quão
esquálido	 está.	 É	 como	 se	 toda	 a	 pele	 do	 rosto,	 dos	 braços	 e	 do	 torso	 tivesse
decidido	se	mudar	para	o	estômago,	produzindo	uma	barriga	de	cerveja	que	não
o	 favorece	 nem	 um	 pouco,	 projetando-se	 sob	 a	 camiseta	 esfarrapada.	 Tirando
isso,	está	magro	feito	um	palito,	e	vê-lo	assim	me	deixa	triste.
Já	vi	fotos	dele	quando	jovem	e	não	posso	negar	que	era	bonito.	E	me	lembro

de	quando	estava	 sóbrio.	Ele	 sorria	 sem	dificuldade,	 sempre	armado	com	uma
piada	ou	uma	risada.	Sinto	falta	daquele	homem.	Às	vezes,	muita	falta.
“Um	remendo	de	 trinta	dólares	 em	vez	de	quatro	pneus	novos?”,	 esbraveja.

“Qual	é	o	seu	problema?”
Me	 esforço	 para	 controlar	 a	 raiva.	 “Eu	 recomendei	 pneus	 novos.	 Ele	 não

quis.”
“Não	é	pra	recomendar.	É	pra	empurrar.	Enfiar	goela	abaixo	desses	idiotas.”
Preocupado,	dou	uma	espiada	na	direção	de	Bernie,	mas,	por	sorte,	ele	já	está

longe,	 fumando	 e	 falando	no	 celular.	Merda.	E	 se	 conseguisse	 ouvir	meu	pai?
Será	que	ele	tem	falado	coisas	desse	tipo	na	frente	dos	clientes?	Honestamente,



não	sei.
É	 uma	 e	 meia	 da	 tarde,	 e	 meu	 pai	 está	 cambaleando	 como	 se	 tivesse

consumido	 todo	 o	 estoque	 de	 uma	 loja	 de	 bebidas.	 “Por	 que	 não	 volta	 para
casa?”,	sugiro,	tranquilo.	“Você	está	tropeçando.	Suas	pernas	estão	doendo?”
“Não	estou	com	dor!	Estou	com	raiva!”
O	que	sai	é	algo	como	“raifa”.	Ótimo.	Está	enrolando	a	língua	agora.
“Você	veio	até	aqui	pra	ficar	jogando	dinheiro	fora	como	se	desse	em	árvore?

Devia	ter	dito	que	os	pneus	não	são	seguros.	Não	ficar	falando	da	porra	do	seu
time	de	hóquei!”
“Não	estávamos	falando	de	hóquei,	pai.”
“Mentira.	 Eu	 ouvi.”	O	 homem	 que	 costumava	 ir	 a	 todos	 os	meus	 jogos	 no

nono	ano	e	ficar	sentado	atrás	do	banco	de	reservas,	gritando	como	um	louco…
agora	me	despreza.	“Você	se	acha	uma	estrela,	não	é,	Johnny?	Mas	você	não	é
nada.	Nem	foi	draftado.”
Sinto	um	aperto	no	peito.
“Pai…”	O	aviso	tranquilo	vem	de	Jeff,	que	limpa	a	graxa	das	mãos	com	um

pano	e	caminha	na	nossa	direção.
“Fique	de	 fora,	 Jeffy!	Estou	 falando	 com	 seu	 irmão	mais	 velho.”	Ele	 pisca.

“Quer	dizer,	mais	novo…	Ele	é	o	mais	novo,	né?”
Jeff	e	eu	trocamos	um	olhar.	Merda.	Ele	está	completamente	fora	de	si.
Em	 geral,	 um	 de	 nós	 fica	 de	 olho	 nele	 durante	 o	 dia,	mas	 estamos	 os	 dois

atolados	 desde	 o	 instante	 em	 que	 abrimos	 a	 oficina	 esta	 manhã.	 Eu	 não	 me
preocupei	muito,	 porque	 ele	 estava	 no	 escritório,	mas	 agora	me	 odeio	 por	 ter
esquecido	uma	 regra	 importante	 do	manual	 do	 alcoólatra:	 sempre	 ter	 bebida	 à
mão.
Meu	pai	devia	 ter	um	estoque	escondido	no	escritório.	Quando	ainda	estava

com	minha	mãe,	ele	escondia	álcool	em	todo	lugar.	Uma	vez,	quando	tinha	doze
anos,	 a	 descarga	 de	 uma	 das	 privadas	 disparou	 e	 fui	 consertar;	 quando	 tirei	 a
tampa	da	caixa,	encontrei	uma	garrafinha	de	vodca	flutuando	ali.
Era	só	mais	um	dia	na	casa	dos	Logan.
“Você	parece	cansado”,	diz	 Jeff,	 segurando	o	braço	dele,	com	firmeza.	“Por



que	não	volta	para	casa	e	tira	uma	soneca?”
Meu	 pai	 pisca	 de	 novo,	 a	 confusão	 ofuscando	 a	 raiva.	 Por	 um	 momento,

parece	um	garotinho	perdido.	De	repente,	tenho	uma	vontade	imensa	de	gritar.	É
em	horas	 assim	que	 quero	 agarrar	 seus	 ombros	 e	 sacudi-lo,	 implorar	 para	 que
explique	por	que	bebe.	Minha	mãe	diz	que	é	genético,	e	sei	que	a	família	tem	um
histórico	de	depressão	e	de	alcoolismo.	E,	porra,	talvez	seja	isso	mesmo.	Vai	ver
que	é	por	isso	que	meu	pai	não	consegue	parar	de	beber.	Mas	uma	parte	de	mim
ainda	não	consegue	aceitar	isso.	Ele	teve	uma	infância	boa.	Teve	uma	esposa	que
o	 amava,	 dois	 filhos	 que	 faziam	 de	 tudo	 para	 agradá-lo.	 Por	 que	 nada	 disso
bastou?
Sei	que	é	um	vício.	Sei	que	está	doente.	Mas	é	 tão	difícil	 raciocinar	quando

uma	garrafa	de	bebida	é	a	coisa	mais	importante	da	vida	do	seu	pai,	quando	ele
se	dispõe	a	jogar	tudo	fora	por	ela.
“É,	acho	que	estou	mesmo	um	pouco	cansado”,	murmura	meu	pai,	os	olhos

azuis	ainda	nublados	pela	confusão.	“Eu,	hã…	vou	dormir	agora.”
Meu	 irmão	 e	 eu	o	vemos	 se	 arrastar	 para	 fora	da	oficina.	 Jeff	 se	 volta	 para

mim,	com	um	olhar	triste.	“Não	escuta	o	que	ele	diz.	Você	é	bom.”
“Claro.”	Aperto	a	mandíbula	e	volto	para	o	elevador	do	Jetta	em	que	estava

trabalhando.	“Tenho	que	terminar	isso.”
“John,	ele	não	sabe	do	que	está	falando…”
“Deixa	pra	lá”,	murmuro.	“Eu	já	deixei.”

Fecho	 a	 oficina	 mais	 tarde	 do	 que	 o	 normal.	Muito	 mais	 tarde	 do	 que	 o
normal,	porque	não	podia	tolerar	a	ideia	de	jantar	em	casa.	Jeff	apareceu	lá	pelas
nove	para	me	 trazer	uma	sobra	de	bolo	de	carne,	e	me	 informou	baixinho	que
papai	 estava	 “um	 pouco	 mais	 sóbrio”.	 O	 que	 é	 risível,	 porque,	 mesmo	 que
parasse	de	beber	por	completo,	tem	tanto	álcool	naquelas	veias	que	levaria	dias
para	eliminar	tudo	do	corpo.
São	dez	e	quinze,	e	espero	que	meu	pai	esteja	dormindo	quando	eu	entrar	por

aquela	porta.	Não,	estou	pedindo	a	Deus	que	esteja	dormindo.	Não	tenho	energia



para	lidar	com	ele	agora.
Saio	da	oficina	pela	porta	 lateral,	parando	para	deixar	as	chaves	do	 Jetta	na

caixinha	de	correio	pregada	na	parede.	A	dona,	uma	morena	bonita	que	dá	aula
na	 escola	 primária	 de	 Munsen,	 vem	 buscar	 o	 carro	 esta	 noite,	 e	 já	 o	 deixei
estacionado	do	lado	de	fora.
Confiro	 o	 cadeado	 da	 entrada	 da	 oficina	 e	 começo	 a	 caminhar	 até	 a	 casa

quando	vejo	faróis	por	entre	as	árvores,	e	um	táxi	acelera	até	a	entrada.	Atrás	do
volante,	um	homem	mais	velho	me	encara	com	cautela,	enquanto	a	porta	de	trás
se	abre	e	Tori	Howard	salta,	as	botas	de	salto	levantando	uma	nuvem	de	poeira
quando	tocam	a	terra.
Ela	acena	ao	me	ver,	então	gesticula	para	o	motorista	indicando	que	está	tudo

bem.	Um	segundo	depois,	balança	os	quadris	curvilíneos	na	minha	direção.
Tori	tem	vinte	e	tantos	anos	e	é	absolutamente	linda.	Mudou	para	Munsen	há

uns	dois	anos	e	traz	o	carro	para	a	revisão	algumas	vezes	por	ano,	e,	juro:	o	carro
não	é	a	única	coisa	em	que	ela	quer	que	eu	mexa.	Tori	dá	em	cima	de	mim	toda
vez	que	me	vê,	mas	nunca	fiz	nada	a	respeito,	porque	Jeff	está	sempre	por	perto
e	não	quero	que	ele	pense	que	estou	pegando	as	clientes.
Mas	esta	noite	estamos	sozinhos.
Ela	se	aproxima	com	um	sorriso	no	canto	dos	lábios.	“Oi.”
“Oi.”	 Aponto	 para	 as	 lanternas	 traseiras	 do	 táxi	 em	 retirada.	 “Devia	 ter

avisado	que	não	tinha	carona.	Jeff	ou	eu	podíamos	ter	buscado	você.”
“Sério?	 Não	 tinha	 ideia	 de	 que	 vocês	 ofereciam	 serviço	 completo”,	 ela

provoca.
Dou	de	ombros.	“Fazemos	de	tudo	para	agradar	o	cliente.”
Seu	sorriso	se	alarga,	e	percebo	como	o	comentário	descontraído	soou	baixo.

Não	era	uma	tentativa	de	cantada,	mas	seus	olhos	assumiram	um	brilho	sedutor.
De	repente,	me	dou	conta	de	que	são	quase	do	mesmo	tom	de	castanho	que	os

de	Grace.	Só	que	Grace	 nunca	me	olhou	 como	 se	 quisesse	me	devorar.	Havia
algo	 de	 sincero	 em	 seus	 olhos.	Havia	 fogo	 também,	 sem	dúvida,	mas	 não	 era
calculado	nem	ostensivo,	como	o	de	Tori.
Merda,	 preciso	 parar	 de	 pensar	 em	 Grace.	 Perdi	 a	 conta	 de	 quantas	 vezes



liguei	para	ela	neste	verão,	mas	seu	silêncio	me	diz	tudo	o	que	eu	preciso	saber.
Ela	não	quer	minhas	desculpas.	Não	quer	me	ver	nunca	mais.
Ainda	assim,	não	consigo	afastar	a	esperança	de	que	talvez	mude	de	ideia.
“Sabe,	você	está	mais	bonito	a	cada	vez	que	eu	te	vejo”,	comenta	Tori,	com	a

voz	arrastada.
Duvido.	 No	 mínimo,	 estou	 mais	 cansado.	 E	 tenho	 certeza	 de	 que	 minha

bochecha	está	suja	de	óleo,	mas	Tori	não	parece	se	importar.
Ela	faz	beicinho.	“Não	vai	retribuir	o	elogio?”
Não	posso	deixar	de	sorrir.	“Tori,	você	é	linda	e	sabe	disso.	Não	precisa	que

eu	diga.”
“Às	vezes	é	bom	ouvir.”
Não	sei	se	estou	à	vontade	com	o	rumo	da	conversa,	então	mudo	de	assunto.

“Você	 recebeu	minha	mensagem,	 né?	 Expliquei	 tudo	 o	 que	 fizemos	 no	 carro,
mas	posso	repassar	com	você,	se	quiser.”
“Não	precisa.	Você	foi	bem	minucioso.”	Ela	inclina	a	cabeça	de	leve.	“Quais

são	os	planos	para	hoje?”
“Nada.	Vou	tomar	uma	chuveirada	e	dormir.	Foi	um	dia	cheio,	e	amanhã	vai

ser	pior	ainda.”
“Uma	 chuveirada,	 é?	 Sabe”,	 ela	 diz,	 casualmente,	 “acabei	 de	 instalar	 um

chuveiro	 duplo	 no	 banheiro.”	 Não	 há	 nada	 de	 casual	 nisso.	 “Sempre	 vi	 nos
filmes	aqueles	chuveiros	incríveis	com	várias	saídas	de	água,	e	pensei:	por	que
não	posso	 ter	 isso?	Aí	percebi	que	posso,	 claro.”	Ela	 sorri.	 “Então	chamei	um
encanador,	e	ele	instalou	na	semana	passada.	Não	dá	nem	para	descrever	como	é
incrível.	A	água	batendo	em	você	pela	frente	e	por	trás?	É	o	máximo.”
E…	meu	pau	está	quase	duro.
Mas	 não	 vou	me	 julgar	 por	 isso:	 faz	 quase	 três	meses	 que	 não	 transo	 com

ninguém	 e,	 quando	 uma	 mulher	 bonita	 fala	 de	 chuveiro,	 é	 preciso	 estar	 com
algum	 problema	 para	 não	 pensar	 nela	 tomando	 banho.	 Pelada.	 Com	 a	 água
batendo	em	seu	corpo	—	pela	frente	e	por	trás.
“Você	deveria	experimentar	um	dia”,	ela	acrescenta,	e	sua	piscadela	é	tão	sutil

quanto	um	tapa	na	bunda.



A	 hesitação	 se	 acumula	 em	 meu	 peito.	 Em	 qualquer	 outro	 momento,	 eu
aceitaria	o	convite	dela	num	piscar	de	olhos.	Mas	ainda	acho	que	Grace	pode…
pode	o	quê?	Me	mandar	uma	mensagem?	Aceitar	minhas	desculpas?	Mesmo	que
faça	isso,	não	significa	que	vai	voltar	a	sair	comigo.	Merda,	por	que	sairia?	Ela
se	ofereceu	para	mim,	e	eu	a	rejeitei.
À	medida	que	meu	silêncio	se	arrasta,	Tori	suspira	e	continua:	“Ouvi	boatos

sobre	 você,	 Logan,	 e	 tenho	 que	 dizer:	 estou	 decepcionada	 que	 não	 sejam
verdadeiros”.
Estreito	os	olhos.	“Que	boatos?”
“Sabe	como	é,	que	você	é	um	deus	do	sexo.	Topa	qualquer	coisa.	É	bom	de

cama.”	Ela	me	 lança	um	sorriso	audacioso.	 “Ou	 talvez	 seja	 tudo	verdade,	mas
você	não	curta	mulheres	mais	velhas.	Fique	sabendo	que	fiz	uma	enquete	com
umas	amigas	e	todas	concordaram	que	seis	anos	de	diferença	não	fazem	de	mim
uma	papa-anjo.”
Um	riso	me	escapa.	“Você	está	longe	disso,	Tori.”
“Então	acho	que	não	sou	seu	tipo.”
Meu	olhar	percorre	seu	corpo,	dos	seios	empinados	sob	a	camisa	justa	até	as

pernas	bem	torneadas	que	parecem	não	terminar	nunca.	Não	é	meu	tipo?	Ah,	tá.
Ela	é	exatamente	o	tipo	por	quem	em	geral	me	sinto	atraído.
Então,	o	que	está	me	segurando?	Grace?	Depois	de	meses	de	silêncio,	talvez

esteja	na	hora	de	eu	finalmente	entender	o	recado.
“Imagina”,	digo,	indiferente.	“É	só	que	ando	meio	distraído.”
“Hum.	Bom,	você	está	distraído	agora?”
“Não.	Na	verdade…”	Meu	olhar	se	demora	em	seus	seios	de	novo,	antes	de

voltar	para	seus	olhos.	“Acho	que	uma	chuveirada	cairia	bem.”
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Numa	 noite	 de	 quinta,	 Garrett	 me	 surpreende,	 aparecendo	 na	 oficina	 com

pizza	 e	 cerveja.	 Comigo	 morando	 aqui	 e	 ele	 trabalhando	 sessenta	 horas	 por
semana	numa	empresa	de	construção	em	Boston,	não	nos	vemos	muito	durante	o
verão.	Trocamos	 uma	ou	 outra	mensagem,	 em	geral	 sobre	 os	playoffs	 da	NHL.
Todo	 ano	 assistimos	 juntos	 à	 Copa	 Stanley,	mas	 isso	 foi	 no	mês	 passado.	Na
maior	parte	do	tempo,	nossa	amizade	fica	congelada	até	eu	voltar	para	Hastings,
em	setembro.
Fico	 feliz	 em	 ver	 meu	 amigo.	 Provavelmente	 ficaria	 mais	 feliz	 se	 ele	 não

tivesse	trazido	a	cerveja,	mas	como	o	cara	ia	saber	que	meu	pai	jogou	uma	lata
na	minha	cabeça	pela	manhã?
Pois	é,	a	coisa	ficou	séria	hoje.	Ele	teve	um	acesso	de	raiva,	e	quase	saímos	no

braço.	Jeff,	claro,	apartou	a	briga	e	acalmou	os	ânimos,	antes	de	arrastar	o	velho
bêbado	para	dentro	de	casa.	Quando	fui	almoçar,	ele	estava	 tomando	uma	Bud
Light	na	sala	de	estar	e	assistindo	ao	canal	de	televendas.	Me	cumprimentou	com
um	sorriso	que	deixou	claro	que	já	tinha	esquecido	o	que	acontecera.
“Oi.”	Garrett	caminha	até	o	Hyundai	cujas	pastilhas	de	freio	acabei	de	trocar	e

me	 dá	 um	 abraço	 de	 macho,	 que	 consiste	 em	 muitos	 tapas	 nas	 costas.	 Em
seguida,	olha	para	o	outro	lado	da	oficina,	na	direção	do	meu	irmão.	“Jeff,	cara.
Quanto	tempo.”
“G.!”	 Jeff	 larga	 a	 chave	 de	 soquete	 e	 se	 aproxima	 para	 apertar	 a	 mão	 de

Garrett.	“Onde	você	se	escondeu	neste	verão?”



“Boston.	 Passei	 as	 duas	 últimas	 semanas	 trabalhando	 num	 telhado	 feito	 um
condenado,	com	um	sol	de	rachar	na	cabeça.”
Sorrio	ao	notar	que	seu	nariz,	seu	pescoço	e	seus	ombros	estavam	queimados.

E,	porque	sou	um	idiota,	dou	um	peteleco	em	seu	ombro	esquerdo.
Ele	estremece.	“Vai	se	foder.	Isso	dói.”
“Coitadinho.	Pede	para	a	Wellsy	passar	pomada	nos	seus	dodóis.”
Garrett	me	lança	um	sorriso	malicioso.	“Ah,	vai	por	mim,	ela	está	passando.	E

isso	faz	dela	uma	colega	de	quarto	muito	melhor	do	que	você.”
Colega	 de	 quarto?	 Ah,	 é.	 Tinha	 esquecido	 completamente	 que	 Hannah	 ia

passar	 o	verão	na	nossa	 casa.	O	que	me	 lembra	que	os	 caras	 e	 eu	deveríamos
conversar	 sobre	 o	 que	 vai	 acontecer	 no	 outono.	Caso	 ela	 esteja	 planejando	 se
mudar	oficialmente.	 Já	 superei	 a	história	com	ela	e	adoro	 sua	companhia,	mas
também	 curto	 nossa	 dinâmica,	 só	 os	 rapazes.	 Acrescentar	 uma	 dose	 de
estrogênio	no	sistema	pode	dar	problema.
“Pode	 fazer	 uma	pausa?”,	 pergunta	Garrett.	 “Você	 também,	 Jeff.	Tem	pizza

para	três.”
Hesito,	imaginando	a	reação	do	meu	pai	se	vir	a	gente	de	bobeira	lá	fora,	em

vez	de	trabalhando.	Droga.	Não	quero	brigar	com	ele	de	novo.
Jeff,	 no	 entanto,	 responde	 por	 mim.	 “Não	 esquenta.	 John	 já	 terminou	 por

hoje.”
Olho	para	ele,	surpreso.
“Sério,	deixa	comigo”,	 confirma	meu	 irmão.	“Vou	 terminar	aqui.	Leva	o	G.

para	os	fundos	e	relaxa.”
“Tem	certeza?”
Jeff	repete,	com	a	voz	firme:	“Deixa	comigo”.
Agradeço	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça;	 em	 seguida,	 tiro	 o	macacão	 e	 saio	 da

oficina	com	Garrett	atrás	de	mim.	Caminhamos	na	direção	da	casa,	mas	antes	de
chegar	a	ela	desvio	para	o	gramado.	Anos	atrás,	Jeff	e	eu	construímos	aqui	um
buraco	para	 acender	 fogueiras	 e	 cercamos	 com	cadeiras	 de	 jardim.	No	bosque
mais	adiante,	está	uma	casa	na	árvore	que	fizemos	quando	éramos	crianças	e	que
qualquer	inspetor	de	seguradora	que	se	preze	mandaria	pôr	abaixo,	por	conta	do



trabalho	de	má	qualidade	e	da	fachada	instável.
Garrett	coloca	a	caixa	de	pizza	na	velha	mesa	de	madeira	entre	duas	cadeiras,

então	pega	uma	lata	de	cerveja	e	arremessa	para	mim.
Pego,	mas	não	abro.
“Ah,	esqueci”,	comenta	Garrett,	seco.	“Cerveja	é	coisa	de	pobre.”	Ele	revira

os	olhos.	“Não	tem	mulher	aqui,	cara.	Não	precisa	pagar	de	playboy.”
Playboy?	Rá.	Meus	amigos	sabem	que	não	bebo	cerveja	a	menos	que	seja	a

única	 opção	 disponível,	mas	 sempre	 justifiquei	minha	 antipatia	 dizendo	 que	 é
uma	bebida	fraca	com	gosto	de	mijo.
A	 verdade	 é	 que	 o	 cheiro	 é	 uma	 lembrança	 deprimente	 demais	 da	 minha

infância.	É	a	mesma	coisa	com	conhaque,	a	primeira	opção	do	meu	pai	quando	a
cerveja	acabava.
“Só	não	tô	com	vontade	de	beber	agora.”	Coloco	a	lata	no	chão	e	pego	a	fatia

de	pizza	cheia	de	bacon	que	ele	passa	na	minha	direção.	“Valeu.”
Garrett	 senta	 na	 cadeira	 e	 pega	 uma	 fatia.	 “E	 esse	 lance	 do	 Connor,	 que

loucura,	né?	Escolhido	na	primeira	rodada.	Deve	estar	com	o	ego	do	tamanho	do
mundo.”
Sou	tomado	por	uma	sensação	conflitante.	O	draft	da	liga	nacional	aconteceu

há	duas	semanas,	e	fiquei	feliz	de	saber	que	dois	jogadores	da	Briar	passaram.	O
Kings	pegou	Connor	Trayner	na	primeira	rodada	e	o	Blackhawks	levou	um	dos
nossos	jogadores	de	defesa,	Joe	Rogers,	na	quarta.	Estou	orgulhoso	dos	rapazes.
Os	dois	estão	no	segundo	ano,	são	talentosos	e	merecem	estar	na	liga.
Só	que	é	mais	um	lembrete	de	que	não	vou	entrar	na	liga.
“Connor	mereceu.	O	cara	é	mais	rápido	que	um	relâmpago.”
Garrett	mastiga	devagar,	um	ar	pensativo	nos	olhos.	“E	Rogers?	Acha	que	vai

ser	titular	do	Hawks?	Ou	vão	mandar	para	a	equipe	de	base?”
Penso	no	assunto.	“Equipe	de	base”,	respondo,	embora	com	relutância.	“Acho

que	vão	querer	desenvolver	o	cara	um	pouco	mais	antes	de	soltar	no	mundo.”
“É,	eu	também.	Não	é	o	melhor	no	taco.	E	tem	muitos	passes	incompletos.”
Continuamos	falando	de	hóquei	enquanto	devoramos	a	pizza.	Por	fim,	abro	a

latinha,	 embora	 só	 dê	 um	 gole	 ou	 dois.	 Não	 estou	 a	 fim	 de	 beber	 hoje.	 Na



verdade,	não	ando	em	clima	de	festa.	Meu	humor	está	um	lixo	desde	a	noite	com
Tori,	no	mês	passado.
“E	aí,	quais	 são	os	planos	da	Wellsy	para	o	outono?”,	pergunto.	“Ela	vai	 se

mudar	de	vez	lá	pra	casa	ou	o	quê?”
Garrett	é	rápido	em	negar	com	a	cabeça.	“Não.	Eu	teria	pedido	a	opinião	de

vocês	 antes	 de	 fazer	 uma	 coisa	 dessas.	 E	 ela	 não	 quer.	 Faz	 sentido	 durante	 o
verão,	 porque	 o	 trabalho	 dela	 é	 pertinho	 de	 casa,	 mas	 ela	 e	 Allie	 querem
continuar	morando	juntas.”
“Ela	já	sabe	o	que	vai	fazer	depois	da	formatura?”
“Não	tem	a	menor	ideia.	Mas	tem	um	ano	inteiro	para	descobrir	isso	ainda.”

Garrett	fica	em	silêncio	por	um	instante.	“Ei,	sabe	a	Meg,	amiga	dela?”
Faço	que	sim,	relembrando	a	aluna	de	teatro	bonita	que	sai	com	um	cara	meio

babaca.	“Sei.	A	que	fica	com	aquele	Jimmy,	né?”
“Jeremy.	E	eles	 terminaram.”	Garrett	hesita	de	novo.	 “Hannah	perguntou	 se

você	não	quer	marcar	alguma	coisa	com	ela.	Meg	é	divertida.	Talvez	você	goste
dela.”
Me	ajeito	na	cadeira,	desconfortável.	“Obrigado,	mas	não	gosto	de	encontros

forçados.”
Ele	 abre	 um	 sorriso.	 “Então	 a	 caloura	 que	 te	 deixou	 obcecado	 finalmente

decidiu	te	perdoar?”
Depois	 do	 jogo	 da	Copa	Stanley,	 o	 uísque	 acabou	 soltando	minha	 língua,	 e

contei	para	Garrett	a	situação	toda	com	Grace,	dando	detalhes	sórdidos	da	noite
fatídica,	que	é	como	tenho	chamado	nosso	último	encontro.	Agora	me	arrependo
de	ter	aberto	a	boca,	porque	falar	nela	faz	meu	peito	doer.
“Ela	não	tá	falando	comigo”,	admito.	“Acabou,	cara.”
“Que	merda.	Então	você	voltou	a	pegar	qualquer	coisa	que	use	saia?”
“Não.”	 É	 minha	 vez	 de	 fazer	 uma	 pausa.	 “Quase	 transei	 com	 uma	mulher

mais	velha	há	algumas	semanas.”
Ele	sorri.	“Mais	velha?	Quanto?”
“Ela	deve	ter…	uns	vinte	e	sete,	acho.	É	professora	aqui	na	cidade.	Gostosa

pra	cacete.”



“Legal.	E	você…	espera	aí,	como	assim	quase?”
Dou	um	gole	na	cerveja,	meio	sem	graça.	“Não	consegui	ir	até	o	fim.”
Ele	parece	assustado.	“Por	que	não?”
“Porque…	foi…”	Me	esforço	para	encontrar	o	adjetivo	certo	para	descrever	a

noite	desastrosa	 com	Tori.	 “Sei	 lá.	Fui	 até	 a	 casa	dela,	 certo	de	que	 ia	 levar	 a
mulher	pra	cama,	mas	quando	ela	tentou	me	beijar,	arreguei.	Foi	meio…	vazio,
acho.”
“Vazio”,	repete,	parecendo	confuso.	“Como	assim?”
Não	sabia	como	explicar.	Desde	que	entrei	na	faculdade,	não	recusei	muitas

oportunidades	 de	 sexo.	 Na	 minha	 cabeça,	 eu	 tinha	 mais	 era	 que	 aproveitar	 o
presente,	 porque,	 no	 futuro,	 ia	 ser	 uma	merda	 de	 um	mecânico,	 vivendo	 uma
existência	vazia	no	buraco	que	é	a	cidade	de	Munsen.	Mas	a	noite	em	que	fui	até
a	casa	de	Tori	foi…	igualmente	vazia.
Levo	a	cerveja	aos	lábios	de	novo,	mas	desta	vez	bebo	metade	da	lata.	Merda,

tudo	na	minha	vida	me	deprime.
Garrett	 me	 observa,	 a	 preocupação	 estampada	 no	 rosto.	 “O	 que	 tá

acontecendo,	cara?”
“Nada.”
“Mentira.	Parece	que	seu	cachorro	acabou	de	morrer.”	Ele	para	de	repente	e

olha	ao	redor.	“Ah,	merda,	seu	cachorro	morreu	mesmo?	Você	tem	um	cachorro?
Percebi	agora	que	não	sei	nada	da	sua	vida	aqui.”
Ele	tem	razão.	É	só	a	segunda	vez	que	visita	Munsen	desde	que	o	conheci,	há

três	anos.	Sempre	fiz	questão	de	manter	minha	vida	em	casa	separada	da	minha
vida	na	faculdade.
Não	 que	Garrett	 não	 fosse	 capaz	 de	 entender.	 Quer	 dizer,	 o	 pai	 dele	 não	 é

exatamente	 um	 príncipe.	 Ainda	 me	 choca	 que	 Garrett	 apanhasse	 dele.	 Phil
Graham	é	uma	celebridade	do	hóquei	por	essas	bandas,	e	eu	costumava	idolatrar
o	 cara	 quando	 criança,	 mas,	 desde	 que	 Garrett	 contou	 sobre	 os	 abusos,	 não
consigo	nem	ouvir	o	nome	dele	sem	querer	enfiar	lâminas	de	patins	no	peito	dele
e	torcer.	Com	força.
Acho	que	poderia	 ter	 dividido	minha	história	 quando	Garrett	 contou	 a	dele.



Poderia	 ter	 falado	do	problema	do	meu	pai	com	bebida.	Mas	não	falei,	porque
não	gosto	de	tocar	no	assunto.
Mas	agora	estou	cansado	de	guardar	tudo	isso	comigo.
“Quer	saber	da	minha	vida	aqui?”,	pergunto,	friamente.	“Duas	palavras:	uma

merda.”
Garrett	descansa	a	cerveja	no	joelho	e	me	encara	nos	olhos.	“Como	assim?”
“Meu	pai	é	alcoólatra,	G.”
Ele	solta	o	ar.	“Sério?”
Faço	que	sim.
“Por	 que	 você	 nunca	 me	 contou	 isso?”	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 parecendo

chateado.
“Porque	não	é	nada	demais.”	Dou	de	ombros.	“É	assim	que	as	coisas	são.	Às

vezes	 ele	 está	 melhor;	 às	 vezes,	 pior.	 Faz	 um	 monte	 de	 merda	 e	 a	 gente
conserta.”
“É	por	isso	que	você	e	Jeff	praticamente	tocam	o	negócio	sozinhos?”
“É.”	Respiro	fundo.	Que	se	foda.	Se	estou	me	abrindo,	então	não	tem	por	que

fazer	isso	pela	metade.	“Vou	trabalhar	aqui	em	tempo	integral	no	ano	que	vem.”
“Como	 assim?”	 Garrett	 fecha	 a	 cara.	 “Espera,	 por	 causa	 do	 draft?	 Já	 falei

que…”
Eu	o	interrompo.	“Nunca	me	inscrevi	no	draft.”
Uma	nuvem	escura	aparece	em	seus	olhos,	num	misto	de	espanto	e	mágoa.	“É

sério	isso?”
Assinto	com	a	cabeça.
“Por	que	não	me	contou?”
“Porque	não	queria	que	você	tentasse	me	fazer	mudar	de	ideia.	Quando	aceitei

a	bolsa	da	Briar,	já	sabia	que	não	ia	virar	profissional.”
“Mas…”	Ele	 está	 praticamente	 cuspindo	 agora.	 “E	 toda	 aquela	 conversa	 de

nós	dois	com	o	uniforme	do	Bruins?”
“Era	da	boca	pra	fora.”	Meu	tom	é	tão	deprimente	quanto	meu	futuro.	“Jeff	e

eu	fizemos	um	trato.	Ele	trabalha	aqui	enquanto	eu	estudo,	depois	a	gente	troca.”
“Não,	cara”,	diz	Garrett,	com	veemência.



“É	a	vida.	Jeff	já	fez	o	que	pôde,	agora	é	minha	vez.	Alguém	tem	que	cuidar
de	tudo,	ou	meu	pai	vai	perder	a	oficina,	a	casa	e…”
“E	isso	é	problema	dele”,	Garrett	me	corta,	os	olhos	cinzentos	pegando	fogo.

“Não	quero	parecer	insensível,	mas	é	verdade.	Ele	não	é	sua	responsabilidade.”
“É,	 sim.	 É	 o	meu	 pai.”	A	 tristeza	me	 envolve.	 “Pode	 ser	 um	 bêbado	 e	 um

canalha	 completo	 às	 vezes,	 mas	 está	 doente.	 Sofreu	 um	 acidente	 de	 carro	 há
alguns	anos	que	destruiu	as	pernas	dele,	então	agora	tem	uma	dor	crônica	e	mal
consegue	 andar.”	Engulo	 em	 seco,	 tentando	 aplacar	 a	 tristeza.	 “Talvez	 a	 gente
consiga	colocar	meu	pai	de	novo	na	reabilitação	um	dia.	Talvez	não.	De	qualquer
maneira,	preciso	assumir	a	situação	aqui	e	cuidar	dele.	Não	vai	ser	pra	sempre.”
“Por	quanto	tempo	então?”
“O	Jeff	só	vai	viajar	um	pouco”,	respondo,	baixinho.	“Ele	e	a	namorada	vão

passar	uns	anos	na	Europa	e	depois	vão	morar	em	Hastings.	Ele	vai	tomar	conta
da	oficina	de	novo,	e	eu	vou	estar	livre.”
A	voz	de	Garrett	é	tomada	pela	descrença.	“Então,	você	vai	colocar	sua	vida

em	espera?	Por	anos?”
“É.”
O	silêncio	que	se	segue	só	aumenta	meu	desconforto.	Sei	que	Garrett	reprova

isso,	mas	não	tem	nada	que	eu	possa	fazer.	Jeff	e	eu	fizemos	um	acordo,	e	não
tenho	escolha.
“Você	nunca	teve	a	intenção	de	ligar	para	aquele	agente.”
“Não”,	confesso.
Ele	tensiona	a	mandíbula.	Em	seguida,	solta	o	ar	numa	expiração	pesada	que

o	faz	se	curvar	para	a	frente.	Por	fim,	passa	uma	das	mãos	pelos	cabelos.	“Queria
que	você	tivesse	me	contado	isso	antes.	Se	soubesse,	não	teria	ficado	enchendo
seu	saco	o	ano	inteiro.”
“O	 que	 eu	 ia	 dizer?	 Que	 meu	 futuro	 é	 sombrio?	 Que	 é	 praticamente	 uma

sentença?	Não	gosto	nem	de	pensar	nisso,	G.”
Olho	para	a	frente,	para	nada	em	particular.	O	sol	já	se	pôs,	mas	ainda	há	um

pouco	 de	 luz	 no	 céu,	 dando	 uma	 visão	 perfeita	 da	 propriedade,	 com	 a	 casa
antiquada	e	o	gramado	cheio	de	ervas	daninhas.



O	cenário	em	que	vou	viver	depois	que	me	formar.
“É	por	isso	que	você	vive	como	se	não	houvesse	amanhã?”,	pergunta	Garrett.

“Porque	acredita	que,	literalmente,	não	há	amanhã?”
“Olha	isso,	cara.”	Gesticulo	para	a	grama	queimada	pelo	sol	e	os	pneus	velhos

espalhados.	“Este	é	o	meu	futuro.”
Ele	suspira.	“E	qual	é	o	lance?	Você	sabia	que	não	ia	entrar	para	a	NHL,	então

pensou:	‘Ei,	melhor	aproveitar	o	meu	status	de	pequena	celebridade	na	faculdade
e	 aproveitar	 o	 fluxo	 constante	 de	 mulheres	 fáceis?’.”	 Garrett	 parece	 estar
contendo	o	riso.	“Não	vai	dizer	que	joga	hóquei	desde	que	aprendeu	a	andar	com
o	único	propósito	de	pegar	mulher.”
Olho	feio	para	ele.	“Claro	que	não.	Isso	é	só	uma	consequência.”
“Uma	 consequência,	 é?	 Então	 que	 história	 é	 essa	 de	 querer	 um

relacionamento?”	Ele	arqueia	a	sobrancelha	para	mim.	“Pois	é,	ela	me	contou.”
“O	que	exatamente	estamos	discutindo	aqui?	Minha	vida	sexual?	Pensei	que

estivéssemos	 falando	do	meu	 futuro.	Que,	por	 sinal,	 é	uma	puta	piada	de	mau
gosto.	Não	tenho	nenhuma	expectativa.	Nada	de	hóquei,	nada	de	mulher,	nada	de
escolhas.”
“Isso	não	é	verdade.”	Ele	faz	uma	pausa.	“Você	tem	um	ano.”
Franzo	minha	testa.	“O	quê?”
“Você	 tem	um	ano	 inteiro,	 John.	Seu	último	 ano	na	 faculdade.	Por	 um	ano,

você	 tem	 escolhas.	 Tem	 o	 hóquei,	 amigos	 e,	 se	 quer	 uma	 namorada,	 pode	 ter
também.”	Ele	 ri.	 “Mas	 isso	 significa	manter	 seu	pau	 longe	de	meninas	que	 só
querem	saber	de	festa	e	que	têm	o	QI	de	um	bastão	de	hóquei.”
Mordo	o	interior	da	bochecha.
“Quer	 um	 conselho?”	 Vejo	 a	 sinceridade	 brilhando	 em	 seus	 olhos.	 “Se

soubesse	que	teria	um	último	ano	antes	de…	eu	ia	dizer	‘ter	que’,	mas	continuo
achando	que	você	não	‘tem	que’	fazer	nada.	Você	escolheu,	mas	não	importa,	se
está	decidido…	Se	eu	soubesse	que	teria	que	colocar	a	vida	em	espera	a	partir	do
ano	que	vem,	aproveitaria	o	tempo	que	me	resta	ao	máximo.	Para	de	insistir	em
coisas	que	fazem	você	se	sentir	vazio.	Se	diverte.	Conserta	as	coisas	com	essa
menina,	se	isso	vai	fazer	você	feliz.	Deixa	de	lado	o	mau	humor	e	aproveita	seu



último	ano.”
“Não	estou	de	mau	humor.”
“Mas	você	não	tá	fazendo	nada	de	produtivo,	está?”
Mordo	a	bochecha	até	arrancar	sangue,	mas	mal	noto	o	gosto	de	ferro	que	me

enche	 a	 boca.	 Tenho	 tratado	 o	 último	 ano	 como	 uma	 espécie	 de	 corredor	 da
morte,	mas	talvez	Garrett	esteja	certo.	Talvez	eu	precise	começar	a	vê-lo	como
uma	 oportunidade.	Mais	 um	 ano	 livre.	 Praticando	 o	 esporte	 que	 amo.	 Saindo
com	os	amigos	que	tenho	a	sorte	de	ter	e	que	provavelmente	não	mereço.
Liberdade,	hóquei	e	amigos.	É,	tudo	isso	está	na	lista.
Mas	o	item	número	um?	Não	preciso	nem	pensar.
Tenho	que	consertar	as	coisas	com	Grace.
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Falta	uma	semana	para	o	semestre	começar,	e	finalmente	estou	vendo	a	luz	no

fim	do	túnel.	Embora,	para	ser	sincero,	o	final	do	verão	não	tenha	sido	tão	ruim
assim.	Passei	uma	semana	em	Boston,	com	minha	mãe,	não	 tive	mais	nenhum
desentendimento	importante	com	meu	pai	e	cheguei	a	ligar	para	o	Bernie	e	jogar
algumas	partidas	pelos	Miners.	Os	caras	são	até	bons.	A	maioria	está	na	casa	dos
trinta,	 alguns	 já	 têm	 quarenta,	 e	 eu,	 o	 único	 com	 vinte	 e	 um	 anos	 de	 idade,
destruí	tudo	no	gelo,	claro.	Mas	foi	bom	fazer	parte	de	um	time	de	novo.
A	 única	 coisa	 ruim	 desse	 verão	 basicamente	 indolor	 foi	 Grace	 não	 ter	 me

atendido.	Depois	da	conversa	com	Garrett,	deixei	uma	mensagem	de	voz	enorme
na	 caixa	 postal	 dela,	 pedindo	 desculpas	mais	 uma	 vez	 e	 implorando	 por	 outra
chance.	Nenhuma	resposta.
Ainda	assim,	Grace	não	pode	me	evitar	para	sempre.	Vou	acabar	encontrando

com	 ela	 no	 campus	 ou…	 posso	 sempre	 acelerar	 o	 processo,	 xavecando	 a
estagiária	do	departamento	de	habitação	para	descobrir	para	qual	alojamento	ela
vai	mudar.	Meu	último	recurso	seria	ligar	para	a	“amiga”	dela,	Ramona,	mas	não
pretendo	fazer	isso,	a	menos	que	seja	absolutamente	necessário.
Mas	tudo	isso	pode	esperar.	Tenho	a	tarde	de	folga	hoje	e	dirijo	animado	para

Hastings.	Meu	 programa	 de	 força	 e	 condicionamento	 requer	mais	musculação
agora,	 mas,	 como	 os	 pesos	 que	 tenho	 em	 casa	 são	 os	 piores	 possíveis,	 Jeff
concordou	em	me	cobrir	duas	vezes	por	semana	para	eu	poder	usar	a	academia
da	universidade.
Dean	tem	me	acompanhado	e,	quando	estaciono	na	frente	da	república,	já	está



me	esperando.	Ele	está	sem	camisa,	usando	uma	calça	da	Adidas	de	cós	baixo	e
correndo	no	mesmo	lugar	feito	um	idiota.
Sorrindo,	salto	do	carro	e	caminho	até	ele.
“Oi.	Mudança	 de	 planos”,	 avisa	Dean.	 “Wellsy	 saiu	 do	 trabalho	mais	 cedo,

então	vamos	correr	em	vez	de	fazer	musculação.”
Franzo	o	nariz.	“Eu	e	você?”
“Eu,	você	e	Wellsy”,	esclarece	ele.	“Tenho	corrido	com	ela	todas	as	noites.	Às

vezes	o	G.	vem	também,	quando	não	está	muito	cansado.	Mas	ela	vai	sair	com
os	pais	mais	tarde.”
“Legal.	Os	pais	dela	estão	na	área?”	Sei	que	Hannah	não	os	vê	tanto	quanto

gostaria,	então	imagino	que	esteja	bem	feliz.	Também	sei	que	o	motivo	pelo	qual
não	os	visita	é…	da	conta	dela.	Embora	Wellsy	 tenha	dito	a	Garrett	que	podia
me	 contar	 sobre	 a	 agressão	 sexual	 que	 sofreu,	 parece	 totalmente	 inadequado
levantar	o	assunto.	Se	ela	quisesse	falar	disso	comigo,	falaria.
“Estão	 numa	 pousada	 no	 centro”,	 responde	 Dean.	 “Então	 esse	 é	 o	 único

horário	em	que	ela	pode	correr	hoje.”
Como	se	só	esperasse	sua	deixa,	Hannah	aparece	na	varanda,	usando	camiseta

e	uma	legging	até	o	joelho.	Seu	rabo	de	cavalo	balança	de	um	lado	para	o	outro
enquanto	 corre	 para	 me	 dar	 um	 abraço.	 “Logan!	 Parece	 que	 não	 te	 vejo	 há
meses!”
“É	porque	faz	meses	que	você	não	me	vê.”	Dou	um	puxão	no	rabo	de	cavalo

dela.	“Como	tá	indo	o	verão?”
“Bem.	E	o	seu?”
Dou	de	ombros.	“Bem,	acho.”
“E	aí,	vai	correr	com	a	gente?”
“Parece	que	não	 tenho	escolha.”	 Já	 estou	de	 tênis,	 calça	de	moletom	e	uma

camiseta	velha,	então	não	preciso	trocar	de	roupa,	mas	entro	em	casa	para	deixar
a	carteira	e	as	chaves	antes	de	me	juntar	aos	dois.
Pego	Hannah	repreendendo	Dean	por	seu	traje	de	corrida.	“Sério,	cara,	veste

uma	camiseta.”
“Ei,	 você	 conhece	 o	 ditado”,	 resmunga	 Dean.	 “O	 que	 é	 bonito	 é	 pra	 ser



mostrado.”
“Não,	tenho	certeza	de	que	o	ditado	é:	bote	uma	camiseta	quando	for	correr,

seu	narcisista.”
O	queixo	dele	cai.	“Narcisista?	Estou	mais	para	realista.	Olha	este	tanquinho,

Wellsy.	Aliás,	encosta	aqui.	Sério.	Vai	mudar	sua	vida.”
Ela	bufa.
“Intimidada	diante	de	toda	esta	beleza	masculina?”	Ele	bate	a	mão	no	abdome

musculoso.
“Sabe	de	uma	coisa?”,	diz	ela,	docemente.	“Aceito	o	convite.”
Hannah	se	abaixa	e	pega	um	punhado	de	 terra	no	vaso	de	planta	ao	 lado	da

entrada	e	começa	a	esfregar	nele,	deixando	uma	mancha	que	vai	do	umbigo	até	o
cós	da	calça.	Como	está	quente	pra	caramba,	a	terra	empapa	com	o	suor	de	Dean
e	a	barriga	dele	fica	parecendo	uma	máscara	de	lama.
“Pronto?”,	cantarola	ela.
Dean	lhe	lança	um	olhar	furioso.	“Sei	que	acha	que	vou	entrar	e	limpar	isso,

mas	não	vou.”
“Ah,	 não?	Vai	 correr	 pela	 cidade	 assim?”	Ela	 inclina	 a	 cabeça,	 desafiadora.

“Duvido.	Você	é	vaidoso	demais.”
Solto	 um	 risinho,	 mas	 sei	 que	 Hannah	 não	 está	 dando	 o	 crédito	 que	 Dean

merece.	Por	mais	que	odeie	que	seu	abdome	impecável	esteja	sujo,	ele	é	teimoso
feito	uma	mula,	e	não	vai	permitir	que	Hannah	saia	ganhando.
“Você	tá	muito	enganada.	Vou	ostentar	esta	lama	como	uma	medalha.”
Ele	a	encara.	Cheio	de	si.
Ela	sustenta	o	olhar.	Espumando	de	ódio.
Limpo	a	garganta.	“Vamos	correr	ou	não?”
Os	dois	interrompem	a	guerrinha	de	olhares	e	partimos	num	ritmo	acelerado

pela	calçada.	“Fazemos	sempre	o	mesmo	circuito”,	explica	Dean.	“Vamos	até	o
parque,	pegamos	a	trilha	e	voltamos	pelo	outro	lado.”
Saber	que	os	dois	 estão	 correndo	 juntos	por	 tempo	o	 suficiente	para	 ter	 um

“circuito”	me	 traz	 uma	 estranha	 pontada	 de	 ciúmes.	 Tenho	 saudade	 dos	meus
amigos.	Odeio	ficar	isolado	em	Munsen,	sem	ninguém	para	conversar,	só	Jeff	e



meu	pai,	constantemente	embriagado.
Mal	 avançamos	 e	 Hannah	 começa	 a	 cantarolar.	 Bem	 baixinho,	 no	 começo,

mas,	em	pouco	tempo,	a	plenos	pulmões.	Sua	voz	é	linda,	doce	e	melódica,	com
um	 timbre	 rouco	 que	Garrett	 diz	 que	 lhe	 dá	 arrepios.	 Ela	 entoa	 “Take	Me	 to
Church”,	do	Hozier,	e	não	posso	deixar	de	sorrir	na	direção	de	Dean.
“Hannah	sempre	canta	enquanto	corre”,	diz	ele,	com	um	suspiro.	“Sério.	Faz

isso	o	tempo	todo.	Garrett	e	eu	já	 tentamos	explicar	que	fica	difícil	controlar	a
respiração,	mas…”
“Juro	por	Deus”,	interrompe	ela,	“se	eu	tiver	que	ouvir	mais	um	sermão	sobre

isso	 vou	 socar	 vocês.	 Todos	 vocês.	 Gosto	 de	 cantar	 quando	 corro.	 Se
conformem.”
Na	 verdade,	 não	 me	 importo.	 A	 voz	 dela	 é	 uma	 boa	 trilha	 sonora	 para	 as

batidas	dos	nossos	tênis	na	calçada,	mesmo	que	a	música	seja	um	pouco	triste.
Quando	 chego	 à	 entrada	 do	 parque,	 noto	 o	 telhado	 do	 coreto	 por	 entre	 as

árvores	e	me	lembro	da	noite	no	reservatório,	com	Grace,	quando	ela	me	contou
que	gostava	desse	local	na	infância.
Meus	ombros	ficam	tensos,	quase	como	se	eu	estivesse	prevendo	encontrar	a

garota	ali.	O	que	é	ridículo,	porque	é	claro	que	Grace	não	está…
Puta	merda,	ela	está.	Vejo	uma	menina	nos	degraus.	Uma	trança	comprida	e…

a	decepção	me	invade.	Espera.	Não	é	ela.	É	uma	loira	num	vestido	verde,	a	luz
do	sol	da	tarde	iluminando	sua	trança	à	medida	que	ela	deita	a	cabeça	para	ler	o
livro	que	tem	no	colo.
Então	a	garota	ergue	a	cabeça	e,	puta	merda	de	novo,	é	Grace.	Eu	estava	certo.
Paro	na	mesma	hora,	me	esquecendo	completamente	de	Dean	e	Hannah,	que

continuam	 correndo.	 Grace	 olha	 na	minha	 direção	 e,	 embora	 estejamos	 a	 uns
trinta	metros	de	distância,	sei	que	me	reconhece.
Nossos	 olhares	 se	 encontram,	 e	 seus	 lábios	 se	 fecham	 numa	 expressão

emburrada.
Merda,	 talvez	 Dean	 esteja	 certo.	 Talvez	 fosse	 melhor	 se	 eu	 estivesse	 sem

camisa	 agora.	 As	 meninas	 ficam	 muito	 mais	 receptivas	 diante	 de	 um	 peito
musculoso.



Por	outro	lado,	é	deprimente	achar	que	a	visão	do	meu	peito	nu	poderia	fazer
Grace	esquecer	o	que	aconteceu.
“Logan.	Qual	é	o	seu	problema,	cara?	Vai	ficar	pra	trás?”
Os	 dois	 finalmente	 perceberam	 que	 não	 estou	 acompanhando	 e	 voltam	 na

minha	direção.	Hannah	segue	meu	olhar	e	então	arfa.	“Ah.	É	a	Grace?”
Por	um	segundo,	fico	surpreso	que	Hannah	saiba	o	nome,	mas	Garrett	deve	ter

contado.	Grande	novidade.
Ao	meu	lado,	Dean	aperta	os	olhos	na	direção	do	coreto,	tentando	ver	melhor.

“Não…	não	é	ela.	A	caloura	dele	é	morena.	E	não	tem	pernas	longas	assim	—
merda,	que	pernas!	Com	licença,	acho	que	vou	até	lá	me	apresentar.”
Agarro	seu	braço	antes	que	possa	dar	outro	passo.	“É	a	Grace,	idiota.	Deve	ter

tingido	 o	 cabelo.	 Se	 você	 estivesse	 olhando	 para	 o	 rosto	 dela,	 e	 não	 para	 as
pernas,	teria	percebido.”
Ele	aperta	os	olhos	de	novo,	e	então	seu	queixo	cai.	“Merda.	Tem	razão.”
Grace	abaixa	o	rosto	para	o	livro,	mas	sei	que	continua	consciente	da	minha

presença,	porque	seus	ombros	estão	mais	rígidos	do	que	os	postes	na	entrada	do
coreto.	Provavelmente	 está	 esperando	que	 eu	 fuja,	mas	 isso	não	vai	 acontecer.
Não	vou	fugir,	não	desta	vez.
“Podem	ir”,	aviso,	rispidamente.	“Eu	alcanço	vocês.	Ou	nos	encontramos	em

casa.”
Dean	 continua	 a	 babar	 na	 direção	 de	 Grace	 até	 que	 Hannah	 finalmente	 o

sacode,	 para	 que	 a	 acompanhe	 pela	 trilha	 do	 parque.	 Vou	 na	 outra	 direção,	 o
coração	batendo	cada	vez	mais	acelerado	à	medida	que	me	aproximo.
Percebo	que	não	é	só	a	cor	do	cabelo	que	está	diferente.	Ela	também	está	com

mais	maquiagem	 do	 que	 o	 normal,	 uma	 sombra	 esfumaçada	 que	 faz	 os	 olhos
parecerem	 maiores.	 Cara,	 que	 linda.	 Combina	 com	 as	 sardas,	 que	 nenhuma
maquiagem	é	capaz	de	encobrir.
Percebo	uma	coisa,	 e	meu	peito	 se	 aperta.	Ela	 está	de	vestido.	E	maquiada.

Numa	tarde	de	quinta-feira.
Está	esperando	alguém?
Me	aproximo,	 as	mãos	úmidas.	Não	consigo	 tirar	os	olhos	dela.	São	pernas



fenomenais	 mesmo.	 Lisas,	 bronzeadas	 e…	 merda,	 estou	 imaginando	 essas
pernas	em	volta	da	minha	cintura.	Enquanto	transamos	loucamente.
Dou	uma	pigarreada.	“Oi.”
“Oi”,	diz	ela.
Não	conseguiria	decifrar	seu	tom	nem	que	minha	vida	dependesse	disso.	Não

é	casual.	Não	é	rude.	É…	neutro.	Menos	mal.
“Eu…”	Os	nervos	falam	mais	alto,	e	deixo	escapar	a	primeira	coisa	que	vem	à

cabeça:	“Você	não	me	ligou	de	volta”.
Ela	me	fita.	“Não.”
“É…	Não	culpo	você.”	Queria	que	minhas	calças	tivessem	bolsos,	porque	me

sinto	 um	 ator	 sem	 saber	 o	 que	 fazer	 com	 as	mãos.	 Estão	 penduradas	 ao	meu
lado,	e	luto	arduamente	para	não	ficar	mexendo	os	dedos.	“Sei	que	você	talvez
não	queira	ouvir	uma	palavra	do	que	tenho	a	dizer,	mas	a	gente	pode	conversar?
Por	favor?”
Grace	suspira.	“Pra	quê?	Já	disse	 tudo	que	eu	precisava	dizer	naquela	noite.

Foi	um	erro.”
Concordo	com	a	cabeça.	“É,	foi	um	erro,	mas	não	pela	razão	que	você	pensa.”
Suas	feições	são	tomadas	pela	irritação.	Grace	fecha	o	livro	e	levanta.	“Tenho

que	ir.”
“Cinco	minutos”,	imploro.	“Me	dá	só	cinco	minutos.”
Apesar	 da	 relutância	 visível,	 ela	 não	 se	 afasta.	 Também	 não	 se	 senta,	 mas

ainda	 está	 de	 pé	 na	minha	 frente,	 e	 cinco	minutos	 na	 vida	 de	 um	 jogador	 de
hóquei	são	mais	do	que	o	suficiente	para	marcar	alguns	gols.
“Sinto	 muito	 pelo	 que	 aconteceu”,	 digo,	 baixinho.	 “Eu	 não	 devia	 ter

terminado	daquele	jeito	e	definitivamente	não	devia	ter	deixado	a	gente	chegar
tão	perto	do	sexo.	Eu	já	tava	com	um	monte	de	merda	na	cabeça	antes	de	chegar
ao	 seu	 quarto.	 Mas	 eu	 tava	 errado	 sobre	 aquilo	 que	 falei	 de	 estar	 a	 fim	 de
alguém.	Não	percebi	até	chegar	em	casa	naquela	noite	que	já	tava	com	a	pessoa
com	quem	queria	estar.”
Seu	rosto	não	demonstra	nenhuma	reação.	Zero.	Nada.	Uma	parte	de	mim	se

pergunta	se	está	me	ouvindo,	mas	me	forço	a	continuar:



“A	menina	de	quem	falei…	é	namorada	do	meu	melhor	amigo.”
Um	lampejo	de	surpresa	permeia	sua	expressão.	Ela	está	me	escutando.
“Achei	 que	 estivesse	 apaixonado,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 não	 era	 ela	 que	 eu

queria.	O	que	eu	queria	era	o	que	os	dois	têm.	Um	relacionamento.”
Grace	me	 encara,	 na	 dúvida.	 “Ah,	 tá.	Desculpa,	mas	 não	 tô	 engolindo	 esse

papo.”
“É	verdade.”	Minha	garganta	está	seca	de	vergonha.	“Tava	com	inveja	deles.

E	estressado	com	outras	coisas	também,	minha	família,	o	hóquei.	Sei	que	parece
uma	desculpa	esfarrapada,	mas	é	a	verdade.	Eu	não	tava	bem,	muito	confuso	e
amargo	para	valorizar	o	que	tinha.	Eu	gostava	de	você	de	verdade.	Gosto”,	me
corrijo,	depressa.
Me	sinto	como	um	pré-adolescente.	Queria	tanto	que	ela	me	desse	um	pingo

de	 incentivo,	 mostrando	 uma	 pitada	 de	 compreensão,	 mas	 sua	 expressão
permanece	neutra.
“Pensei	em	você	o	verão	todo.	Continuo	me	odiando	pela	forma	como	agi	e

quero	consertar	as	coisas.”
“Não	tem	nada	para	consertar.	Mal	nos	conhecemos,	Logan.	Não	era	sério.	E,

honestamente,	não	quero	recomeçar.”
“É	sério	pra	mim.”	Expiro,	desesperado.	“Quero	levar	você	num	encontro.”
Ela	parece	se	divertir.
Droga.	 Ela	 está	 rindo	 de	mim.	Como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 contar	 uma

piada	engraçada.
“De	verdade”,	insisto.	“Topa	sair	comigo?”
Grace	fica	em	silêncio	por	um	momento,	então	responde:	“Não”.
A	 decepção	 apertando	meu	 estômago.	 Ela	 guarda	 o	 livro	 na	 pasta	 e	 dá	 um

passo	para	longe	de	mim.
“Tenho	que	ir.	Vou	almoçar	com	meu	pai	daqui	a	pouco,	ele	já	deve	estar	me

esperando.”
“Eu	levo	você”,	ofereço,	na	mesma	hora.
“Não,	obrigada.	Vou	sozinha.”	Ela	faz	uma	pausa.	“Até	mais.”
Ah,	 merda,	 não!	 De	 jeito	 nenhum	 vou	 deixar	 isso	 acabar	 assim,	 frio	 e



impessoal,	como	se	não	fôssemos	mais	que	dois	conhecidos	que	se	esbarraram
na	rua.
Quando	começo	a	caminhar	ao	lado	dela,	Grace	resmunga,	aborrecida:	“O	que

você	tá	fazendo?	Já	falei	que	não	preciso	que	me	leve	pra	casa”.
“Não	 estou	 fazendo	 isso”,	 respondo,	 alegremente.	 “Só	 vou	 para	 a	 mesma

direção.”
Ela	aponta	para	a	trilha.	“Seus	amigos	foram	para	lá.”
“É.	Mas	eu	tô	indo	por	aqui.”
Ela	suga	as	bochechas,	como	se	estivesse	rangendo	os	dentes,	então	murmura

algo	para	si	mesma,	como:	“Justo	no	dia	que	esqueci	o	iPod”.
Perfeito.	O	que	significa	que	não	pode	me	ignorar	ouvindo	música.
“Você	vai	almoçar	com	o	seu	pai?	É	por	isso	que	está	toda	arrumada?”
Ela	não	responde	e	acelera	o	ritmo	da	caminhada.
Aumento	 o	 passo	 para	 acompanhar.	 “Ei,	 já	 que	 estamos	 caminhando	 na

mesma	direção,	podemos	passar	o	tempo	batendo	papo.”
Ela	me	oferece	uma	olhadela	rápida.	“Tô	arrumada	porque	minha	mãe	gastou

muito	dinheiro	neste	vestido	e	meu	cérebro	paranoico	acha	que	se	eu	não	usar
ela	vai	ser	capaz	de	sentir,	lá	de	Paris.”
“Paris,	é?”
Grace	responde,	num	tom	emburrado:	“Passei	o	verão	lá”.
“Sua	mãe	mora	na	França?	Seus	pais	são	separados?”
“São.”	Ela	fecha	a	cara	para	mim.	“Para	de	me	fazer	perguntas.”
“Quer	me	perguntar	alguma	coisa?”
“Não.”
“Firmeza.	Então	vou	continuar	sendo	o	entrevistador.”
“Você	acabou	de	dizer	‘firmeza’?”
“É.	 Foi	 inusitado	 o	 suficiente	 para	 você	 mudar	 de	 ideia	 sobre	 nosso

encontro?”
Seus	lábios	se	contorcem,	mas	o	riso	pelo	qual	estou	esperando	não	aparece.

Ela	se	cala	de	novo.	E	acelera	ainda	mais	o	passo.
Estamos	numa	 rua	paralela	 à	 rua	principal	do	centro	de	Hastings.	Passamos



por	várias	lojinhas	interessantes,	até	que	entramos	num	bairro	mais	residencial.
Espero	pacientemente	que	Grace	se	canse	do	silêncio	e	diga	alguma	coisa,	mas
ela	é	mais	teimosa	do	que	eu	pensava.
“Qual	é	a	do	cabelo?	Não	que	eu	não	goste	da	cor.	Combina	com	você.”
“Também	 ideia	 da	 minha	 mãe”,	 murmura	 Grace.	 “Ela	 decidiu	 que	 eu

precisava	de	uma	repaginada.”
“Bom,	 você	 tá	 ótima.”	 Lanço	 um	 olhar	 de	 esguelha.	 Ela	 está	 mais	 do	 que

ótima.	 Estou	 com	 uma	 semiereção	 desde	 que	 deixamos	 o	 parque,	 incapaz	 de
parar	de	admirar	a	forma	como	o	vestido	balança	sobre	suas	coxas	a	cada	passo
que	dá.
Chegamos	a	uma	placa	de	PARE,	e	ela	vira	para	a	direita,	o	ritmo	acelerando	à

medida	 que	 pega	 uma	 rua	 larga,	 ladeada	 por	 carvalhos	 imponentes.	 Droga.	 A
casa	deve	estar	perto.
“Um	encontro”,	 insisto,	 baixinho.	 “Por	 favor,	Grace.	Me	dá	 uma	 chance	 de

mostrar	que	não	sou	um	idiota	completo.”
Ela	me	olha,	incrédula.	“Você	me	humilhou.”
Quatro	meses	de	culpa	me	invadem.	“Eu	sei.”
“Eu	estava	pronta	para	transar,	e	você	não	só	me	rejeitou	como	me	disse	que

estava	me	usando	como	distração.	Pra	não	ter	que	pensar	na	pessoa	com	quem
queria	estar	transando	de	verdade!”	Suas	bochechas	ficam	rubras.	“Por	que	eu	ia
querer	sair	com	você	depois	disso?”
Ela	tem	razão.	Não	há	motivo	nenhum	para	me	dar	outra	chance.
Grace	passa	por	mim,	e	meu	estômago	dói.	Ela	se	dirige	para	o	gramado	na

frente	 de	 uma	 casa	 bonita	 com	 fachada	 de	 ripas	 brancas	 de	 madeira	 e	 uma
varanda	 extensa.	 Meu	 enjoo	 aumenta	 quando	 percebo	 um	 homem	 de	 cabelos
grisalhos	na	varanda.	Está	sentado	numa	cadeira	de	vime	branco,	um	jornal	no
colo,	 e	 nos	 observa	 por	 trás	 dos	 óculos.	Merda,	 é	 o	 pai	 dela.	Me	 rastejar	 em
público	já	é	ruim	o	suficiente,	mas	fazer	isso	na	frente	dele?	É	brutal.
“E	antes	daquilo?”,	grito	para	suas	costas.
Ela	se	vira	para	mim.	“O	quê?”
“Antes	 daquela	 noite.”	Abaixo	 a	 voz	 quando	 a	 alcanço.	 “Quando	 fomos	 ao



cinema.	E	ao	reservatório.	Sei	que	você	gostava	de	mim	antes.”
Grace	expira,	cansada.	“É.	Gostava.”
“Então	vamos	nos	concentrar	nisso”,	digo,	depressa.	“Nas	partes	boas.	Eu	fiz

merda,	mas	prometo	que	vou	compensar	isso.	Não	quero	mais	ninguém.	Só	uma
chance.”
Ela	não	responde,	e	um	desespero	se	apodera	do	meu	peito.	A	essa	altura,	um

“Aham,	 claro”	 me	 deixaria	 mais	 do	 que	 radiante.	 O	 silêncio	 me	 destrói,
acabando	com	a	onda	de	autoconfiança	que	sua	confissão	de	que	gostava	de	mim
antes	da	noite	fatídica	proporcionou.
“Não”,	 ela	 diz,	 enfim,	 despedaçando	 meu	 último	 resquício	 de	 esperança.

“Olha,	se	você	quer	meu	perdão,	então	tudo	bem,	tá	perdoado.	Aquela	noite	foi
vergonhosa,	mas	tive	o	verão	todo	para	superar.	Não	guardo	rancor,	tá	legal?	Se
a	 gente	 se	 encontrar	 no	 campus,	 não	 vou	 sair	 correndo	 e	 gritando	 na	 outra
direção.	Talvez	 a	gente	possa	 tomar	um	café	um	dia.	Mas	não	quero	 sair	 com
você,	pelo	menos	não	agora.”
Merda.	Achei	mesmo	que	ela	fosse	dizer	sim.
A	 derrota	 esmaga	 meu	 peito,	 mas	 é	 seguida	 por	 uma	 onda	 de	 esperança,

porque,	tecnicamente,	ela	não	disse	não.
Disse	“não	agora”.
Menos	mal.
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GRACE

É	o	primeiro	semestre	do	meu	segundo	ano	de	faculdade.	O	que	significa	que
sou	 uma	 nova	Grace.	 Tchau,	 Grace	 caloura,	 que	 Deus	 a	 tenha,	 a	menina	 que
deixava	a	melhor	amiga	tomar	todas	as	decisões	e	os	caras	fazerem	gato	e	sapato
dela.	Mas	com	a	nova	Grace	não	tem	mais	nada	disso.	Ela	não	vai	ser	o	capacho
de	 Ramona	 ou	 a	 distração	 de	 Logan.	 Não.	 A	 nova	 Grace	 é	 a	 jovem
despreocupada	 de	 dezenove	 anos	 que	 passou	 o	 verão	 numa	 viagem	 de
autodescoberta	pela	França.
Ainda	conta	como	autodescoberta	quando	se	está	acompanhada	pela	mãe?
Claro	que	conta,	garanto	a	mim	mesma.	Autodescoberta	é	autodescoberta,	não

importa	se	acompanhada.
De	qualquer	forma:	ano	novo,	Grace	nova.
Ou	melhor:	ano	novo,	uma	versão	melhorada	da	antiga	Grace.
No	momento,	 a	 nova/	 velha	 eu	 está	 fazendo	 a	 cama	 no	 seu	 novo	 quarto	 e

esperando	 desesperadamente	 que	 a	menina	 com	quem	vou	 dividir	 o	 lugar	 não
seja	uma	vaca	ou	uma	psicopata.	Tentei	convencer	a	mulher	do	departamento	de
habitação	a	dar	um	quarto	só	pra	mim,	mas	eles	são	reservados	para	os	alunos
mais	velhos,	então	estou	presa	com	alguém	chamada	Daisy.
Ontem,	quando	meu	pai	me	ajudou	a	trazer	as	coisas	para	a	Hartford	House,	o

lado	 de	 Daisy	 do	 quarto	 estava	 vazio,	 mas,	 quando	 voltei	 do	 almoço	 hoje,
encontrei	 caixas	 e	 malas	 por	 toda	 parte.	 Agora	 estou	 esperando	 a	 menina
aparecer,	porque	quero	me	livrar	logo	da	apresentação	embaraçosa.
Uma	colega	de	quarto	nova	me	traz	uma	pontada	indesejada	de	tristeza.	Desde

abril,	quando	informei	a	Ramona	que	nossa	amizade	tinha	acabado,	não	falo	com



ela.	 Talvez	 a	 gente	 sente	 e	 converse	 um	dia	 desses,	mas,	 agora,	 estou	 ansiosa
para	começar	meu	segundo	ano	sozinha.
Por	mais	irritante	que	tenha	sido	minha	mãe	tentando	mudar	meu	visual,	ela

me	ensinou	várias	lições	valiosas	este	verão.	Primeiro:	seja	confiante.	Segundo:
seja	espontânea.	Terceiro:	a	única	opinião	que	importa	é	a	sua.
Estou	pensando	em	incorporar	esses	conselhos	às	resoluções	da	nova	Grace,

que	incluem	me	divertir,	fazer	novos	amigos	e	sair	com	outros	caras.
Ah,	e	não	pensar	em	John	Logan.	Um	componente	fundamental	nesse	projeto,

porque,	desde	que	o	encontrei	no	parque,	na	semana	passada,	não	consigo	tirar	o
garoto	da	cabeça.
No	 entanto,	 estou	 orgulhosa	 de	 mim	 mesma	 por	 ter	 batido	 o	 pé.	 Fiquei

surpresa	por	não	sentir	raiva	nenhuma	ao	ver	Logan,	mas	isso	não	significa	que
estou	disposta	a	confiar	nele	de	novo.	Além	do	mais,	 sou	a	nova	Grace	agora.
Não	me	impressiono	tão	facilmente.	Se	Logan	estiver	falando	sério,	preciso	de
muito	mais	do	que	um	pedido	de	desculpas	tosco	e	um	sorriso	torto.	Ele	vai	ter
que	correr	atrás	de	mim.
A	porta	abre,	e	minhas	costas	se	enrijecem	à	medida	que	viro	o	rosto	para	ver

minha	nova	colega	de	quarto	pela	primeira	vez.
Ela	é…	uma	graça.	Só	que	tenho	certeza	de	que	“uma	graça”	não	apenas	é	a

última	 expressão	 que	 outras	 pessoas	 usariam	 para	 descrevê-la,	 como,	 se	 me
ouvisse	dizendo	isso,	 ia	me	esfolar	viva.	No	entanto,	é	o	primeiro	adjetivo	que
me	 vem	 à	 cabeça,	 porque	 parece	 uma	 fadinha.	 Quer	 dizer,	 se	 fadas	 tivessem
cabelos	 pretos	 com	 franja	 cor-de-rosa,	 um	 monte	 de	 piercings	 e	 usassem
vestidinhos	amarelos	com	botas	Doc	Martens.
“Oi”,	ela	diz,	animada.	“Você	é	a	Grace,	né?”
“Sou.	E	você	é	a	Daisy.”
Ela	sorri	e	fecha	a	porta	atrás	de	si.	“Não	é	muito	a	minha	cara,	né?	Acho	que,

quando	me	puseram	esse	nome,	meus	pais	acharam	que	eu	ia	virar	uma	senhora
sulista,	 igual	 à	 minha	 mãe.	 Agora	 eles	 têm	 que	 se	 contentar	 com	 isto.”	 Ela
aponta	para	si	mesma	da	cabeça	aos	pés,	dando	de	ombros.
Não	posso	deixar	de	notar	o	sotaque	em	sua	voz,	tão	sutil	que	contribui	para



sua	atitude	descontraída.	Gosto	dela	de	cara.
“Espero	que	você	não	se	importe	com	as	caixas.	Cheguei	de	Atlanta	hoje	de

manhã,	e	ainda	não	deu	tempo	de	arrumar.”
“Sem	problema.	Precisa	de	ajuda?”,	ofereço.
Seus	olhos	se	enchem	de	gratidão.	“Ai,	muito.	Mas	isso	vai	ter	que	esperar	até

de	noite.	Só	passei	pra	pegar	meu	iPad	e	estou	indo	para	a	rádio.”
“Para	a	rádio?”
“A	rádio	universitária”,	ela	explica.	“Tenho	um	programa	de	rock	indie	uma

vez	por	semana	e	produzo	dois	outros.	Estudo	comunicação.”
“Que	legal.	Na	verdade,	 ia	ver	se	 tem	alguma	vaga	de	estágio	lá”,	confesso.

“Estava	pensando	 em	me	 juntar	 ao	 jornal	 universitário,	mas	o	 cara	 com	quem
falei	disse	que	a	lista	de	colaboradores	deles	já	é	imensa.	E	não	sou	nada	atlética
ou	musical,	então	eliminei	essas	opções.	Todos	os	outros	grupos	estudantis	que
encontrei	parecem	incrivelmente	chatos.	Ou	estranhos.	Sabia	que	tem	um	grupo
ativista	que	passa	os	fins	de	semana	algemado	em	árvores	para	protestar	contra
os	empreendimentos	imobiliários	de	Hastings?	No	ano	passado,	uma	garota	foi
atingida	 por	 um	 raio,	 porque	 se	 recusou	 a	 se	 soltar	 da	 árvore	 durante	 uma
tempestade…”	Paro,	de	repente,	sentindo	o	rosto	quente.	“Só	pra	você	saber,	sou
meio	tagarela.”
Daisy	começa	a	rir.	“Percebi.”
“Você	vai	se	acostumar	com	isso”,	acrescento,	encorajando	a	garota.
“Não	esquenta,	não	 ligo	para	a	 falação.	Desde	que	você	me	prometa	não	se

incomodar	 com	 meus	 terrores	 noturnos.	 Sério,	 é	 pesado.	 Acordo	 gritando	 a
plenos	 pulmões	 e…	 brincadeira,	 Grace.”	 Sua	 gargalhada	 é	 completamente
descontrolada.	 “Você	 precisava	 ter	 visto	 sua	 cara.	 Juro	 que	 não	 tenho	 pânico
noturno.	Mas	parece	que	às	vezes	falo	dormindo.”
Solto	 uma	 risadinha.	 “Tudo	bem.	Eu	 tagarelo	 durante	 o	 dia,	 você	 durante	 a

noite.	O	par	perfeito.”
Daisy	 abre	 uma	 das	malas	 em	 cima	 da	 cama	 e	 vasculha	 até	 encontrar	 uma

capa	rosa	de	iPad,	que	enfia	na	bolsa	de	lona	cáqui	pendurada	no	ombro	antes	de
olhar	para	mim.	“Ei,	tá	falando	sério	sobre	o	estágio?	Eles	tão	procurando	gente



para	ajudar	na	rádio.	Tem	umas	vagas	abertas,	mas	não	sei	se	você	vai	querer,	é
no	 turno	da	noite.	E	se	o	material	que	vai	ao	ar	não	for	do	seu	estilo,	estamos
precisando	de	um	produtor	para	um	dos	programas	de	entrevista.”
“O	que	eu	teria	que	fazer?”
“É	 um	 programa	 de	 aconselhamento,	 na	 verdade.	 Vai	 ao	 ar	 nas	 noites	 de

segunda	 e	 nas	 tardes	 de	 sexta.	 Você	 teria	 que	 selecionar	 as	 chamadas,	 fazer
pesquisa	 para	 os	 apresentadores	 caso	 planejem	 falar	 de	 algum	 assunto
específico,	esse	 tipo	de	coisa.”	Ela	me	 lança	um	olhar	 sério.	 “Quer	 saber?	Por
que	não	vem	comigo	agora?	Posso	apresentar	você	ao	Morris,	gerente	da	rádio,	e
aí	vocês	conversam.”
Penso	por	um	 instante,	mas	não	preciso	de	muito	 tempo	para	decidir.	Daisy

parece	legal,	e	conversar	com	o	gerente	da	rádio	não	vai	me	fazer	mal.	Além	do
mais,	eu	queria	fazer	novos	amigos,	não	queria?
Posso	muito	bem	começar	agora.

LOGAN

É	 bom	 estar	 em	 casa.	 Sem	 querer	 dar	 uma	 de	Dorothy,	 não	 há	 lugar	 como
nosso	lar.	A	ironia,	no	entanto,	não	me	escapa	—	tecnicamente,	“minha	casa”	é
onde	 passei	 o	 verão	 inteiro.	 Mas	 nunca	 cheguei	 nem	 perto	 de	 ser	 feliz	 em
Munsen	como	sou	aqui,	em	Hastings,	na	casa	que	alugo	há	dois	anos.
Na	minha	primeira	manhã	de	volta,	estou	com	um	humor	tão	bom	que	começo

o	dia	ouvindo	Nappy	Roots	bem	alto	na	cozinha,	enquanto	devoro	o	cereal.	A
batida	 alta	 de	 “Good	Day”	 arranca	 os	 outros	 da	 cama.	Garrett	 é	 o	 primeiro	 a
aparecer,	de	cueca	e	esfregando	os	olhos.
“Bom	dia”,	ele	murmura.	“Por	favor,	diga	que	fez	café.”
Aponto	para	a	bancada.	“Todo	seu.”
Ele	 serve	 um	 pouco	 numa	 caneca	 e	 se	 deixa	 cair	 num	 dos	 bancos.

“Madrugou?”,	ele	resmunga.	“Parece	tão	feliz	que	tá	me	assustando.”
“É	 seu	mau	 humor	 que	 assusta,	 cara.	 Sorria.	 É	 nosso	 dia	 preferido	 do	 ano,

lembra?”



Também	conhecido	como	primeiro	dia	de	testes	dos	calouros	que	não	foram
recrutados	 no	 ensino	 médio.	 Todo	 ano,	 os	 veteranos	 entram	 de	 penetra	 para
avaliar	os	 talentos	em	potencial,	porque,	 infelizmente,	perder	bons	 jogadores	é
uma	 coisa	 anual.	 Os	 caras	 se	 formam,	 abandonam	 a	 faculdade,	 viram
profissionais.	Por	isso	estamos	sempre	ansiosos	para	ver	os	calouros.
Com	 sorte,	 vai	 aparecer	 algum	 prodígio	 hoje,	 porque	 o	 time	 está	 cheio	 de

problemas.	Perdemos	três	dos	nossos	melhores	jogadores	de	ataque	—	Birdie	e
Niko,	 que	 se	 formaram,	 e	Connor,	 que	 assinou	 com	o	Kings.	A	defesa	perdeu
Rogers	para	o	Chicago	e	mais	dois	jogadores	que	se	formaram,	o	que	significa
que	 Dean	 e	 eu	 provavelmente	 vamos	 jogar	 por	 mais	 tempo,	 pelo	 menos	 até
alguns	dos	garotos	mais	novos	da	defesa	pegarem	o	jeito.
Mas	a	maior	perda?
O	goleiro.
Kenny	 Simms	 era…	 um	 gênio.	 Um	 verdadeiro	 mago	 dentro	 da	 área.	 Era

calouro	quando	assumiu	a	posição	de	titular,	apesar	de	já	ter	dois	outros	goleiros
de	alto	nível	no	banco	—	o	cara	era	desse	nível.	Agora	que	se	formou,	o	destino
do	 time	está	nas	mãos	de	um	aluno	do	 terceiro	ano	chamado	Patrick,	a	menos
que	algum	calouro	dê	uma	de	Kenny	Simms.
“A	gente	devia	ter	subornado	os	professores	do	Simms	para	reprovar	o	cara”,

comenta	Garrett,	 com	um	 suspiro,	 e	 percebo	 que	 não	 sou	 o	 único	 preocupado
com	a	partida	dele.
“Vai	dar	tudo	certo”,	respondo,	pouco	convincente.
“Vai	nada”,	sentencia	Dean,	entrando	na	cozinha	e	caminhando	até	a	cafeteira.

“Duvido	que	a	gente	passe	da	primeira	fase.	Não	sem	o	Kenny.”
“Não	seja	pessimista”,	repreende	Tucker,	se	juntando	a	nós.
“Puta	merda”,	deixo	escapar.	“Você	raspou	a	barba!”	Olho	para	Garrett.	“Por

que	não	me	contou?	A	gente	merecia	uma	festa.”
Dean	ri.	“Ele	merecia	uma	festa?”
“Não,	 a	 gente	 mesmo”,	 Garrett	 responde	 por	 mim.	 “Tivemos	 que	 aturar

aquela	coisa	medonha	por	seis	meses.”
Dou	um	 tapa	na	bunda	de	Tuck	quando	 ele	passa	por	mim.	 “Bem-vindo	de



volta,	bebezão.”
“Vai	se	foder”,	resmunga	ele.
É	bom	estar	em	casa.

Uma	 hora	 depois,	 descansando	 os	 antebraços	 nos	 joelhos,	 as	 mãos
entrelaçadas,	 me	 inclino	 para	 a	 frente	 para	 analisar	 a	 tacada	 de	 um	 calouro
grandalhão	de	cabelo	ruivo	encaracolado	que	escapa	do	capacete.
“Esse	aí	não	é	ruim”,	comento.
“Quem?	O	garoto	de	mullet?”,	 pergunta	Hollis,	 na	 outra	 ponta	 da	 fileira	 de

assentos	da	arquibancada.	“Ainda	não	me	impressionou.”
No	rinque,	o	treinador	botou	os	candidatos	—	que	estão	de	camisa	de	treino

preta	 ou	 prateada	—	 para	 fazer	 um	 treino	 simples.	 E,	 sim,	 sei	 que	 ainda	 é	 o
primeiro	dia,	mas,	até	agora,	também	não	me	impressionei.
Dois	 de	 cada	 vez,	 os	 caras	 precisam	 passar	 da	 linha	 azul,	 bater	 para	 o	 gol,

atravessar	a	linha	de	fundo	e	patinar	pela	zona	neutra,	onde	um	dos	assistentes
dá	 um	 passe,	 que	 eles	 precisam	 pegar.	Nada	 de	 complicado,	mas	 estou	 vendo
muito	mais	passes	errados	do	que	gostaria.
Os	 goleiros,	 pelo	 menos,	 são	 razoáveis.	 Não	 têm	 a	 magia	 de	 Simms,	 mas

bloqueiam	mais	discos	do	que	deixam	entrar,	o	que	é	promissor.
Ao	 meu	 lado,	 Garrett	 assobia	 baixinho.	 “Agora	 sim!	 É	 disso	 que	 estou

falando.”
O	jogador	seguinte	dispara,	e	o	cara	é	rápido.	Um	borrão	preto	contra	o	fundo

branco,	 à	 medida	 que	 voa	 em	 direção	 à	 rede.	 A	 tacada	 que	 dá	 sai	 na	 hora
perfeita,	com	a	técnica	perfeita.	Resumindo:	perfeitamente	perfeita.
“Pode	 ter	 sido	 sorte”,	 adverte	 Tucker,	 mas,	 vinte	 minutos	 depois,	 o	 garoto

ainda	está	detonando,	feito	Ozzy	Osbourne	numa	casa	de	shows	lotada.
“Quem	é	esse	cara?”,	Garrett	quer	saber.
Hollis	espia	do	assento	distante.	“Não	tenho	a	menor	ideia.”
Pierre,	um	canadense	que	se	juntou	a	nós	na	última	temporada,	se	inclina	de

seu	assento	na	fileira	de	trás	e	bate	no	ombro	de	Garrett.	“Hunter	alguma	coisa.



Um	garoto	rico	de	Connecticut,	estrela	do	time	da	escola.”
“Se	é	tão	bom,	por	que	não	foi	recrutado?”	Tucker	parece	na	dúvida.	“O	que

está	fazendo	nos	testes	abertos?”
“Metade	 das	 faculdades	 do	 país	 tentaram	 recrutar	 o	 cara”,	 responde	 Pierre.

“Mas	ele	não	queria	mais	jogar.	O	treinador	encheu	o	saco	dele	e	o	convenceu	a
vir	hoje,	mas	tem	uma	boa	chance	de	não	querer	se	juntar	ao	time.”
“Ah,	ele	vai	querer”,	declara	Dean.	“Nem	que	eu	tenha	que	chupar	o	cara.”
O	riso	irrompe	em	volta	dele.
“Tá	fazendo	isso	agora,	é?”,	pergunto,	animado.
Um	 brilho	 maligno	 perpassa	 seus	 olhos.	 “Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Não	 vou	 só

chupar”,	ele	diz,	calmamente.	“Vou	fazer	esse	cara	gozar.	Sabe	como	é,	 ter	um
orgasmo.”
Os	outros	 trocam	olhares	mistificados,	mas	a	expressão	zombeteira	de	Dean

me	diz	exatamente	aonde	está	indo	com	isso.	Babaca.
“Não	 sei	 se	 vocês	 sabem,	 mas	 um	 orgasmo	 é	 a	 conclusão	 do	 processo	 do

prazer.”	 Dean	 me	 lança	 um	 sorriso	 inocente.	 “Homens	 e	 mulheres	 atingem	 o
clímax	 de	 diferentes	 maneiras.	 Por	 exemplo,	 quando	 uma	 mulher	 chega	 ao
orgasmo,	pode	gemer,	suspirar	ou…”
“Do	que	você	tá	falando?”,	interrompe	Garrett.
Dean	 pisca	 os	 olhos	 verdes.	 “Achei	 que	 vocês	 podiam	 estar	 precisando	 de

mais	informações	sobre	o	assunto.”
“Acho	que	a	gente	tá	legal	assim”,	comenta	Tuck,	com	uma	risada.
“Certeza?	Ninguém	 tem	nenhuma	pergunta?”	Dean	 sorri	 para	mim	ao	 dizer

isso,	e	quando	os	outros	voltam	a	atenção	para	o	gelo	dou	um	soco	nas	costelas
dele.	 Forte.	 “Nossa,	 John,	 só	 estava	 tentando	 ser	 útil.	 Você	 poderia	 aprender
muito	comigo.	Nenhuma	mulher	jamais	resistiu	ao	meu	charme.”
“Sabe	quem	mais	tinha	charme?”,	respondo.	“Ted	Bundy.”
Dean	me	lança	um	olhar	de	incompreensão.	“Quem?”
“O	assassino	em	série.”	Ai,	merda,	estou	falando	de	Ted	Bundy.	Virei	a	Grace.
Ótimo.	 Agora	 estou	 pensando	 nela.	 Desde	 que	 me	 dispensou,	 na	 semana

passada,	 eu	 estava	 me	 forçando	 a	 esquecê-la,	 mas,	 por	 mais	 que	 tente,	 não



consigo	tirá-la	da	cabeça.
É	 uma	 questão	 de	 ego?	 Fico	 me	 perguntando	 se	 é	 só	 isso,	 porque,

honestamente,	 não	 lembro	 a	 última	 vez	 que	 passei	 tanto	 tempo	 obcecado	 por
uma	 menina.	 Estou	 interessado	 em	 Grace	 só	 porque	 não	 está	 interessada	 em
mim?	Gosto	de	pensar	que	não	sou	tão	arrogante,	mas	não	posso	negar	a	dor	da
rejeição.
Quero	outra	chance.	Quero	mostrar	a	ela	que	não	sou	um	idiota	sem	coração

que	 só	 a	 estava	 usando,	mas	 não	 tenho	 ideia	 de	 como	 fazê-la	mudar	 de	 ideia.
Flores,	talvez?	Rastejar	em	público?
“Ei,	seus	bundões!”
A	voz	do	treinador	Jensen	ressoa	em	direção	às	arquibancadas,	e	ficamos	de

pé	na	mesma	hora.	Nosso	destemido	líder	—	o	único	membro	do	corpo	docente
da	 Briar	 capaz	 de	 chamar	 os	 alunos	 de	 “bundões”	 —	 nos	 encara	 do	 gelo,
emburrado.
“Tem	alguma	 razão	para	vocês	estarem	aí	de	papo	pro	ar,	quando	deveriam

estar	malhando?”,	berra	ele.	“Chega	de	bisbilhotar	o	treino!”	Ele	se	volta	de	cara
feia	para	o	 trio	de	calouros	gargalhando	por	 trás	das	 luvas.	“E	as	moçoilas	 tão
rindo	do	quê?	Vamos!”
Os	jogadores	saem	patinando	como	se	o	gelo	atrás	deles	estivesse	se	partindo.
Nas	arquibancadas,	os	rapazes	e	eu	corremos	o	mais	rápido	possível.
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GRACE

Ao	 final	 da	 primeira	 semana,	 enfim	 tenho	 notícias	 de	 Ramona.	 Depois	 de
meses	ignorando-a,	atendo	o	telefone.
É	hora	de	me	encontrar	com	ela.	Não	estou	particularmente	entusiasmada	com

o	 café	 que	 marcamos,	 mas	 não	 posso	 dar	 um	 gelo	 nela	 para	 sempre.	 Nossa
história	 é	 antiga,	 temos	muitas	 lembranças	 boas	 que	 não	 posso	 fingir	 que	 não
existem.	Mas	esse	encontro	é	só	para	resolver	as	coisas,	me	asseguro,	enquanto
atravesso	o	campus.	Não	vamos	voltar	a	ser	melhores	amigas.	Depois	do	que	ela
fez,	acho	que	não	é	mais	possível.
A	 questão	 não	 é	 nem	 a	 cantada	 no	 Logan.	 É	 o	 que	 isso	 representa	 —	 o

desrespeito	absurdo	aos	meus	sentimentos	e	o	descaso	pela	nossa	amizade.	Uma
amiga	de	verdade	não	daria	em	cima	do	cara	que	acabou	de	magoar	a	outra.	Uma
amiga	de	verdade	coloca	seus	próprios	desejos	egoístas	de	lado	e	oferece	apoio.
Trinta	minutos	depois	de	desligar	o	 telefone,	entro	na	cafeteria	e	me	junto	a

ela	numa	das	mesas	perto	da	janela.
“Oi”,	Ramona	me	cumprimenta,	tímida.	Com	medo,	até.	Parece	exatamente	a

mesma,	os	cabelos	negros	soltos	sobre	os	ombros,	o	corpo	curvilíneo	em	roupas
apertadas.	 Quando	 vê	 meu	 cabelo,	 arregala	 os	 olhos.	 “Você	 tá	 loira”,	 ela
exclama.
“É.	Coisa	da	minha	mãe.”	Afundo	na	cadeira	diante	dela.	Uma	parte	de	mim

está	tentada	a	abraçá-la,	mas	luto	contra	o	impulso.
“Comprei	 pra	 você.”	Ela	 aponta	 um	dos	 cafés	 na	mesa.	 “Acabei	 de	 chegar,

ainda	tá	quente.”
“Obrigada.”	 Envolvo	 o	 copo,	 o	 calor	 do	 isopor	 esquentando	 minhas	 mãos.



Acabei	de	 atravessar	o	 campus	 às	pressas,	 com	um	sol	 de	 trinta	graus	 lá	 fora,
mas,	de	repente,	sinto	frio.	Estou	nervosa.
Um	silêncio	constrangedor	se	estende	entre	nós.
“Grace…”	Vejo	 seu	 pescoço	 se	 contrair	 e	 sei	 que	 está	 engolindo	 em	 seco.

“Sinto	muito.”
Solto	um	suspiro.	“Eu	sei.”
Uma	sombra	de	esperança	se	espreita	por	entre	a	nuvem	de	desespero	em	seus

olhos.	“Isso	quer	dizer	que	me	perdoa?”
“Não,	quer	dizer	que	sei	que	está	arrependida.”	Tiro	a	tampa	de	plástico	e	dou

um	gole	no	café,	fazendo	uma	careta	em	seguida.	Ela	esqueceu	o	açúcar.	O	que
não	deveria	me	 incomodar	 tanto	assim;	no	entanto,	 é	 só	mais	um	sinal	de	que
não	sabe	de	nada	a	meu	respeito.	Não	liga	para	meus	sentimentos	nem	minhas
preferências.
Pego	 dois	 pacotes	 de	 açúcar	 da	 bandejinha	 de	 plástico,	 rasgo	 e	 despejo	 o

conteúdo	 no	 copo.	Enquanto	 uso	 o	 palitinho	 de	madeira	 para	mexer	 o	 líquido
quente,	 assisto	 à	 expressão	 de	 Ramona	 ir	 de	 ligeiramente	 esperançosa	 para
chateada	por	completo.
“Sou	uma	amiga	de	merda”,	sussurra.
Não	me	oponho.
“Não	deveria	ter	mandado	aquela	mensagem.	Nem	sei	por	que	fiz	aquilo…”

Ela	para	abruptamente,	a	vergonha	corando	suas	bochechas.	“Não,	eu	sei.	Porque
sou	uma	vaca	invejosa	e	insegura.”
Mais	uma	vez,	não	me	oponho.
“Você	não	entende	mesmo,	né?”,	exclama	ela,	diante	do	meu	silêncio.	“Você

tem	tudo	tão	fácil.	Só	tira	dez,	sem	nem	fazer	força,	pega	o	cara	mais	gostoso	da
faculdade	sem…”
“Fácil?”,	interrompo,	com	um	quê	de	irritação	na	voz.	“É,	eu	tiro	notas	boas,

mas	isso	é	porque	estudo	feito	uma	louca.	E	os	caras?	Você	se	lembra	do	colégio,
Ramona?	Minha	 vida	 social	 na	 época	 não	 era	 das	mais	 agitadas.	 Nem	 agora,
aliás.”
“Porque	você	é	 tão	 insegura	quanto	eu.	Deixa	o	nervosismo	 falar	mais	alto,



mas	mesmo	quando	tá	nervosa	e	 tagarelando	as	pessoas	ainda	gostam	de	você.
Simpatizam	 com	 você	 no	 instante	 em	 que	 a	 conhecem.	 E	 isso	 não	 acontece
comigo.”	 Ela	 morde	 o	 lábio	 inferior.	 “Tenho	 que	 me	 esforçar	 tanto.	 A	 única
razão	pela	qual	 as	pessoas	 reparavam	em	mim	no	colégio	 era	porque	 eu	 era	 a
menina	 má.	 Fumava	 maconha	 e	 me	 vestia	 de	 um	 jeito	 provocante;	 os	 caras
sabiam	 que,	 se	 me	 chamassem	 para	 sair,	 iam	 conseguir	 no	 mínimo	 dar	 uma
passada	de	mão.”
“Você	não	tentou	mudar	essa	imagem.”
“Não.	Porque	gostava	da	atenção.”	Ela	morde	o	lábio	inferior	com	força.	“Não

me	importava	se	era	uma	atenção	boa	ou	ruim	—	eu	só	gostava	de	ser	notada.
Sou	patética.”
Sinto	a	tristeza	subindo	pela	coluna.	Ou	talvez	seja	pena.	Ramona	é	a	pessoa

mais	autoconfiante	que	já	conheci,	e	ouvi-la	se	rebaixando	assim	me	dá	vontade
de	chorar.
“Você	não	é	patética.”
“Bom,	 também	não	 sou	 uma	 boa	 amiga”,	 acrescenta,	 com	 firmeza.	 “Estava

com	tanta	inveja	de	você,	Grace.	Sempre	fui	a	que	pegou	os	caras	mais	gatos.	De
repente,	você	estava	falando	comigo	sobre	sexo	com	ninguém	menos	que	John
Logan,	e	fiquei	tão	consumida	de	inveja	que	minha	vontade	era	gritar.	Quando	a
coisa	 toda	explodiu	na	sua	cara…”	A	culpa	atravessa	seus	olhos.	“Eu	 fiquei…
aliviada.	E	meio	que	me	achando.	Então	meti	na	cabeça	que	ele	nunca	teria	me
rejeitado	e…	escrevi	pra	ele.”
Minha	nossa.	Pode	esquecer	aquela	coisa	de	não	ser	patética.
“Fui	idiota	e	egoísta,	e	estou	pedindo	desculpas,	Gracie.”	Ela	me	implora	com

os	olhos.	“Você	pode	me	perdoar?	Podemos,	por	favor,	começar	de	novo?”
Dou	um	gole	no	café,	olhando	para	ela	por	cima	do	copo.	Pouso	o	copo	na

mesa	e	respondo:	“Não	posso	fazer	isso	agora”.
A	angústia	franze	sua	testa.	“Por	que	não?”
“Porque	acho	que	precisamos	de	um	tempo.	Desde	o	primeiro	ano	passamos

todas	 as	 horas	 do	 dia	 juntas,	 Ramona.”	A	 frustração	 aumenta	 dentro	 de	mim.
“Agora	estamos	na	universidade.	Devíamos	estar	conhecendo	gente	nova.	E	não



posso	fazer	isso	com	você	por	perto.”
“A	gente	pode	fazer	isso	juntas”,	protesta	ela.
“Não,	não	pode.	As	únicas	amigas	que	fiz	no	ano	passado	foram	Jess	e	Maya,

e	 nem	gosto	 delas.	 Preciso	 de	 espaço,	 tá	 legal?	Não	 estou	 dizendo	 que	 nunca
vamos	voltar	a	nos	 falar.	Você	 foi	uma	parte	enorme	da	minha	vida	por	muito
tempo,	e	não	sei	se	quero	jogar	tudo	isso	fora	por	causa	de	uma	porcaria	de	uma
mensagem.	Mas	também	não	posso	voltar	ao	que	era	antes.”
Ela	fica	em	silêncio,	mordendo	o	 lábio	com	tanta	força	que	fico	surpresa	de

não	ver	sangue.	Sei	que	quer	argumentar,	forçar	uma	reconciliação,	me	obrigar	a
ser	sua	amiga,	mas,	pela	primeira	vez	na	vida,	Ramona	cede.
“Será	 que	 a	 gente	 ainda	 pode…	 sei	 lá,	 trocar	 umas	mensagens?	 Tomar	 um

café	de	vez	em	quando?”	Ela	parece	uma	menininha	que	acabou	de	ouvir	que	o
cachorro	da	família	foi	para	a	“fazenda”.
Depois	 de	 uma	 pausa,	 faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 “Por	 mim,	 tudo	 bem.

Vamos	devagar.”
Sua	expressão	esperançosa	volta	com	toda	a	força.	“Que	tal	um	café,	então?

Podemos	nos	encontrar	aqui	de	novo.”
Apesar	da	minha	resistência,	faço	que	sim	mais	uma	vez.
Seu	 rosto	 é	 tomado	 pelo	 alívio.	 “Você	 não	 vai	 se	 arrepender.	 Prometo	 que

nunca	mais	vou	deixar	de	valorizar	a	nossa	amizade.”
Só	acredito	vendo.	Por	enquanto,	é	só	isso	que	estou	disposta	a	oferecer.
Trocamos	um	breve	e	desajeitado	abraço,	e	ela	vai	embora,	dizendo	que	tem

aula.
Estou	triste	demais	para	me	mexer,	então	fico	sentada	ali,	mexendo	distraída

no	palitinho	do	café.	Me	sinto	como	se	tivesse	acabado	de	terminar	com	alguém.
O	que	não	deixa	de	ser	verdade.
Mas	estava	falando	sério	—	preciso	de	um	tempo	longe	dela.	Ramona	cortou

minhas	 asas	 o	 ano	 todo.	 A	 velha	 Grace	 era	 um	 passarinho	 preso	 que	 só
experimentava	a	vida	quando	a	amiga	a	deixava	sair	da	gaiola.
Bem,	a	nova	Grace	vai	voar	por	tudo	o	que	é	canto.
A	tristeza	em	meu	peito	se	dispersa,	substituída	por	uma	pontada	de	emoção.



Já	me	sinto	como	se	estivesse	flutuando.	Adoro	minha	colega	de	quarto	nova,	as
aulas	 estão	 indo	 bem,	 e	 estou	 ansiosa	 para	 começar	 o	 trabalho	 na	 rádio
universitária.	Morris,	o	aluno	do	terceiro	ano	que	gerencia	a	estação,	me	colocou
como	produtora	no	ato,	quando	apareci	com	Daisy	no	início	da	semana.	Segunda
que	vem,	começo	a	 trabalhar	no	programa	de	aconselhamento	apresentado	por
um	 garoto	 e	 uma	 garota	 de	 fraternidade,	 que	 aparentemente	 são	 “burros	 feito
uma	porta”.	Palavras	de	Daisy,	não	minhas.
Além	do	mais,	Morris	 parece	 um	 cara	muito	 legal.	E	 lindo	 demais	—	uma

trivialidade	deliciosa	que	não	passou	despercebida	quando	o	conheci.
O	 sininho	 junto	 da	 porta	 bate	 com	 força,	 e	 minha	 cabeça	 vira

involuntariamente	na	direção	dela.	Na	mesma	hora,	desvio	o	olhar	e	me	encolho
sobre	 a	 mesa,	 torcendo	 para	 o	 cabelo	 esconder	 meu	 rosto	 de	 quem	 acaba	 de
entrar.
Que	é	ninguém	menos	que	Logan	e	quatro	amigos.
Droga.
Talvez	ele	não	me	veja.	Talvez	eu	consiga	fugir	antes	que	me	note	aqui.
Não	 quero	 chamar	 atenção,	 por	 isso	 não	 me	 levanto	 de	 cara.	 Eles	 se

aproximam	 do	 balcão,	 e	 todos	 os	 olhares	 na	 cafeteria	 se	 concentram	 em	 seus
movimentos.	 Tem	 alguma	 coisa	 nesses	 caras	 que	muda	 o	 ambiente	 num	 nível
molecular.	 São	 impressionantes,	 e	 não	 só	 porque	 são	 jogadores	 de	 hóquei
grandes	e	fortes.	É	a	confiança	com	que	andam,	os	insultos	bem-humorados	que
trocam	entre	si,	os	sorrisos	fáceis	que	abrem	para	as	pessoas.
Sei	 que	 deveria	 estar	 me	 escondendo,	 mas	 não	 consigo	 desviar	 o	 olhar.	 É

quase	criminoso	ser	 tão	atraente.	Tá,	estou	só	olhando	para	a	nuca	dele,	mas	é
uma	 nuca	 bem	 sensual.	 E	 é	 tão	 fácil	 perceber	 que	 é	 um	 atleta.	 Os	 membros
longos	 e	 os	 músculos	 tonificados	 sob	 as	 calças	 cargo	 e	 a	 camiseta	 apertada
formam	um	conjunto	sedutor	que	deixa	meus	dedos	se	coçando	para	tocar	o	cara.
Ai.	Preciso	parar	com	isso.	Desejar	Logan	está	muito	perto	de	gostar	dele,	e

não	estou	pronta	para	abrir	essa	porta	ainda.	Se	é	que	algum	dia	vou	estar.
Mas	o	bom	senso	chega	tarde	demais.	Logan	já	está	se	afastando	do	balcão	e

caminhando	na	minha	direção.



“Oi,	 linda.”	 Ele	 ocupa	 o	 assento	 na	 minha	 frente	 e	 coloca	 um	 muffin	 de
chocolate	na	mesa.	“Trouxe	pra	você.”
Droga,	ele	deve	ter	me	visto	assim	que	entrou.
“Por	quê?”,	pergunto,	suspeita,	sem	retribuir	o	cumprimento.
“Porque	queria	comprar	alguma	coisa	pra	você,	e	vi	que	já	tava	tomando	café.

Então	peguei	um	muffin.”
Levanto	uma	sobrancelha.	“Tá	tentando	me	cortejar?”
“Tô.”	 Logan	 praticamente	 me	 desnuda	 com	 os	 olhos	 azuis	 brilhantes.	 “E

adoro	quando	você	fala	difícil.”
“Aham.”	Sufoco	uma	risada.	“Obrigada,	mas	acha	mesmo	que	um	muffin	vai

me	impressionar?”
“Não	esquenta,	vou	pagar	uma	refeição	completa	no	nosso	encontro.”	Ele	me

lança	uma	piscadinha.	“Qualquer	coisa	do	cardápio.”
Logan	e	suas	malditas	piscadinhas	sedutoras.
“Falando	nisso,	quando	vai	ser?”
Eu	o	encaro	com	cautela.	“Quando	vai	ser	o	quê?”
“Nosso	encontro.”	Ele	inclina	a	cabeça,	numa	pose	pensativa.	“Tô	livre	hoje.

Ou	qualquer	dia,	na	verdade.	Minha	agenda	tá	aberta.”
Ele	é	incorrigível.	E	lindo	demais	para	o	próprio	bem.	Há	uma	barba	por	fazer

no	queixo	esculpido,	como	se	não	a	fizesse	há	alguns	dias,	e	minha	língua	arde
com	a	vontade	de	traçar	um	caminho	ao	longo	da	linha	rígida	da	mandíbula.	É	a
primeira	vez	que	fantasio	lamber	a	barba	de	um	cara.	Qual	é	o	meu	problema?
“Legal”,	resmungo.	“Mas	não	vou	sair	com	você.”
Logan	sorri.	“Hoje	ou	nunca?”
“As	duas	coisas.”
Somos	 interrompidos	 pela	 chegada	 de	 um	 de	 seus	 amigos.	 “Pronto?”,

pergunta	o	cara	para	Logan,	abrindo	o	copo.
“Cai	fora,	G.	Estou	flertando.”
O	amigo	ri,	então	se	vira	para	mim.	“Oi,	sou	Garrett.”
Certo.	Como	se	eu	não	soubesse	quem	ele	é.	Garrett	Graham	é	uma	lenda	na

universidade,	pelo	amor	de	Deus.	E	também	é	incrivelmente	bonito,	do	tipo	que



faz	meu	rosto	ficar	vermelho,	apesar	de	não	estar	nem	interessada	no	sujeito.
“Grace”,	respondo	educadamente.
“Não	queria	 interromper.”	Ele	 se	 afasta,	 um	 sorriso	mal	 contido	 nos	 lábios.

“Vou	esperar	lá	fora,	para	ele	poder	continuar…	hum…	flertando	com	você.”
“Não	precisa.	Já	terminamos.”	Arrasto	a	cadeira	para	trás	e	fico	de	pé.
“Ah,	mas	não	terminamos	mesmo”,	murmura	Logan.
Achando	aquilo	divertido,	Garrett	olha	de	mim	para	Logan.	“Participei	de	um

seminário	 de	 resolução	 de	 conflitos	 no	 colégio.	 Vocês	 precisam	 de	 um
mediador?”
Pego	meu	 café.	 “Bem,	 o	 taquígrafo	 que	me	 segue	 por	 aí	 tá	 no	 intervalo	 do

almoço,	mas	posso	colocar	você	em	dia	sem	problemas.	Logan	me	chamou	para
sair,	e	eu	recusei	com	educação.	Pronto.	Fiz	todo	o	trabalho	pra	você.”
Garrett	 ri	 alto	 o	 suficiente	 para	 atrair	 a	 atenção	 de	 todos	 à	 nossa	 volta,

inclusive	dos	três	jogadores	de	hóquei	que	estão	saindo	do	balcão.
“Qual	é	a	graça?”,	pergunta	Dean,	curioso.	Ele	nota	minha	presença	e	abre	um

sorriso	gentil.	“Grace.	Quanto	tempo.	Adorei	o	cabelo.”
Fico	 surpresa	 que	 ainda	 lembre	 meu	 nome.	 “Obrigada.”	 Me	 afasto	 um

pouquinho	mais	na	direção	da	porta.	“Tenho	que	ir.	Vejo	você	por	aí,	Logan.	E,
hum,	vocês	também,	amigos	do	Logan.”
Estou	saindo,	quando	o	ouço	gritar:	“Você	esqueceu	o	muffin”.
“Não	esqueci,	não”,	respondo,	sem	me	virar.
O	som	de	risadas	masculinas	me	dá	um	arrepio	na	coluna,	e	a	porta	se	fecha

atrás	de	mim.

“Você	vai	 fazer	o	 seguinte.	Pega	uma	garrafa	de	vinho,	convida	o	cara	para
sua	casa	e	coloca	um	Usher	das	antigas	para	tocar	quando	ele	estiver	chegando.
Aí	 é	 só	 tirar	 a	 roupa	 e…	 sabe	 de	 uma	 coisa?”	 Pace	Dawson	 arrasta	 a	 voz	 ao
microfone,	 no	 programa	 de	 sexta	 à	 tarde.	 “Esquece	 esse	 negócio	 de	 vinho	 e
música.	Basta	tirar	a	roupa	quando	ele	aparecer,	e	não	tenho	dúvida	de	que	ele
vai	correr	pro	abraço.”



A	 apresentadora,	 Evelyn	Winthrop,	 concorda	 com	 o	 colega.	 “Tirar	 a	 roupa
nunca	falha.	Os	caras	gostam	quando	você	fica	pelada.”
Na	 privacidade	 da	 cabine	 da	 produção,	 faço	meu	melhor	 para	 não	 vomitar.

Pelo	vidro	que	separa	minha	sala	da	deles,	vejo	Pace	e	Evelyn	sorrindo	um	para
o	outro	como	se	tivessem	acabado	de	oferecer	conselhos	dignos	do	dr.	Phil	para
a	caloura	que	ligou	pedindo	dicas	de	“sedução”.
É	 minha	 primeira	 semana	 na	 rádio,	 e	 o	 segundo	 segmento	 de	 O	 que	 tá

pegando?	que	ouvi	os	dois	apresentarem.	Até	agora,	não	estou	encantada	com	o
calibre	 da	 sabedoria	 que	 estão	 distribuindo,	 mas,	 de	 acordo	 com	 Daisy,	 o
programa	tem	mais	ouvintes	do	que	todos	os	outros	somados.
“Certo,	próxima	ligação”,	anuncia	Evelyn.
É	minha	deixa	para	tirar	a	chamada	da	espera	e	colocar	no	ar.	Uma	de	minhas

outras	tarefas	é	analisar	as	ligações	para	garantir	que	as	pessoas	que	participam
têm	dúvidas	de	verdade	e/	ou	não	são	loucas.
“Olá,	ouvinte”,	diz	Pace.	“Conta	pra	gente	o	que	tá	pegando.”
O	aluno	de	segundo	ano	aguardando	na	linha	não	perde	tempo	e	vai	direto	ao

assunto.	“Pace,	meu	amigo”,	ele	diz.	“Queria	ouvir	o	que	você	acha	de	depilação
masculina.”
De	seu	assento	estofado,	o	membro	de	fraternidade	usando	uma	camiseta	de

rúgbi	 bufa.	 “Cara,	 sou	 totalmente	 contra.	 Esse	 negócio	 de	 aparar	 as	 coisas	 lá
embaixo	é	exclusividade	de	mulher	e	gay.”
Evelyn	 interrompe	 como	 se	 estivesse	 deixando	um	comentário	 num	post	 de

internet.	“Discordo	fortemente.”
Enquanto	os	apresentadores	discutem	os	prós	e	os	contras	de	pelos	pubianos

masculinos,	engulo	o	riso	e	me	concentro	em	monitorar	o	tempo.	Cada	ouvinte
tem	direito	a,	no	máximo,	cinco	minutos	no	ar.	Este	ainda	tem	quatro	sobrando.
Meu	olhar	se	volta	para	a	outra	 janela	da	cabine,	e	vejo	Morris	organizando

uma	pilha	de	CDs	diante	de	uma	parede	gigante	de	discos.	São	prateleiras	e	mais
prateleiras	com	centenas	de	álbuns,	o	que	é	uma	visão	estranha.	Não	 lembro	a
última	 vez	 que	 ouvi	 um	 CD	 de	 verdade	—	 achei	 que,	 a	 esta	 altura,	 eram	 tão
obsoletos	 quanto	 fitas	 e	 videocassetes.	 Mas	 a	 rádio	 é	 tradicional,	 e	 Morris



também.	 Ele	 já	 confessou	 ter	 um	 toca-discos	 e	 uma	 máquina	 de	 escrever
Underwood	rara	em	seu	quarto,	e	 também	tem	um	visual	retrô	que	acho	muito
interessante.	Meio	hipster,	meio	nerd,	meio	punk,	meio…	na	verdade,	eu	poderia
continuar	descrevendo	seu	estilo	para	sempre.	Tem	um	pouco	de	tudo	nele.
O	que	combina	com	sua	personalidade	peculiar.	Só	nos	conhecemos	há	uma

semana,	mas	estou	descobrindo	depressa	que	não	consegue	passar	uma	hora	sem
uma	tirada	seca,	uma	piada	suja	ou,	no	mínimo,	um	trocadilho	infeliz.
Também	estou	bastante	certa	de	que	tem	uma	quedinha	por	mim,	se	o	papinho

constante	e	os	elogios	forem	alguma	indicação.
E	acho	que	toparia	sair	com	ele	se	me	convidasse,	mas	toda	vez	que	penso	no

assunto	uma	parte	de	mim	protesta	e	me	diz	para	sair	com	Logan	em	vez	disso.
Não	vou	mentir	—	a	jogada	do	muffin	foi…	fofa.	Pretensiosa,	claro,	mas	gentil	o
suficiente	para	me	deixar	sorrindo	por	todo	o	caminho	de	volta	até	o	alojamento.
Mas	isso	não	significa	que	vou	dar	uma	segunda	chance	a	ele.
Olho	 de	 novo	 para	 a	 cabine	 principal	 e	 me	 obrigo	 a	 me	 concentrar	 no

programa.	 Pelos	 próximos	 trinta	 e	 cinco	 minutos,	 luto	 muito	 para	 não	 rir	 ao
ouvir	 os	 conselhos	 daquelas	 que	 talvez	 sejam	 as	 duas	 pessoas	mais	 burras	 do
planeta.	 Sério,	 se	 o	 QI	 somado	 dos	 dois	 chegar	 a	 dois	 dígitos,	 como	 o	 meu
chapéu.	É	só	um	jeito	de	falar,	claro,	já	que	não	uso	chapéu	de	jeito	nenhum.
Uma	vez	que	os	apresentadores	encerram	o	programa,	coloco	a	seleção	de	rap

que	Morris	me	 passou	 para	 ocupar	 espaço,	 enquanto	 o	DJ	 seguinte	 se	 prepara
para	 assumir.	 Ele	 se	 chama	Kamal	 e	 é	 um	 fã	 inveterado	 de	 hip-hop	 que	 toca
faixas	obscuras	de	que	quase	ninguém	ouviu	falar,	muito	menos	eu.
Quando	 saio	 da	 cabine	 e	 entro	 na	 sala	 principal,	 Morris	 aparece	 com	 um

sorriso	torto.	“Você	ouviu	aquela	ligação	sobre	depilação	masculina?”
“Como	não?	Foi	um	dos	debates	mais	ridículos	que	já	presenciei.”	Faço	uma

pausa	e	 sorrio	de	novo.	 “Mas	gostei	quando	Evelyn	disse	que,	 se	quisesse	ver
matagal,	faria	jardinagem.”
Ele	 ri	 e	 corre	 a	 mão	 pelos	 cabelos,	 chamando	 minha	 atenção	 para	 os	 fios

indisciplinados	e	escuros.
Morris	 tem	 a	 aparência	mais	 interessante	 que	 já	 vi.	 Pele	 bronzeada,	 cabelo



preto,	olhos	castanhos	meio	dourados.	Não	consigo	imaginar	de	onde	seja.	Meio
oriental	 talvez?	 Misturado	 com…	 sei	 lá.	 Suas	 feições	 e	 seu	 estilo	 são	 uma
conjunção	de	elementos	únicos	que	acho	muito	atraente.
“Você	 tá	me	 encarando.”	 Seus	 lábios	 se	 contorcem,	 bem-humorados.	 “Meu

dente	tá	sujo?”
“Não.”	Meu	rosto	fica	quente.	“Tava	pensando	de	onde	você	é.	Desculpa.	Não

precisa	responder,	se	não	quiser.”
Ele	parece	achar	graça	na	pergunta.	“É	uma	miscelânea,	né?	Não	esquenta,	me

perguntam	isso	o	tempo	todo.	Minha	família	é	a	própria	ONU.	Minha	mãe	nasceu
em	Zâmbia.	A	mãe	dela	era	negra,	e	o	pai	dela,	um	médico	branco	que	dirigia
uma	clínica	lá.	E	meu	pai	é	meio	japonês,	meio	italiano.”
“Uau,	que	mistura.”
“E	você?”
“Nem	 de	 perto	 tão	 interessante.	 Os	 Ivers	 estão	 em	 Massachusetts	 desde

sempre,	mas	temos	antepassados	escoceses	e	irlandeses,	acho.”
Ouço	 um	 riso	 estridente	 atrás	 de	 nós.	Quando	 viramos,	 vejo	Pace	 e	Evelyn

atracados	 contra	 a	 parede.	 No	 meu	 primeiro	 dia	 aqui,	 perguntei	 a	 Evelyn	 há
quanto	tempo	estão	namorando,	e	ela	me	olhou	como	se	eu	tivesse	acabado	de
descer	 de	 uma	 nave	 espacial.	 Em	 seguida,	 ela	me	 informou	 que	 os	 dois	 só	 se
pegam	na	estação,	porque	“a	rádio	é	tão	chata”.
Morris	e	eu	trocamos	um	olhar	divertido.	Pace	sorri	por	cima	do	ombro	magro

de	Evelyn	ao	nos	ver.
“Ei,	 Morrison”,	 ele	 chama,	 com	 a	 loira	 ainda	 mordiscando	 seu	 pescoço.

“Festa	na	Sigma	hoje.	Ted	Balofo	está	com	um	jogo	novo	e	quer	que	você	tente
zerar.	Pode	vir	também,	Gretchen.”
Mesmo	que	quisesse	corrigir	Pace,	ele	já	não	está	mais	prestando	atenção	na

gente,	com	sua	língua	dentro	da	boca	de	Evelyn	de	novo.
“Por	 que	 ele	 chama	você	 de	Morrison?	E	quem	é	 o	Ted?”,	 pergunto,	 a	 voz

seca.
Morris	ri.	“Ele	acha	que	é	o	meu	nome,	não	importa	quantas	vezes	eu	corrija.

E	Ted	Balofo	é	um	cara	da	fraternidade	dele.	É	viciado	em	video	game,	e	a	gente



meio	que	compete.	Sempre	que	um	pega	um	jogo	novo	e	zera,	passa	para	o	outro
para	ver	se	consegue	fazer	melhor.	Ted	é	demais	—	você	vai	ver	na	festa.”
Tenho	que	rir.	“Quem	disse	que	a	‘Gretchen’	vai	à	festa?”
“O	Morrison.	Tá	querendo	chamar	a	Gretchen	pra	sair	desde	que	a	conheceu.”
Coro	 diante	 do	 sorriso	 travesso	 que	 ele	 me	 oferece.	 “É	 um	 encontro?”,

pergunto,	lentamente.
“Se	 você	 quiser	 que	 seja.	 Se	 não,	 podem	 ser	 dois	 amigos	 indo	 a	 uma	 festa

juntos.	Morrison	e	Gretchen,	dominando	o	mundo.”	Ele	ergue	uma	sobrancelha.
“Você	que	sabe.	Encontro	ou	amigos.	Pode	escolher.”
O	rosto	de	Logan	surge	na	minha	cabeça,	e	isso	me	faz	hesitar.	Fico	irritada,

porque	Logan	não	faz	parte	da	equação.	Não	estamos	juntos.	Nunca	estivemos.
E	Morris	é	um	cara	muito	legal.
“O	que	me	diz,	Gretch?”
Sua	 voz	 maliciosa	 me	 faz	 rir.	 Encaro	 seus	 olhos	 escuros	 reluzentes	 e

respondo:	“Encontro”.
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Não	estou	com	vontade	de	 ir	à	 festa	hoje,	mas	Garrett	disse	que,	 se	ele	 tem
que	ir,	então	eu	tenho	que	ir	também,	porque	“melhores	amigos	sofrem	juntos	ou
simplesmente	não	sofrem”.
Salientei	 com	 educação	 que	 podíamos	 sempre	 escolher	 a	 segunda	 opção,	 o

que	me	rendeu	uma	cara	feia	e	um	indicador	no	meu	nariz,	seguido	de	um	“Você
vai”.
Pelo	menos	 ele	 é	 o	motorista	 da	 vez,	 o	 que	 significa	 que	 posso	 beber.	Mas

nada	 de	 pegação.	 Zero.	 Tenho	 uma	 nova	 regra	 a	 respeito	 disso,	 e	 estou
determinado	 a	 segui-la.	 Nada	 de	 boquetes	 insignificantes	 no	 banheiro	 ou
rapidinhas	em	quartos	que	não	sejam	o	meu.
John	Logan	está	oficialmente	em	modo	relacionamento.
“Não	entendo	por	que	você	faz	parte	de	uma	fraternidade	se	odeia	tanto	tudo

isso”,	 observa	Hannah.	 Está	 no	 banco	 de	 trás	 do	 Jeep	 de	Garrett,	 porque	 não
acredito	na	regra	de	que	namoradas	têm	direito	automático	ao	banco	do	carona	e
reivindiquei	o	 lugar	 antes	dela.	Dean	e	Tucker	 foram	mais	cedo	com	Hollis,	 e
vamos	encontrar	com	eles	na	Sigma.
Concordo	com	ela.	Garrett	é	membro	da	Sigma	Tau,	mas	não	mora	na	casa	da

fraternidade,	 não	 vai	 às	 reuniões	 nem	 anda	 com	 nenhum	 dos	 caras	 de	 lá.	 Sua
única	contribuição	é	aparecer	nas	festas,	e	ele	sempre	fica	menos	de	uma	hora.
“Meu	pai	era	dessa	fraternidade	e	me	obrigou	a	entrar”,	Garrett	responde,	os

olhos	cinzentos	concentrados	na	estrada	escura.
“Então	você	nem	passou	pelo	trote?”,	pergunta	Hannah.
“Não.	 Eles	 me	 queriam	 tanto,	 porque	 sou	 filho	 de	 jogador	 e	 tal,	 que



praticamente	me	 deram	 passe	 livre.	 Eles	 gritavam	 bem	 alto	 quando	 os	 outros
calouros	estavam	por	perto	e	me	mandavam	limpar	a	privada	com	uma	escova
de	dente	ou	algo	assim,	depois	um	deles	me	puxava	de	 lado	e	sussurrava:	 ‘Sai
daqui,	cara.	Vai	dormir	um	pouco’.”
Hannah	começa	a	rir.	“Uau.	Corrupção	nas	fraternidades	universitárias.	Estou

chocada.”
Garrett	 entra	 na	 rua	 lotada	 de	 carros.	 Acabamos	 estacionando	 várias	 casas

mais	 adiante	 e	 caminhamos	 até	 o	 gramado	 da	 imensa	 propriedade	 da	 Sigma,
onde	Dean,	Tucker	e	Hollis	nos	esperam,	passando	um	baseado.
Dean	me	entrega	o	cigarro.	Dou	uma	tragada	profunda,	enchendo	os	pulmões,

e,	em	seguida,	exalo	uma	nuvem	no	ar	quente	da	noite.
“Adivinha	 quem	 acabou	 de	 aparecer”,	 murmura	 Dean.	 “Sua	 caloura.	 Bem,

acho	que	agora	ela	seria	sua	segundanista.”
Meu	coração	acelera.	“Grace	tá	aqui?”
Ele	confirma	com	a	cabeça.	“Tá,	mas…	hum,	veio	com	um	cara.”
Que	merda.	Com	quem?	É	melhor	não	ser	um	bêbado	idiota	da	fraternidade

que	só	quer	transar	com	ela.
Não	quero	brigar,	mas	se	algum	babaca	nojento	sequer	olhar	para	ela	do	jeito

errado,	vai	sair	desta	festa	numa	maca.
Dean	afasta	minhas	preocupações	depressa.	 “Um	hipster	qualquer”,	 explica.

“Definitivamente	não	é	da	Sigma.”
De	repente,	estou	ansioso	para	entrar,	então	empurro	meus	amigos	na	direção

da	porta	da	frente,	provocando	um	olhar	espantado	de	Garrett.
“Então	quer	dizer	que	hoje	é	dia	de	flerte,	é?”,	pergunta	ele,	com	ironia.
Ah,	se	é.
A	república	está	mais	cheia	que	a	arena	em	dia	de	jogo,	e,	vasculhando	o	mar

de	rostos,	não	vejo	Grace.	A	batida	ensurdecedora	explodindo	nas	caixas	de	som
torna	impossível	conversar,	então	gesticulo	para	Garrett	que	vou	procurar	por	ela
e	sou	engolido	pela	multidão	ao	me	aventurar	mais	fundo	na	sala	de	estar.
Várias	meninas	atraentes	sorriem	quando	passo	por	elas,	mas	não	quero	saber.

Não	vejo	Grace	em	 lugar	nenhum.	 Imagino	se	Dean	não	está	mentindo.	Grace



com	alguém	numa	 festa	de	 fraternidade?	Quanto	mais	penso,	mais	 improvável
parece.
Passo	pela	cozinha	e	analiso	o	grande	grupo	reunido	em	torno	da	bancada	de

granito.	Nada	dela.	Uma	das	meninas	bebendo	uma	Corona	perto	da	pia	se	afasta
dos	amigos	e	caminha	na	minha	direção.
“Logan”,	ronrona,	envolvendo	meu	bíceps	com	os	dedos.
“Oi,	 Piper”,	murmuro,	 e	minha	 vontade	 é	 empurrá-la	 para	 bem	 longe	 antes

que	seus	lábios	toquem	meu	rosto.
Não	 há	 como	 negar	 que	 ela	 é	 bonita,	 mas	 não	 esqueci	 sua	 campanha	 de

difamação	pelo	Twitter.
Ela	planta	um	beijo	na	minha	bochecha	e,	embora	se	afaste	depois,	continua

com	 o	 corpo	 pressionado	 contra	 o	meu,	 a	mão	 presa	 ao	meu	 braço.	 “É	 nosso
último	ano”,	começa	ela.	“Sabe	o	que	isso	significa?”
Não	consigo	nem	fingir	estar	interessado.	Estou	ocupado	demais	olhando	para

a	porta	da	cozinha,	em	busca	de	Grace.	“O	quê?”
“Que	nosso	tempo	tá	acabando.”
Sinto	seus	lábios	quentes	roçarem	meu	pescoço	e	dou	um	passo	para	trás.
Ela	franze	a	testa.	“Faz	três	anos	que	você	tá	fazendo	doce”,	me	acusa.	“Para

de	lutar	contra	o	que	você	quer.”
Deixo	 escapar	 um	 riso	 de	 desdém.	 “O	 que	 você	 quer,	 Piper.	 Já	 falei	 uma

centena	de	vezes	que	não	tô	interessado.”
Sua	boca	pintada	de	vermelho	se	fecha	num	biquinho.	“Pense	em	como	ia	ser

bom.	 Toda	 essa	 tensão	 reprimida	 entre	 nós.”	 Ela	 fica	 na	 ponta	 dos	 pés	 para
sussurrar	no	meu	ouvido,	o	cabelo	escuro	fazendo	cócegas	no	meu	queixo:	“O
sexo	ia	ser	incrível”.
Solto	 seus	 dedos	 dos	 meus	 braços.	 “Tentador”,	 minto.	 “Mas	 vou	 ter	 que

passar.	 Se	 estiver	 interessada,	 tem	 gente	 nova	 no	 time.	 Um	 garoto	 chamado
Hunter	parece	bem	o	seu	tipo.”
Seus	olhos	fervem	de	raiva.	“Vai	se	foder.	Virou	o	cafetão	dos	seus	colegas?”
“É	só	uma	dica.	A	gente	se	vê	por	aí,	Piper.”
Posso	sentir	seus	olhos	cravados	nas	minhas	costas	enquanto	saio	da	cozinha,



mas	não	dou	a	mínima.	Estou	cansado	da	insistência	e	da	total	falta	de	respeito
pelo	desinteresse	declarado.
Atravesso	a	sala	de	novo,	olhando	cada	cômodo	duas	vezes	antes	de	desistir.

Talvez	ela	esteja	 lá	fora.	Está	quente	pra	cacete,	então	a	festa	se	espalhou	pelo
jardim.	É	hora	de	expandir	o	perímetro.
Decido	 começar	 pelo	 gramado	 da	 frente.	Quando	 chego	 ao	 hall	 de	 entrada,

uma	sensação	de	triunfo	me	domina,	porque	vejo	Grace	de	relance	na	escada	em
caracol.
Está	 sozinha,	 e	meu	 coração	 dispara	 à	medida	 que	 admiro	 a	 forma	 como	 o

tecido	 da	 saia	 preta	 abraça	 sua	 bunda.	Como	 os	 cabelos	 longos	 balançam	 nas
suas	costas,	ondulando	feito	uma	cortina	de	ouro	a	cada	passo	que	ela	dá.	Merda,
ela	está	se	movendo.
Grace	chega	ao	andar	de	cima	e	desaparece	do	meu	campo	de	visão.	Aquilo

me	impele	à	ação.
Sem	perder	tempo,	subo	a	escada	às	pressas	e	corro	atrás	dela.

GRACE

Lavo	as	mãos	no	banheiro	do	andar	de	cima	e	seco	com	uma	toalha	do	New
England	 Patriots,	 e	 isso	 me	 faz	 sorrir.	 Times	 são	 marcas	 tão	 lucrativas.	 É	 só
estampar	o	escudo	em	qualquer	item	bobo	e	milhões	de	pessoas	compram,	não
importa	o	que	seja.
Confiro	 meu	 reflexo	 no	 espelho,	 satisfeita	 ao	 descobrir	 que	 o	 antifrizz

funcionou	 e	 que	 meu	 cabelo	 sobreviveu	 à	 umidade	 da	 caminhada	 até	 aqui.
Morris	 me	 buscou	 no	 meu	 alojamento,	 e,	 embora	 tenhamos	 conversado	 sem
parar	 durante	 o	 trajeto,	 não	 falamos	muito	desde	que	 entramos.	A	música	 está
muito	alta,	e	ele	está	absorto	demais	no	jogo	de	tiro	que	está	rolando	numa	das
salas.	No	instante	em	que	chegamos,	Ted	Balofo	mandou	Morris	plantar	a	bunda
no	sofá	e	colocou	um	joystick	na	mão	dele.
Eu	não	me	importo.	Estou	me	divertindo	vendo	Morris	bater	o	recorde	de	Ted

em	todas	as	fases.	Quando	ele	faz	isso,	os	garotos	da	fraternidade	comemoram



como	se	fosse	o	touchdown	da	vitória	no	Super	Bowl	e	zombam	de	Ted	Balofo
por	estar	levando	uma	surra.	Aliás,	é	bom	dizer	que	Ted	Balofo	não	tem	nada	de
gordo.
Às	vezes,	não	entendo	esses	apelidos.
Quando	saio	para	o	corredor,	sinto	um	déjà-vu.	Só	que,	desta	vez,	quem	sai	do

banheiro	sou	eu,	e	não	Logan.
Deixo	escapar	um	ruído	de	surpresa	diante	de	sua	visão.	Faz	três	dias	que	não

vejo	nem	falo	com	ele,	desde	a	história	do	muffin.
“Oi,	linda.”	Ele	sorri	para	mim.	“Adorei	a	saia.”
Seus	olhos	azuis	avaliam	lentamente	minhas	pernas	nuas,	e	amaldiçoo	Daisy

por	me	convencer	a	vestir	uma	saia	curta.	Então	me	amaldiçoo	por	permitir	que
o	olhar	de	Logan	desencadeie	uma	onda	de	arrepios	quentes,	descendo	por	meu
corpo	e	se	concentrando	entre	as	minhas	pernas.
Suspiro.	“O	que	você	tá	fazendo	aqui?”
“É	uma	festa.”	Ele	revira	os	olhos.	“Por	quê?	O	que	você	tá	fazendo	aqui?”
Respondo,	entre	os	dentes:	“Tô	num	encontro”.
A	confissão	não	o	faz	nem	titubear.	“Ah,	é?	E	cadê	o	cara?	Me	apresenta	pra

ele.”
“Nem	pensar.”
Logan	 se	 aproxima,	 e	 seu	 aroma	 inebriante	 me	 envolve	 como	 uma	 névoa

espessa.	Seu	corpo	imenso	invade	meu	espaço.	Ombros	fortes,	pernas	compridas
e	um	peito	tão	largo	que	posso	ver	cada	músculo	sob	a	camiseta.	Quero	deslizar
as	mãos	sob	o	tecido	e	correr	os	dedos	por	cada	curva	musculosa.	E	depois	enfiar
as	duas	dentro	da	calça	dele	e	pegar	seu…
Para	com	isso.
Tento	controlar	a	respiração,	mas	está	saindo	em	rajadas	ofegantes.	Pela	forma

como	a	 respiração	dele	 se	 acelera,	 sei	 que	Logan	percebe	 a	mudança	 em	meu
corpo.	A	tensão	sexual	aquece	o	ar	entre	nós.
“Por	quanto	tempo	você	vai	continuar	lutando	contra	isso?”	Sua	voz	é	rouca.

Permeada	de	desejo.
“Não	tô	lutando	contra	nada.”	É	um	milagre	que	eu	consiga	soar	tão	composta



com	o	coração	batendo	mais	forte	que	a	música	no	 térreo.	“Já	falei	que	não	 tô
interessada	em	sair	com	você.	Não	quero	reviver	uma	história	do	ano	passado.
Foi	bom	enquanto	durou,	agora	acabou.”
“Bela	 rima.”	 Ainda	 determinado,	 ele	 se	 aproxima	 mais	 cinco	 centímetros,

ficando	tão	perto	que	posso	sentir	o	calor	do	seu	corpo.	“Então	você	não	se	sente
nem	um	pouco	atraída	por	mim?”
Não	respondo.	Não	posso	responder.	O	desejo	fechou	minha	garganta.
“Porque	eu	ainda	me	sinto	atraído	por	você.”	Seus	olhos	percorrem	meu	corpo

sob	as	pálpebras	pesadas.	“Pra	falar	a	verdade,	acho	que	quero	você	ainda	mais.”
Sei	 o	que	 ele	 quer	 dizer.	A	 atração	parece	mil	 vezes	mais	 forte.	É	quente	 e

feroz,	e	posso	sentir	meu	sexo	pulsando.	Meu	olhar	está	colado	à	sua	boca,	na
curva	 sensual	 do	 lábio	 inferior.	 Sinto	 falta	 do	 seu	 beijo.	 Sinto	 falta	 da	 língua
persuasiva	e	sedenta,	e	a	maneira	como	ele	gemia	quando	a	enroscava	na	minha.
Distância.	 Preciso	 recuar,	 me	 proteger	 dessa	 tentação.	 Minha	 bunda	 bate

contra	 a	 parede.	Droga.	Não	 tenho	para	onde	 ir.	Não	 tenho	 como	correr	 dessa
sensação	sufocante	consumindo	todo	o	oxigênio	à	nossa	volta.
“Me	 beija.”	 Mal	 posso	 ouvir	 a	 ordem	 rouca	 por	 entre	 as	 batidas	 do	 meu

coração.
Ele	deita	a	cabeça,	a	boca	a	centímetros	da	minha.	Estou	hipnotizada	por	ela.

Pela	barba	sombreando	a	mandíbula	e	o	modo	como	a	 língua	umedece	o	 lábio
superior.	Um	beijo	não	seria	o	fim	do	mundo,	seria?	Só	para	tirar	isso	da	cabeça.
Tirar	Logan	da	minha	cabeça.
Ele	leva	a	mão	até	meu	rosto	e	dedos	ásperos	roçam	minha	pele.	Estremeço.
“Me	beija”,	murmura	de	novo,	e	perco	o	controle.
Seguro	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça	e	trago	sua	boca	para	a	minha,	beijando

Logan	como	se	estivesse	possuída.	Quando	ele	geme	contra	meus	lábios,	sinto	o
som	 estrangulado	 no	 clitóris.	 Ai,	 ai.	 Não	 consigo	 respirar.	 Não	 consigo	 me
concentrar	em	mais	nada,	exceto	na	sua	língua	faminta	em	minha	boca	e	no	meu
coração	acelerado.
Logan	 segura	minha	 bunda	 e	 aperta	meu	 corpo	 contra	 o	 dele,	movendo	 os

quadris.	“Fiquei	pensando	nisso	o	verão	todo.”	Seu	sussurro	agonizante	aquece



meu	 pescoço	 um	 segundo	 antes	 de	 sua	 boca	 se	 colar	 à	minha	 pele,	 chupando
forte	o	suficiente	para	me	fazer	gemer.
Agarro	seus	ombros	largos,	incapaz	de	interrompê-lo.	Ele	beija	minha	pele	até

chegar	de	novo	aos	meus	lábios,	e	sua	língua	brinca	com	eles	antes	de	entrar	de
novo	em	minha	boca.	Seus	quadris	não	param	de	se	mexer.	Os	meus	 também.
Estou	sedenta	demais,	e	ele	sabe	disso.	Rosna	baixinho,	em	seguida,	desliza	uma
das	mãos	para	dentro	da	minha	saia,	os	dedos	fazendo	cócegas	na	minha	coxa,
subindo	 cada	 vez	 mais,	 se	 aproximando	 do	 local	 que	 implora	 por	 seu	 toque.
Milímetros.	Perto	assim.	Quero	gritar	para	que	me	toque	de	uma	vez,	mas	Logan
se	demora.	Esfrega	minha	coxa	com	o	polegar.	Bem	devagar.	Devagar	demais.
Ele	interrompe	o	beijo	e	me	encara	nos	olhos,	a	mão	avançando	em	direção	à

minha	calcinha.	Seus	dedos	tremem.	A	respiração	fica	ofegante.
E	então	Logan	puxa	a	mão	de	volta,	com	uma	expressão	tão	sofrida	que	seria

de	imaginar	que	acabou	de	sair	de	três	dias	seguidos	num	pau	de	arara.
“Não,	droga”,	ele	arfa.	“Não	era	isso	que	eu	queria.”
“O-o	quê?”,	gaguejo,	ainda	atordoada	com	os	beijos	enlouquecedores.
“Só	queria	um	beijo.	Não	essa	pegação.”	Ele	 inspira	 fundo.	“Estava	falando

sério	aquele	dia.	Quero	levar	você	num	encontro.”
“Logan…”	Eu	paro,	com	cautela.
Ouço	passos	nas	escadas,	e	ele	se	afasta	depressa,	voltando	o	rosto	para	ver

quem	está	subindo.
Quando	vejo	Morris,	meu	coração	sobe	até	a	boca.
Ah,	merda.
Morris.	Esqueci	completamente	dele.
“Achei	você”,	Morris	diz,	com	um	sorriso	desconfortável.	“Tava	preocupado

que	pudesse	ter	se	perdido	no	caminho	do	banheiro.”
Inspiro	 profundamente,	 tentando	 acalmar	 o	 coração.	 Rezando	 para	 não

transparecer	muita	culpa.	Ou	pior:	excitação.
“Eu	já	estava	voltando”,	respondo.	“Esbarrei	em…	um	amigo	no	caminho.”
Vejo	as	narinas	de	Logan	se	dilatando.
“Este	 é	 Logan”,	 acrescento,	 então	 aponto	 para	 ele,	 como	 se	 não	 pudesse



chegar	a	essa	conclusão	sozinho.
Morris	cumprimenta	o	cara	que	eu	estava	beijando	com	um	aceno	de	cabeça.

“Prazer.”	Então	ele	olha	para	mim.	“Pronta	pra	voltar	para	a	festa?”
Não.
Sim.
Não	sei.
O	que	sei	é	que	vim	à	festa	com	Morris,	que,	aliás,	é	uma	pessoa	fantástica,	e

não	vou	sair	daqui	com	outro	cara,	não	importa	quão	tentada	esteja.
“Claro.”	Em	seguida,	murmuro,	evitando	ao	máximo	qualquer	contato	visual

com	Logan:	“Vejo	você	por	aí”.	Então	vou	embora	com	Morris,	me	obrigando	a
não	olhar	para	trás.
Mas	posso	sentir	os	olhos	de	Logan	em	mim	o	tempo	todo.
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LOGAN

É	uma	pena	que	não	existam	mais	duelos	no	mundo	moderno.	Porque,	neste
momento,	eu	poderia	muito	bem	bater	com	uma	luva	de	couro	na	cara	de	Morris
Ruffolo	e	desafiar	o	cara	para	um.
E	 que	 nome	 é	 esse?	Morris	 Ruffolo.	 Acho	muito	 suspeito	 esse	 negócio	 do

nome	ser	um	sobrenome.	E	Ruffolo?	Ele	é	italiano?	Não	parece.
E,	 sim,	 sei	 o	 nome	 do	 cara	 com	 quem	Grace	 foi	 à	 festa	 na	 noite	 passada.

Depois	que	ela	me	abandonou	lá	em	cima,	saí	perguntando	e	descobri	tudo	o	que
precisava	 saber.	O	nome,	 a	 reputação,	 e,	 claro,	o	 alojamento	dele.	Que	é	onde
estou	neste	momento.
Acabei	 de	 bater	 à	 porta	 do	 cara,	 mas	 ele	 não	 está	 com	 a	 menor	 pressa	 de

atender.	Sei,	no	entanto,	que	tem	alguém,	porque	dá	pra	ouvir	o	som	abafado	da
televisão.
Bato	uma	segunda	vez,	e	uma	voz	irritada	responde:	“Um	segundo!”.
Ótimo.	 Ele	 está	 em	 casa.	 Quero	 tirar	 isso	 da	 frente	 logo,	 para	 aproveitar	 o

resto	do	sábado.
Quando	Morris	abre	a	porta	e	me	vê	ali,	fecha	a	cara	e	torce	a	boca.	“O	que

você	quer?”
Certo.	Estava	na	dúvida	se	Grace	tinha	contado	do	beijo,	mas	sua	hostilidade

patente	responde	à	minha	pergunta.
“Vim	aqui	declarar	minhas	intenções	com	Grace”,	anuncio.
“Puxa,	 que	 honrado	 da	 sua	 parte.”	 Morris	 bufa.	 “Teria	 sido	 mais	 honrado

ainda	não	se	pegar	com	ela	ontem.”
Deixo	escapar	um	suspiro	arrependido.	“Esse	é	o	outro	motivo	pelo	qual	vim



aqui.	Me	desculpar.”
Apesar	da	cara	ainda	emburrada,	ele	abre	mais	a	porta	e	dá	um	passo	relutante

para	 trás,	 num	 convite	 para	 eu	 entrar.	 Avalio	 depressa	 o	 cômodo	 atulhado	 de
coisas	antes	de	começar	a	falar:
“Desculpa	 ter	dado	em	cima	dela.	É	sacanagem,	e	você	 tem	o	direito	de	me

bater.	Só	não	acerta	o	nariz,	porque	já	o	quebrei	tantas	vezes	que	tenho	medo	de
que	um	dia	não	volte	ao	normal.”
Morris	 deixa	 escapar	 uma	 risada	 descrente.	 “Cara,	 você	 não	 pode	 estar

falando	sério.”
“Claro	que	estou.”	Afasto	uma	perna	da	outra,	me	posicionando	para	receber

o	golpe.	“Manda	ver.	Prometo	não	revidar.”
Morris	 balança	 a	 cabeça,	 parecendo	 surpreso	 e	 irritado.	 “Não,	 obrigado.

Agora	fala	logo	o	que	você	quer	e	some	daqui.”
“Você	 que	 sabe.	 Não	 adianta	 vir	 cobrar	 depois.”	 Dou	 de	 ombros.	 “É	 o

seguinte:	 enquanto	as	 coisas	não	estiverem	sérias	 entre	você	e	Grace,	não	vou
parar	de	tentar	ficar	com	ela.”	Sou	tomado	por	uma	sensação	de	arrependimento,
e	minha	voz	falha	de	leve.	“A	gente	chegou	a	sair	em	abril,	mas	fiz	uma	merda
feia…”
“É,	ela	me	contou.”
“Ah,	é?”
Ele	balança	a	cabeça.	“No	caminho	de	volta	pra	casa	ontem.	Não	explicou	em

detalhes,	mas	deixou	bem	claro	que	você	mandou	muito	mal.”
“É”,	 concordo,	 com	 tristeza.	 “Mas	vou	consertar	o	que	 fiz.	Sei	que	não	é	o

que	você	quer	ouvir,	mas	cheguei	à	conclusão	de	que	deveria	avisar,	porque	pode
ser	que	você	me	veja	com	muito	mais	frequência	daqui	para	a	frente.	Sabe	como
é,	se	sair	com	Grace	de	novo.”	Arqueio	uma	sobrancelha.	“Você	vai	sair	com	ela
de	novo?”
“Talvez	sim.	Talvez	não.”	Ele	arqueia	uma	sobrancelha.	“Não	é	da	sua	conta.”
“Certo.”	 Enfio	 as	 mãos	 nos	 bolsos.	 “Enfim,	 era	 isso	 que	 eu	 queria	 dizer.

Espero	 que	 não	 haja	 mais	 ressentimentos.	 Não	 apareci	 lá	 planejando	 dar	 um
beijo	nela,	meio	que	aconteceu	e…	puta	merda,	você	está	jogando	Mob	Boss?”



Meu	 olhar	 pousa	 na	 imagem	 congelada	 na	 TV,	 fixada	 na	 parede	 em	 frente	 à
cama.
A	 suspeita	 fica	 aparente	 em	 seus	 olhos.	 “Você	 conhece	 esse	 jogo?	 Nunca

consigo	falar	com	ninguém	dele.”
Caminho	até	o	móvel	sob	a	TV	e	pego	a	caixa	do	jogo.	É	ele	mesmo,	tenho	um

igualzinho	em	casa.
“Cara,	 curto	 muito	 esse	 jogo”,	 respondo.	 “Um	 cara	 do	 time	 me	 deixou

viciado,	o	Fitzy.	Quer	dizer,	o	nome	dele	de	verdade	é	Colin	Fitzgerald.	Ele	é
louco	por	video	game,	joga	um	monte	de	coisa	esquisita	que	ninguém	nem	sabe
que	existe.	Ele	escreve	resenhas	de	jogos	para	o	blog	da	Briar…”
“Você	 tá	 de	 brincadeira”,	 exclama	Morris.	 “Você	 conhece	 o	F.	Gerald?	Sou

louco	pelos	textos	dele.	Espera	aí…	ele	joga	hóquei?”
“É,	o	Fitzy	usa	um	pseudônimo	no	blog.	Não	quer	 que	 as	mulheres	 saibam

que	 no	 fundo	 é	 um	 nerd.”	 Sorrio.	 “Como	 jogadores	 de	 hóquei,	 temos	 uma
reputação	a	zelar.”
Morris	 balança	 a	 cabeça,	 espantado.	 “Não	 acredito	 que	 você	 é	 amigo	 do	 F.

Gerald.	Ele	é	uma	lenda	na	comunidade…”
Ele	deixa	a	frase	morrer	no	ar,	e	nossa	conversa	surpreendentemente	animada

chega	 a	 um	 fim,	 dando	 lugar	 a	 um	 silêncio	 constrangedor.	 Suspirando,	 aponto
para	a	tela	e	aconselho:	“Economiza	a	munição”.
Ele	estreita	os	olhos.	“O	quê?”
“Você	sempre	morre	nessa	fase,	né?”
Transparecendo	cansaço,	ele	faz	que	sim.
“Foi	 a	mesma	 coisa	 comigo.	Chegava	 no	 final,	mas	 não	 conseguia	matar	 o

Don	Angelo,	 porque	 ficava	 sem	bala	 e	 não	 tinha	uma	merda	de	uma	 caixa	de
munição	no	galpão.”	Dou	uma	dica.	“Tem	um	canivete	nas	docas.	Pode	usar	nos
comparsas	do	Angelo,	depois	passar	para	o	AK	quando	chegar	ao	galpão.	Talvez
você	morra	nas	primeiras	vezes,	mas	vai	acabar	aprendendo	a	usar	a	 faca.	Vai
por	mim.”
“Sério?”,	ele	pergunta,	na	dúvida.
“Vai	por	mim”,	repito.	“Quer	que	eu	passe	de	fase	pra	você?”



“Vá	à	merda.	Eu	passo	sozinho.”	Morris	pega	o	joystick	e,	com	um	suspiro,
olha	para	mim.	“Certo,	cadê	a	faca?”
Sento	do	 lado	dele.	“Escondida	no	canto	do	estaleiro,	perto	do	escritório	do

chefe	do	cais.	Vai	naquela	direção	que	eu	mostro	quando	você	chegar	lá.”
Morris	reinicia	o	jogo.

GRACE

A	primeira	coisa	que	faço	ao	sair	da	rádio	na	segunda-feira	à	noite	é	mandar
uma	mensagem	rápida	para	um	tal	de	John	Logan.
Eu:	Tá	em	casa?
Ele:	Tô.
Eu:	Passa	o	endereço.	Tô	chegando.
Logan	leva	quase	um	minuto	inteiro	para	responder.
Ele:	E	se	eu	não	quiser	receber	visitas?
Eu:	Sério?	Depois	de	tanto	“flertar”	vai	mesmo	dizer	não?
A	mensagem	seguinte	aparece	no	mesmo	instante.	Com	o	endereço.
Rá.	Foi	o	que	eu	pensei.
Meu	próximo	passo	é	chamar	um	táxi.	Em	geral,	não	me	importo	de	caminhar

os	 trinta	 minutos	 até	 Hastings,	 mas	 tenho	 medo	 de	 que	 minha	 raiva	 possa
alcançar	um	nível	 incontrolável	se	a	deixar	 fervilhar	por	esse	 tempo	 todo.	 Isso
mesmo,	estou	com	raiva.	E	irritada.	E	completamente	pasma.	Sabia	que	Morris
não	tinha	ficado	feliz	com	o	que	aconteceu	na	festa	da	Sigma,	mas	ele	não	me
deu	qualquer	indicação	de	que	aquilo	seria	o	fim.	Na	verdade,	foi	incrivelmente
compreensivo	quando	expliquei	minha	história	com	Logan	na	volta	para	casa.
O	que	torna	o	que	aconteceu	cem	vezes	mais	desconcertante.
Me	remexo,	impaciente,	dentro	do	táxi,	nos	poucos	minutos	em	que	ele	leva

para	percorrer	o	trajeto.	Quando	chegamos	ao	nosso	destino,	enfio	uma	nota	de
dez	na	mão	do	motorista	e	abro	a	porta	traseira	antes	mesmo	de	o	carro	parar.	É	a
primeira	 vez	que	vou	 à	 casa	de	Logan,	mas	não	 faço	mais	 que	uma	 avaliação
superficial	 do	 lugar.	Gramado	 bem	 cuidado,	 varanda	 branca.	Bato	 na	 porta	 da



frente	com	o	punho	fechado.
Dean	atende,	usando	nada	mais	que	shorts,	o	cabelo	louro	espetado	em	todas

as	direções.	“Oi”,	ele	cumprimenta,	surpreso.
“Oi.”	Fecho	a	cara.	“Vim	falar	com	Logan.”
Ele	me	convida	para	entrar	e	aponta	para	a	escada	à	nossa	esquerda.	“Está	no

quarto.	Segunda	porta	à	direita.”
“Obrigada.”
A	conversa	se	resume	a	isso.	Ele	não	pergunta	o	motivo	da	minha	visita,	e	eu

não	 dou	 uma	 explicação.	Apenas	marcho	 até	 o	 quarto	 de	 Logan,	 no	 andar	 de
cima.
A	porta	está	escancarada,	então	tenho	uma	visão	clara	dele	deitado	numa	cama

de	 casal,	 os	 joelhos	 dobrados,	 equilibrando	 um	 livro	 aberto.	 Está	 com	 a	 testa
franzida,	como	se	estivesse	concentrado	na	 leitura,	mas,	ao	ouvir	meus	passos,
volta	o	rosto	na	direção	da	porta.
“Você	chegou	rápido.”	Ele	joga	o	livro	de	lado	e	fica	de	pé.
Invado	o	quarto	e	fecho	a	porta	atrás	de	mim,	para	que	ninguém	veja	a	bronca

que	estou	prestes	a	dar.
“Qual	 é	 o	 seu	 problema?”,	 esbravejo,	 em	 vez	 de	 dar	 oi.	 “Você	 foi	 ao

alojamento	do	Morris	declarar	suas	intenções?”
Logan	dá	um	sorriso	contido.	“Claro.	Era	a	coisa	certa	a	fazer.	Não	posso	sair

correndo	atrás	da	garota	de	outro	cara	pelas	costas	dele.”
“Não	sou	a	garota	dele”,	retruco.	“Saímos	uma	vez!	E	agora	nunca	vou	ser	a

garota	dele,	porque	Morris	não	quer	mais	sair	comigo.”
“Como	 assim?”	 Logan	 parece	 assustado.	 “Que	 decepção!	 Achei	 que	 ia	 dar

mais	trabalho.”
“Sério?	Você	vai	fingir	que	tá	surpreso?	Ele	não	quer	mais	sair	comigo	porque

você	falou	pra	ele	que	não	podia,	seu	idiota!”
O	espanto	permeia	seu	olhar.	“Não	falei	nada	disso.”
“Falou,	sim.”
“Foi	o	que	ele	disse?”,	pergunta	Logan.
“Não	exatamente.”



“Certo.	Bem,	então	o	que	foi	que	ele	disse	exatamente?”
Cerro	 os	 dentes	 com	 tanta	 força	 que	minha	mandíbula	 dói.	 “Que	 vai	 pular

fora,	 porque	não	quer	 se	 envolver	numa	história	 tão	 complicada.	Eu	disse	que
não	tem	nada	de	complicado	nisso,	já	que	não	estamos	juntos.”	Minha	irritação
só	aumenta.	“E	aí	ele	insistiu	que	eu	tenho	que	te	dar	uma	chance,	porque	você
é…”	Desenho	 aspas	 no	 ar	 para	 ressaltar	 exatamente	 o	 que	Morris	 disse:	 “Um
cara	legal	que	merece	outra	chance”.
Logan	abre	um	sorriso.
Aponto	 o	 indicador	 pra	 ele.	 “Tira	 esse	 sorriso	 da	 cara.	 Você	 colocou	 essas

palavras	 na	 boca	 dele.	 E	 que	 merda	 é	 essa	 de	 vocês	 serem	 da	 ‘família’?”	 A
descrença	 que	 senti	 durante	 a	 conversa	 com	Morris	 volta	 com	 toda	 a	 fúria,	 e
passo	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	pelo	quarto,	com	passos	apressados.	“O
que	você	falou	pra	ele,	Logan?	Fez	uma	lavagem	cerebral	ou	algo	assim?	Como
assim	vocês	são	uma	família?	Vocês	nem	se	conhecem!”
Ouço	Logan	tentando	conter	o	riso	e	me	viro	na	direção	dele,	para	lhe	lançar

um	olhar	furioso.
“É	a	família	que	a	gente	criou	no	Mob	Boss,	um	jogo	em	que	você	é	o	chefe

de	uma	máfia	e	 tem	que	 lutar	contra	um	bando	de	outros	chefes	por	 território,
esquemas	ilegais	e	outras	coisas.	A	gente	jogou	quando	fui	lá,	e	acabei	ficando
até	 as	 quatro	 da	 manhã.	 Sério,	 foi	 intenso.”	 Ele	 dá	 de	 ombros.	 “Somos	 o
Comando	Lorris.”
Estou	chocada.
Meu	Deus.
Lorris?	Tipo,	Logan	mais	Morris?	Eles	viraram	uma	Brangelina?
“Como	assim?!”,	explodo.	“Vocês	são	melhores	amigos	agora?”
“Ele	é	um	cara	 legal.	Na	verdade,	agora	que	 fiquei	 sabendo	que	pulou	 fora,

acho	o	cara	muito	mais	 legal	ainda.	Não	pedi	nada,	mas	ele	deve	 ter	 sacado	o
que	você	se	recusa	a	ver.”
“Ah,	é?	O	quê?”,	murmuro.
“Que	você	e	eu	somos	perfeitos	um	para	o	outro.”
Não	 tenho	 palavras	 para	 isso.	 Não	 consigo	 transmitir	 com	 precisão	 o	 que



estou	sentindo.	Horror,	talvez?	Irritação	completa?	Não	que	eu	esteja	apaixonada
por	Morris	nem	nada	parecido,	mas	se	soubesse	que	beijar	Logan	na	festa	teria
levado	a…	isto,	teria	usado	uma	porcaria	de	uma	mordaça.
Solto	o	ar,	tentando	me	acalmar.	“Você	me	usou”,	eu	lembro.
Vejo	o	pesar	marcar	seu	rosto.	“Involuntariamente.	E	 tô	 tentando	compensar

isso.”
“Como?	Me	 convidando	 para	 sair?	 Comprando	 muffins	 e	 me	 beijando	 em

festas?”	Estou	tão	exausta	que	mal	consigo	pensar.	“Não	sei	nem	se	você	gosta
de	mim,	Logan.	Essa	coisa	toda	parece	girar	inteiramente	em	torno	do	seu	ego.
O	único	motivo	por	que	me	viu	de	novo	depois	daquela	primeira	noite	foi	porque
não	 conseguia	 lidar	 com	 o	 fato	 de	 que	 eu	 não	 tive	 um	 orgasmo.	 E,	 na	 festa,
quando	descobriu	que	eu	estava	com	outra	pessoa,	quis	marcar	território,	ou	sei
lá	 o	 quê.	 Tudo	 o	 que	 você	 faz	 é	 para	 si	 próprio,	 e	 não	 porque	 sente	 algo	 por
mim.”
“Não	 é	 verdade.	 E	 a	 noite	 em	 que	 fui	 até	 o	 refeitório?	 Como	 aquilo	 me

beneficiou?”	Sua	voz	é	rouca.	“Gosto	de	você,	Grace.”
“Por	quê?”,	eu	o	desafio.	“Por	que	você	gosta	de	mim?”
“Porque…”	Ele	leva	a	mão	ao	cabelo	escuro.	“Você	é	divertida.	É	inteligente.

Doce.	Me	faz	rir.	Ah,	e	só	de	olhar	pra	você	eu	fico	louco.”
Engulo	uma	risada.	“O	que	mais?”
O	 constrangimento	 cora	 suas	 bochechas.	 “Não	 sei	 direito.	 A	 gente	 não	 se

conhece	muito	bem,	mas	gosto	de	tudo	que	sei	de	você.	E	tudo	o	que	não	sei	eu
quero	descobrir.”
Parece	 sincero,	mas	 uma	 parte	 de	mim	 ainda	 não	 confia	 nele.	 Sou	 a	Grace

magoada	 e	humilhada	que	quase	 transou	 com	ele,	 em	abril,	 de	novo.	A	Grace
que	 disse	 que	 era	 virgem	 e	 depois	 o	 viu	 pular	 pra	 fora	 da	 cama,	 como	 se	 ela
estivesse	coberta	de	formigas.	E	que	ficou	ali	—	nua	—,	enquanto	ele	dizia	que
não	podia	dormir	com	ela,	porque	estava	a	fim	de	outra.
Como	se	pudesse	sentir	minhas	dúvidas,	Logan	se	apressa	a	acrescentar,	numa

voz	 suplicante:	 “Me	 dá	 outra	 chance.	Deixa	 eu	 provar	 que	 não	 sou	 um	 idiota
egocêntrico”.



Hesito.
“Por	 favor.	 Me	 diz	 o	 que	 preciso	 fazer	 para	 você	 sair	 comigo,	 e	 eu	 faço.

Qualquer	coisa.”
Bem.	Isso	é	interessante.
Não	sou	do	tipo	que	faz	joguinhos.	Não	mesmo.	Mas	não	posso	lutar	contra

essa	desconfiança	irritante,	a	voz	cínica	na	minha	cabeça	me	avisando	que	não
tem	boas	intenções.
No	entanto,	não	consigo	dizer	não	de	novo,	porque	outra	parte	de	mim,	aquela

que	adora	passar	o	tempo	com	esse	cara,	quer	que	eu	diga	sim.
Talvez	eu	precise	mesmo	de	uma	prova.	Talvez	ele	tenha	que	me	mostrar	que

está	 falando	 sério.	 Uma	 ideia	 martela	 na	 minha	 cabeça.	 É	 uma	 loucura.	 Um
ultraje,	 até.	Mas,	 pensando	 bem,	 se	 Logan	 não	 for	 capaz	 de	 enfrentar	 alguns
obstáculos	simples,	então	talvez	não	mereça	outra	chance.
“Qualquer	coisa?”,	pergunto,	devagar.
Seus	olhos	azuis	brilham,	determinados.	“Qualquer	coisa,	 linda.	O	que	você

quiser.”
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“O	que	rima	com	insensível?”	Bato	a	caneta	na	mesa	da	cozinha,	mais	do	que
frustrado	com	a	tarefa.	Quem	poderia	imaginar	que	rimar	fosse	tão	difícil?
Cortando	cebola	na	bancada,	Garrett	ergue	o	olhar.	“Sensível”,	diz,	prestativo.
“Ah,	tá.	Vou	rimar	‘insensível’	com	‘sensível’.	Genial.”
Do	outro	lado	da	cozinha,	Tucker	termina	de	colocar	a	louça	na	máquina	de

lavar	e	se	vira	para	mim,	com	o	cenho	franzido.	“O	que	você	tá	fazendo	aí?	Faz
uma	hora	que	tá	rabiscando	nesse	bloquinho.”
“Escrevendo	um	poema	de	amor”,	respondo,	sem	pensar.	Então	comprimo	os

lábios,	percebendo	o	que	acabei	de	fazer.
Um	silêncio	mortal	recai	sobre	a	cozinha.
Garrett	 e	 Tucker	 trocam	 um	 olhar.	 Extremamente	 demorado.	 Então,	 em

sincronia,	voltam-se	na	minha	direção	e	me	encaram	como	se	eu	tivesse	acabado
de	 sair	 de	 um	 manicômio.	 E	 posso	 muito	 bem	 ter	 saído	 de	 um.	 Não	 tenho
nenhum	 outro	 motivo	 para	 estar	 escrevendo	 poesia	 por	 livre	 e	 espontânea
vontade.	E	esse	não	é	nem	o	item	mais	maluco	da	lista	de	Grace.
Isso	aí.	Foi	o	que	eu	falei.	Lista.	A	descarada	me	mandou	uma	mensagem	não

com	um	ou	dois	 itens,	mas	 seis	 tarefas	que	 tenho	que	completar	 antes	que	ela
concorde	em	sair	 comigo.	Tarefas	não,	gestos	 talvez	 seja	 a	melhor	maneira	de
definir.
Eu	 entendo,	 no	 entanto.	Grace	 não	 acredita	 em	mim	 e	 está	 preocupada	 que

vou	 estragar	 tudo	 de	 novo.	 Droga,	 ela	 no	mínimo	 acha	 que	 essa	 lista	 vai	me
assustar	e	não	vamos	nem	marcar	o	tal	encontro.
Mas	está	errada.	Não	tenho	medo	de	seis	míseros	gestos	românticos.	Alguns



vão	 ser	 difíceis,	 não	 tenho	 dúvida,	 mas	 sou	 um	 cara	 esperto.	 Se	 consigo
reconstruir	 o	motor	 de	 um	Camaro	 1969	 usando	 apenas	 as	 partes	 encontradas
nos	 ferros-velhos	 de	 Munsen,	 então	 certamente	 posso	 escrever	 um	 poema
meloso	e	fazer	“uma	colagem	artística	que	represente	os	traços	da	personalidade
dela	que	acho	mais	fascinantes”.
“Só	uma	pergunta”,	começa	Garrett.
“Sério?”,	comenta	Tuck.	“Porque	tenho	muitas.”
Suspirando,	baixo	a	caneta.	“Vai.	Pode	falar.”
Garrett	cruza	os	braços.	“É	para	uma	garota,	certo?	Porque	se	estiver	fazendo

isso	do	nada,	então	é	só	estranho.”
“É	pra	Grace”,	respondo,	com	os	dentes	cerrados.
Meu	melhor	amigo	acena,	solene.
Então	 se	mata	 de	 tanto	 rir.	 Idiota.	 Faço	 uma	 cara	 feia	 para	 ele	 e	 vejo	 suas

costas	 largas	 tremendo	 a	 cada	 gargalhada.	 Em	meio	 ao	 riso,	Garrett	 consegue
tirar	o	telefone	do	bolso	e	começa	a	digitar.
“O	que	está	fazendo?”,	exijo	saber.
“Mandando	uma	mensagem	pra	Wellsy.	Ela	precisa	saber	disso.”
“Odeio	você.”
Estou	 tão	ocupado	olhando	para	Garrett	 que	não	percebo	o	que	Tucker	 está

tramando	 até	 ser	 tarde	 demais.	 Ele	 pega	 o	 bloco	 da	 mesa,	 dá	 uma	 olhada	 e
exclama:	“Puta	merda.	G.,	ele	rimou	céu	com	corcel”.
“Corcel?”	Garrett	solta	uma	gargalhada.	“O	cavalo?”
“O	 carro”,	 murmuro.	 “Estava	 comparando	 os	 lábios	 dela	 com	 o	 corcel

vermelho	que	consertei	quando	era	criança.	Usando	minha	própria	experiência,
esse	tipo	de	coisa.”
Tucker	balança	a	cabeça,	exasperado.	“Você	deveria	ter	comparado	com	mel,

seu	burro.”
Ele	tem	razão.	Mel	teria	sido	muito	melhor.	Sou	um	péssimo	poeta	e	sei	disso.
“Ei”,	digo,	a	 inspiração	batendo.	“E	se	eu	usar	a	 letra	de	 ‘Amazing	Grace’?

Posso	mudar	para…	hum…	Querida	Grace.”
“É”,	interrompe	Garrett.	“Genial.	‘Querida	Grace’.”



Penso	na	próxima	linha.	“Que…”
“Bunda	tens”,	sugere	Tucker.
Garrett	 solta	 outra	 gargalhada.	 “Só	 melhora.	 ‘Querida	 Grace,	 que	 bunda

tens’.”	Ele	digita	no	telefone	de	novo.
“Ei,	quer	parar	de	ditar	essa	conversa	para	Hannah?”,	resmungo.
Tucker	ri.	“Sério,	por	que	você	tá	escrevendo	poesia	para	essa	garota?”
“Porque	 tô	 tentando	 reconquistar	 Grace.	 E	 escrever	 um	 poema	 é	 uma	 das

exigências	dela.”
Isso	 chama	 a	 atenção	 de	 Garrett.	 Ele	 ergue	 o	 rosto,	 telefone	 na	 mão,	 e

pergunta:	“Quais	são	as	outras?”.
“Não	é	da	sua	conta.”
“Se	 você	 se	 sair	 tão	 bem	 com	 o	 resto	 quanto	 com	 esse	 poema	 épico,	 vai

ganhar	a	menina	em	dois	tempos!”
Mostro	o	dedo	do	meio	para	ele.	“Valeu	pelo	sarcasmo.”	Então	pego	o	bloco

de	volta	da	mão	de	Tuck	e	vou	embora.	“Aliás,	da	próxima	vez	que	qualquer	um
de	vocês	precisar	de	ajuda	com	as	mulheres,	não	contem	comigo.	Babacas.”
Seu	riso	selvagem	me	segue	por	todo	o	caminho	até	o	andar	de	cima.	Entro	no

quarto,	bato	a	porta	e	passo	uma	hora	digitando	o	poema	mais	caído	do	mundo
no	meu	 laptop.	Nossa.	Estou	me	esforçando	mais	neste	poema	maldito	do	que
nas	aulas	de	verdade.	Ainda	tenho	cinquenta	páginas	de	economia	para	ler	e	um
plano	de	marketing	para	fazer,	mas	comecei	alguma	dessas	coisas?	Não.
Pego	o	celular	e	escrevo	para	Grace.
Eu:	Qual	é	o	seu	e-mail?
Ela	responde	quase	na	mesma	hora:	grace_ivers@gmail.com.
Eu:	Entra	lá.
Dessa	vez,	Grace	demora	bastante	para	responder.	Quarenta	e	cinco	minutos,

para	ser	exato.	Já	estou	na	trigésima	página	da	leitura,	quando	o	telefone	vibra.
Ela:	Ñ	mude	de	carreira,	Emily	Dickinson.
Eu:	Ei,	vc	ñ	disse	q	tinha	q	ser	BOM.
Ela:	Verdade.	Nota	4.	Mal	posso	esperar	p/	ver	a	colagem.
Eu:	O	q	vc	acha	de	purpurina?	E	fotos	íntimas?



Ela:	Se	tiver	uma	foto	do	seu	pau	nessa	colagem,	vou	tirar	xerox	e	distribuir
p/	todo	mundo	na	faculdade.
Eu:	Melhor	ñ.	Os	caras	vão	ficar	c/	complexo	de	inferioridade.
Ela:	Ou	c/	o	moral	elevado.
Sorrindo,	digito	outra	mensagem	depressa:	Esse	encontro	tá	no	papo,	linda.
Há	uma	longa	demora,	então	ela	responde:	Boa	sorte	c/	o	item	6.
Ela	 está	 tentando	 me	 intimidar.	 Rá.	 Boa	 sorte	 com	 isso.	 Grace	 Ivers

subestimou	tanto	minha	tenacidade	quanto	a	minha	desenvoltura.
Mas	vai	descobrir	isso	em	breve.

GRACE

Estou	 rindo	 sozinha	 diante	 da	 minha	 mesa,	 relendo	 o	 poema
indescritivelmente	 ruim	que	Logan	me	mandou.	As	 analogias	 são	de	matar	—
em	geral,	envolvem	carros	ou	hóquei	—	e	a	métrica	é	uma	zona.	É	ABAB?	Não,
tem	um	terceiro	verso.	ABACB?
É	muito	ruim.
Ainda	assim,	meu	coração	dá	um	pulinho	de	felicidade.
“Qual	é	a	graça?”	Daisy	entra	no	quarto,	chegando	do	programa	de	uma	hora

que	 ela	 apresenta	 na	 rádio.	 Está	 com	 uma	 calça	 jeans	 rasgada,	 uma	 blusa
minúscula	 e	 os	 Doc	 Martens	 de	 sempre,	 mas	 a	 franja	 virou	 roxa.	 Deve	 ter
pintado	quando	eu	estava	na	aula	de	hoje,	porque	ainda	era	rosa	de	manhã.
“Amei	o	roxo”,	digo.
“Obrigada.	Agora	me	mostra	 do	 que	 você	 está	 rindo.”	Ela	 aparece	 atrás	 de

mim	 e	 fita	 a	 tela.	 “É	 o	 vídeo	 do	 bebê	 coala	 que	 o	Morris	mandou	 hoje	mais
cedo?	Porque	foi	tão	fofi…	‘Ode	a	Grace’?”,	exclama,	assustada.	“Ai.	Será	que
quero	mesmo	ver?”
Acho	que	uma	pessoa	melhor	teria	minimizado	a	janela	antes	que	ela	pudesse

ler	 o	 poema,	 mas	 deixo	 o	 e-mail	 aberto.	 É	 divertido	 demais	 para	 manter	 em
segredo.
Sua	 risada	 ecoa	 pelo	 quarto	 ao	 passar	 os	 olhos	 pelos	 versos.	 “Nossa,	 é	 um



desastre.	Mas	pontos	para	as	referências	a	hóquei.”	Daisy	levanta	uma	mecha	do
meu	cabelo	e	examina	de	perto.	“Ei,	parece	mesmo	o	tom	da	camisa	do	Bruins
nos	anos	sessenta.”
Embasbacada,	 encaro	 minha	 amiga.	 “Você	 sabe	 como	 era	 a	 camisa	 do

Bruins?”
“Meu	irmão	tem	uma.”	Ela	sorri.	“Eu	costumava	ir	a	todos	os	jogos	dele,	no

ensino	médio,	então	acabei	virando	fã.	Agora,	joga	no	Dakota	do	Norte.	É	uma
surpresa	 que	meus	 pais	 não	 tenham	 deserdado	 a	 gente:	 rejeitamos	 tudo	 o	 que
representa	o	Sul	e	nos	mudamos	para	o	Norte	na	primeira	chance	que	tivemos.”
Seu	olhar	volta	para	a	tela.	“Então	você	tem	um	admirador	secreto?”
“Admirador,	sim.	Secreto,	não.	Sabe	o	cara	que	eu	falei?	Logan?”
“O	jogador	de	hóquei?”
Faço	que	sim.	“Passei	umas	tarefas	pro	cara,	antes	de	sair	com	ele.”
Daisy	me	olha,	intrigada.	“Que	tipo	de	tarefas?”
“Bem,	este	poema,	por	exemplo.	E…”	Dou	de	ombros,	em	seguida,	pego	meu

celular	e	abro	a	mensagem	que	mandei	ontem	à	noite,	com	a	lista	mais	absurda
que	já	fiz.
Daisy	 pega	 o	 telefone.	 Quando	 termina	 de	 ler,	 está	 às	 gargalhadas.	 “Meu

Deus.	Que	loucura.	Rosas	azuis?	Isso	existe?”
Solto	um	risinho.	“Não	na	natureza.	Nem	na	floricultura	de	Hastings.	Talvez

ele	consiga	encomendar	em	Boston.”
“Você	 é	 muito	 má”,	 acusa	 ela,	 um	 sorriso	 imenso	 nos	 lábios.	 “Adorei.

Quantos	ele	já	fez?”
“Só	o	poema.”
“Não	acredito	que	 embarcou	nessa.”	Ela	 se	deixa	 cair	 na	 cama,	 em	 seguida

franze	a	testa	e	olha	para	o	colchão.	“Você	arrumou	minha	cama?”
“Arrumei”,	 respondo,	 timidamente,	mas	Daisy	não	parece	chateada.	Já	 tinha

avisado	que	às	vezes	meu	TOC	dá	as	caras,	 e,	 até	agora,	ela	não	se	 incomodou
com	isso.	Só	pediu	para	eu	não	tocar	nem	em	sonho	nos	seus	sapatos	e	na	sua
biblioteca	de	músicas	no	iTunes.
“Espera,	 mas	 você	 não	 dobrou	 minha	 roupa	 lavada?”	 Ela	 finge	 estar



horrorizada.	“Como	assim,	Grace?	Achei	que	fôssemos	amigas.”
Mostro	a	língua	para	ela.	“Não	sou	sua	empregada.	Dobre	sua	própria	roupa.”
Os	olhos	de	Daisy	brilham.	“Então	está	me	dizendo	que	é	capaz	de	olhar	para

essa	cesta	transbordando	de	roupas	recém-saídas	da	secadora”,	ela	aponta	para	a
cesta	em	questão,	 “e	 resistir	 à	vontade	de	dobrar	 tudo?	Todas	essas	camisas…
amarrotando	 enquanto	 falamos.	 Essas	meias	 solitárias…	morrendo	 de	 saudade
do	par…”
“Vamos	dobrar	a	sua	roupa”,	deixo	escapar.
Uma	gargalhada	agita	seu	corpo	miúdo.	“Foi	o	que	pensei.”
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Uma	semana	inteira	se	passa	antes	que	eu	consiga	riscar	outro	item	da	lista.	Já
completei	 quatro	 dos	 seis,	 mas	 os	 dois	 últimos	 estão	 complicados.	 Tenho	 um
plano	em	ação	para	o	sexto,	mas	o	quinto	é	sinistro.	Procurei	em	tudo	o	que	é
canto,	até	pensei	em	comprar	na	internet,	mas	essas	coisas	são	muito	mais	caras
do	que	eu	pensava.
É	terça-feira	à	tarde,	e	estou	com	Garrett	e	nosso	amigo	Justin.	Viemos	buscar

Hannah,	Allie	e	a	namorada	de	Justin,	Stella,	no	prédio	de	teatro,	e	vamos	os	seis
de	 carro	 até	 Hastings,	 para	 almoçar.	 Mas,	 no	 instante	 em	 que	 entramos	 no
auditório	escuro	em	que	as	meninas	marcaram	de	nos	encontrar,	meu	queixo	cai
e	nossos	planos	mudam.
“Puta	merda…	aquilo	é	um	divã	de	veludo	vermelho?”
Eles	trocam	um	olhar	confuso.	“Hum…	é”,	responde	Justin.	“Por	quê…”
Já	estou	correndo	na	direção	do	palco.	As	meninas	ainda	não	chegaram,	o	que

significa	que	tenho	que	agir	depressa.	“Anda	logo”,	chamo,	por	cima	do	ombro.
Os	 passos	 dos	 dois	 ecoam	 atrás	 de	mim,	 e,	 no	momento	 em	 que	 começo	 a

subir	 no	 palco,	 já	 tirei	 a	 camiseta	 e	 estou	 abrindo	 o	 cinto.	 Paro	 para	 pescar	 o
telefone	no	bolso	de	trás	e	jogo	para	Garrett,	que	o	pega	sem	titubear.
“O	que	está	acontecendo?”,	exclama	Justin.
Tiro	 as	 calças,	 chuto	 para	 um	 canto	 e	 me	 jogo	 no	 divã	 só	 de	 cueca	 preta.

“Rápido.	Tira	uma	foto.”
Justin	 não	 para	 de	 balançar	 a	 cabeça	 e	 piscar,	 como	 se	 não	 conseguisse

entender	o	que	está	presenciando.
Garrett,	 por	outro	 lado,	 dispensa	 as	perguntas.	Ele	 e	Hannah	passaram	duas



horas	 fazendo	 corações	 de	 origami	 comigo	 no	 outro	 dia.	 Garrett	 posiciona	 o
celular,	os	lábios	se	contorcendo	incontrolavelmente.
“Espera.”	Penso	por	um	instante.	“O	que	você	acha?	Pistolinha	com	os	dedos

ou	joinha?”
“O	que	está	acontecendo?”
Nós	dois	ignoramos	a	cara	perplexa	de	Justin.
“Deixa	eu	ver	o	joinha”,	pede	Garrett.
Abro	um	belo	sorriso	para	a	câmera	e	levanto	os	polegares.
A	 risada	do	meu	melhor	 amigo	ecoa	nas	paredes	do	 auditório.	 “Vetado.	Vai

por	mim,	pistolinhas.”
Ele	bate	duas	fotos	—	uma	com	flash,	outra	sem	—	e,	simples	assim,	mais	um

gesto	romântico	no	papo.
Enquanto	me	visto	depressa,	Justin	esfrega	as	 têmporas	com	tanta	 força	que

parece	que	seu	cérebro	acabou	de	implodir.	Ele	me	fita,	embasbacado,	enquanto
subo	a	calça	jeans	até	os	quadris.	E	fica	mais	boquiaberto	ainda	ao	me	observar
caminhando	até	Garrett,	para	ver	as	fotos.
Balanço	a	cabeça,	satisfeito.	“Cacete.	Devia	ser	modelo.”
“Você	é	muito	fotogênico”,	concorda	Garrett,	com	a	voz	grave.	“E,	cara,	seu

negócio	aparece	nessa	foto.”
Caramba,	é	verdade.
Justin	corre	ambas	as	mãos	pelo	cabelo	escuro.	“Juro	por	 tudo	o	que	é	mais

sagrado:	se	um	de	vocês	não	me	explicar	o	que	acabou	de	acontecer	aqui,	vou
perder	a	cabeça.”
Rio.	“Uma	garota	queria	uma	foto	minha	num	divã	de	veludo	vermelho,	mas

você	não	tem	ideia	de	como	é	difícil	encontrar	uma	porcaria	dessas.”
“Você	diz	isso	como	se	fosse	uma	explicação.	Não	é.”	Justin	suspira	como	se

carregasse	o	peso	do	mundo	nas	costas.	“Jogadores	de	hóquei	são	loucos.”
“Não,	só	não	somos	caretas	que	nem	você	e	a	galera	do	futebol	americano”,

rebate	Garrett,	gentil.	“Somos	conquistadores,	cara.”
“Conquistadores?	Essa	foi	a	coisa	mais	cafona	que	eu	 já…	não,	quer	saber?

Não	 vou	 entrar	 na	 sua”,	 resmunga	 Justin.	 “Vamos	 encontrar	 as	 meninas	 e



almoçar.”

GRACE

Meu	Deus.	Ele	 conseguiu.	Olho	 para	 o	 telefone,	 dividida	 entre	 rir,	 gemer	 e
correr	para	a	sex	shop	mais	próxima	para	comprar	um	vibrador,	porque,	mãe	do
céu,	John	Logan	tem	o	corpo	mais	sexy	do	planeta.
Ficar	de	pé,	com	a	 língua	para	 fora,	no	meio	da	rádio,	provavelmente	não	é

uma	conduta	de	trabalho	adequada,	mas,	na	teoria,	não	estou	trabalhando	hoje.
Só	vim	para	almoçar	com	Morris.	E	não	me	importo	de	babar	em	público,	de	tão
deliciosa	 que	 é	 a	 foto.	 O	 peito	 nu	 de	 Logan	me	 tenta	 na	 tela	 do	 telefone,	 os
músculos	 torneados,	 os	 pelos	 ralos	 sobre	 os	 peitorais	 perfeitos,	 o	 abdome
marcado.	Meu	Deus,	e	a	cueca	boxer	está	tão	apertada	que	dá	pra	ver	o	contorno
do…
“Ora,	vejam	só”,	ouço	a	voz	maravilhada	de	Morris.
Dou	um	pulo,	assustada,	e	me	viro	para	olhar	feio	para	ele,	por	chegar	assim

na	surdina.	A	julgar	pelo	brilho	divertido	em	seus	olhos,	é	óbvio	que	espiou	por
cima	do	meu	ombro	e	viu	de	relance	a	foto	pela	qual	eu	estava	babando.
“Estava	 curioso	para	 ver	 como	 ele	 ia	 resolver	 essa”,	 comenta	Morris,	 ainda

sorrindo	feito	um	bobo.	“Mas	não	devia	ter	duvidado	do	cara.	Ele	é	incansável.”
Estreito	os	olhos.	“Logan	contou	da	foto?”
“Da	 lista	 toda,	 na	 verdade.	 Encontrei	 com	 ele	 ontem	 à	 noite	—	Lorris	 está

quase	 dominando	 o	Brooklyn.	 Ele	 não	 parava	 de	 reclamar	 que	 não	 conseguia
encontrar	um	sofá	de	veludo	vermelho.”	Morris	dá	de	ombros.	“Falei	que	podia
jogar	um	cobertor	vermelho	no	sofá	do	meu	alojamento,	mas	ele	disse	que	você
ia	considerar	trapaça	pra	se	esquivar.”
Abafando	 um	 suspiro,	 jogo	 o	 telefone	 na	 bolsa,	 em	 seguida	 caminho	 até	 o

frigobar	do	outro	lado	da	sala	e	pego	uma	garrafa	de	água.	Tiro	a	tampa,	fazendo
o	possível	para	ignorar	o	quanto	Morris	está	se	divertindo.
“Queria	ser	gay”,	comenta	ele,	com	tristeza.
Uma	risada	escapa.	“Aham.	Continua.	Quero	ver	até	onde	você	vai.”



“Sério,	Gretch,	amo	o	cara.	Tenho	tesão	por	ele.”	Morris	suspira.	“Se	soubesse
que	Logan	existia,	nem	tinha	convidado	você	pra	sair.”
“Puxa,	obrigada.”
“Ah,	 nem	vem.	Você	 é	 o	máximo,	 e	 eu	 te	 pegaria	 sem	pestanejar.	Mas	 não

posso	 competir	 com	 Logan.	 O	 sujeito	 tá	 em	 outro	 nível,	 quando	 se	 trata	 de
você.”
É	engraçado	—	depois	da	nossa	breve	experiência	desastrosa,	Morris	e	eu	nos

tornamos	amigos	ainda	mais	próximos.	Às	vezes,	a	culpa	por	ter	beijado	Logan
na	festa	da	Sigma	reaparece,	mas	ele	não	me	deixa	pedir	desculpas.	Insiste	que
um	mísero	encontro	não	conta	nem	como	relacionamento,	e	acho	que	está	sendo
sincero.	Foi	melhor	mesmo	não	termos	começado	nada,	porque	já	notei	a	forma
como	ele	olha	para	Daisy,	e	tenho	certeza	de	que	é	ela	que	ele	quer	“pegar”.
Quanto	a	mim,	quero	sair	com	Logan	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	neste

mundo	 e	 lamento	 ter	 passado	 todas	 essas	 tarefas,	 porque,	 sério,	 ele	 me
conquistou	 no	 segundo	 em	 que	me	mandou	 aquele	 poema.	 Logan	 obviamente
quer	esse	encontro	tanto	quanto	eu,	ou	não	teria	se	esforçado	na	colagem	mais
animal	que	já	vi.	E	nos	corações	de	origami.	E	nas	rosas	encharcadas	de	corante
alimentar	azul.
Agora,	essa	foto…	Ele	é	realmente	determinado.
“Sabe	de	uma	coisa?”,	comento,	devagar.	“Tô	me	sentindo	mal	por	obrigar	o

cara	a	fazer	tudo	isso	quando	sei	que	vou	sair	com	ele.	Acho	que	deveria	avisar
para	não	se	preocupar	com	o	último	item.”
“Não”,	discorda	Morris,	na	mesma	hora.
Minha	testa	se	franze.	“Por	que	não?”
“Puro	egoísmo.”	Ele	ri.	“Tô	curioso	para	ver	como	ele	se	sai.”
Aperto	os	lábios	para	conter	o	riso.	“Sinceramente?	Eu	também.”

LOGAN

Dois	dias	depois	de	o	destino	colocar	um	divã	de	veludo	vermelho	na	minha
vida,	acelero	na	rampa	de	acesso	à	rodovia	na	direção	de	Hastings,	com	Garrett



sentado	em	silêncio	no	banco	do	carona.	Nenhum	de	nós	falou	muito	durante	o
trajeto	de	uma	hora	de	volta	de	Wilmington,	embora	provavelmente	por	razões
diferentes.	 Eu	 não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 na	 arena	 pela	 qual	 passamos	 a
caminho	do	restaurante.	Não	tinha	nada	do	esplendor	da	TD	Garden.	Era	só	um
estádio	velho,	grande	e	comum,	igual	a	qualquer	outro	de	New	England.
Ainda	assim,	venderia	a	alma	por	uma	chance	de	treinar	lá	diariamente.
Paro	diante	de	casa,	mas	deixo	o	motor	ligado.	“Obrigado	por	fazer	isso,	cara.

Fico	devendo	um	favor	 imenso.”	Faço	uma	pausa.	“Sei	que	você	não	gosta	de
depender	dos	contatos	do	seu	pai.”
Ele	 dá	 de	 ombros.	 “Mikey	 é	 meu	 padrinho.	 Usei	 meus	 próprios	 contatos.”

Ainda	assim,	estou	bem	ciente	de	que	ele	odiou	fazer	aquela	 ligação.	Padrinho
ou	não,	Mikey	Hanson,	lenda	da	NHL,	ainda	é	o	melhor	amigo	de	Phil	Graham,	e
Garrett	passou	a	maior	parte	da	vida	tentando	se	desvencilhar	da	sombra	do	pai
idiota.
“Tem	falado	com	ele?”,	pergunto,	cauteloso.	“Seu	pai,	digo.”
“Não.	Às	vezes	ele	liga,	mas	ignoro.	Tem	falado	com	o	seu?”
“Uns	dois	dias	atrás.”	Tenho	me	esforçado	para	manter	o	contato	com	meu	pai

e	Jeff,	e	também	com	minha	mãe	e	David,	porque,	depois	que	a	pré-temporada
começar	e	a	rotina	de	treino	ficar	mais	intensa,	vou	viver	numa	bolha	de	hóquei
e	provavelmente	esquecer	a	família.
Garrett	fica	em	silêncio	por	um	instante;	em	seguida	me	olha,	pensativo.	“Ela

vale	tudo	isso,	cara?”
Não	pergunto	de	quem	está	falando.	Só	faço	que	sim.
“Não	é	só	por	causa	do	sexo?”
Meu	sorriso	é	triste.	“Não	fizemos	ainda.”
A	 surpresa	 transparece	 em	 seus	 olhos.	 “Sério?	 Achei	 que	 tinha	 rolado	 em

abril.”
“Não.”
Os	cantos	de	sua	boca	se	erguem	num	sorriso.	Estou	imaginando	coisas	ou	ele

parece	 orgulhoso	 de	 mim?	 “Bom,	 então	 isso	 acaba	 de	 responder	 à	 minha
pergunta.”	Garrett	me	dá	um	tapa	no	ombro	e	estende	a	mão	para	a	maçaneta	da



porta.	“Boa	sorte.”
Verdade	seja	dita,	não	 tenho	certeza	se	preciso	de	sorte.	Todas	as	vezes	que

entreguei	 um	 dos	 meus	 presentes	 vergonhosamente	 românticos	 na	 porta	 de
Grace,	 fui	 recompensado	com	um	sorriso	 radiante	 iluminando	seu	 rosto.	Posso
estar	 imaginando	 coisas,	 mas	 acho	 que	 ela	 ficou	 encarando	 minha	 boca	 com
tanta	atenção	que	parecia	estar	morrendo	de	vontade	de	me	beijar.	Mas	não	dei
um	único	passo	na	direção	dela.	Não	queria	forçar	a	barra	rápido	demais.	Tenho
a	impressão,	no	entanto,	de	que	posso	ganhar	o	beijo	esta	noite.
Vinte	minutos	depois,	bato	à	porta	dela,	me	obrigando	a	controlar	o	orgulho.

Estou	 me	 sentindo	 o	 máximo	 pela	 forma	 como	 cumpri	 cada	 uma	 de	 suas
exigências.	As	pessoas	não	entendem	quão	teimoso	posso	ser.
Grace	 não	 parece	 surpresa	 ao	 me	 ver.	 Provavelmente	 porque	 mandei	 uma

mensagem	avisando	que	estava	a	caminho.	Não	expliquei	o	motivo,	mas	ela	olha
para	minha	cara	e	inspira	fundo.	“Você	não…”
Estendo	o	celular,	triunfante.	“O	apoio	de	uma	celebridade,	milady.”
“Certo,	 entra	 aqui.	 Tenho	 que	 ver	 isso.”	 Com	 uma	 das	 mãos	 ela	 agarra	 o

telefone,	enquanto	me	puxa	para	dentro	do	quarto	com	a	outra.
Daisy,	a	colega	de	quarto,	está	de	pernas	cruzadas	na	cama	e	sorri	ao	me	ver.

“Olha	só	quem	é!	O	que	tem	para	nós	esta	noite,	garotão?”
Sorrio	de	volta.	“Nada	de	especial.	Só…”
“Oi,	Grace”,	uma	voz	surge	do	alto-falante	do	meu	celular.	Ela	abriu	o	vídeo	e

apertou	play	com	uma	velocidade	impressionante.	Sua	colega	de	quarto	congela
ao	ouvir	a	saudação	alegre	da	voz	masculina.	“Aqui	é	Shane	Lukov”,	continua	o
cara	de	cabelos	escuros	na	tela.
“Puta	merda!”,	grita	Daisy.	Ela	pula	para	fora	da	cama	e	corre	para	junto	da

amiga,	enquanto	fico	na	frente	das	duas,	sorrindo	o	sorriso	de	todos	os	sorrisos.
“Estou	 aqui	 em	Wilmington	 e	 tenho	uma	mensagem	 importante”,	 anuncia	 a

estrela	do	Bruins.	Lukov	abalou	o	campeonato	com	uma	estreia	explosiva,	e	as
pessoas	estão	loucas	para	ver	o	que	vai	fazer	na	temporada	que	vem.	Aos	vinte
anos,	 já	está	sendo	comparado	a	Sidney	Crosby,	e,	sinceramente,	não	acho	que
seja	 exagero.	 “Faz	 muito	 tempo	 que	 conheço	 Logan.”	 Lukov	 pisca	 para	 a



câmera.	“E,	por	‘muito	tempo’,	quero	dizer	cinco	minutos	inteiros.	Mas	o	que	é
o	 tempo,	na	verdade?	Ele	parece	um	cara	 legal.	Bonitão.	E	 reza	a	 lenda	que	é
osso	duro	de	roer	no	gelo.	Isso	é	tudo	o	que	preciso	saber	para	dar	meu	apoio	ao
garoto.	Então,	saia	com	ele.”	Um	sorriso	largo	enche	a	tela.	“Meu	nome	é	Shane
Lukov	e	aprovo	esse	garoto.”
O	vídeo	 termina.	Daisy	 está	 ocupada	 pegando	 o	 queixo	 do	 chão.	Grace	me

olha	como	se	nunca	tivesse	me	visto	na	vida.
“Então.”	Pisco,	inocente.	“Que	horas	pego	você	amanhã?”
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Hastings	tem	vários	restaurantes	legais,	mas,	se	quiser	algo	mais	sofisticado,
tem	 que	 ir	 ao	 Ferro’s.	 O	 restaurante	 italiano	 é	 lindo	—	 paredes	 com	 painéis
escuros	de	carvalho,	cabines	isoladas,	toalhas	de	linho	vermelhas.	E	luz	de	velas.
Muitas	velas.
É	preciso	reservar	com	pelo	menos	uma	semana	de	antecedência,	mas	Logan

conseguiu	uma	mesa	em	menos	de	vinte	e	quatro	horas.	Quando	me	disse	aonde
íamos,	pensei	que	talvez	tivesse	marcado	na	semana	passada,	já	prevendo	que	ia
completar	os	itens	da	lista,	mas,	no	caminho,	ele	admite	que	conseguiu	a	mesa
como	um	favor.
E	falei	que	ele	está	de	terno?
Logan	 fica	 maravilhoso	 de	 terno.	 O	 paletó	 preto	 impecável	 envolve	 seus

ombros	largos,	e	ele	decidiu	não	usar	gravata,	então	tenho	uma	visão	deliciosa	de
seu	pescoço	forte,	que	espreita	por	cima	do	colarinho	aberto	da	camisa	branca.
O	garçom	nos	leva	à	mesa,	e	Logan	espera	que	eu	sente	primeiro.	Em	seguida,

se	acomoda	ao	meu	lado.
“Vamos	mesmo	 sentar	 um	 do	 lado	 do	 outro?”,	 pergunto,	 com	 a	 voz	 aguda

demais.	 “Isso	 é…”	 Tão	 íntimo.	 Típico	 de	 casais	 apaixonados,	 que	 não
conseguem	tirar	as	mãos	um	do	outro.
Logan	estende	casualmente	o	braço	sobre	o	encosto,	os	dedos	descansando	em

meu	ombro	nu.	Ele	me	acaricia	de	leve.	Me	provocando.
“Isso	é…?”,	ele	me	instiga.
“Muito	 agradável”,	 termino,	 e	 ele	 me	 dá	 uma	 risada	 de	 quem	 entendeu

direitinho.



Sua	coxa	está	colada	na	minha,	uma	tora	dura	que	demonstra	quão	forte	ele	é.
Meu	 vestido	 preto	 subiu	 um	 pouco,	 e	 espero	 que	 ele	 não	 note	minhas	 pernas
arrepiadas.	 Não	 estou	 com	 frio.	 Muito	 pelo	 contrário,	 na	 verdade.	 Sua
proximidade	e	o	calor	de	seu	corpo	me	deixam	febril.
“Posso	perguntar	uma	coisa?”,	pondera	ele,	inseguro,	após	o	garçom	listar	os

pratos	do	dia	e	nos	servir	água	com	gás.
“Claro.”	Viro	o	corpo	para	que	a	gente	possa	olhar	um	para	o	outro.	Essa	coisa

de	sentar	do	mesmo	lado	não	foi	projetada	para	contato	visual.
“Como	é	que	você	não	me	perguntou	sobre	o	hóquei?”
Fico	 petrificada	 na	 mesma	 hora,	 o	 que	 ele	 obviamente	 interpreta	 de	 forma

equivocada	como	desconforto,	 porque	 se	 apressa	 em	quase	 se	desculpar.	 “Não
que	eu	me	importe.	Na	verdade,	é	meio	legal.	A	maioria	das	meninas	só	fala	de
hóquei,	 como	 se	 imaginasse	 que	 é	 o	 único	 assunto	 sobre	 o	 qual	 sou	 capaz	 de
conversar.	Só	acho	estranho	que	você	nunca	toque	nisso.”
Pego	 o	 copo	 de	 água	 e	 dou	 um	 gole	 bem	 demorado.	 Não	 é	 a	 tática	 mais

brilhante	para	adiar	a	resposta,	mas	é	a	única	em	que	consigo	pensar.	Sabia	que
ia	acabar	vindo	à	tona.	Pra	ser	sincera,	estou	surpresa	que	não	tenha	acontecido
antes.	Mas	não	significa	que	eu	estivesse	ansiosa	por	este	momento.
“Bem.	 Hum.	 É	 que…”	 Inspiro	 fundo	 e	 continuo,	 com	 a	 velocidade	 de	 um

velocista.	“Nãosoumuitofãdehóquei.”
Uma	ruga	surge	em	sua	testa.	“O	quê?”
Desta	vez,	repito	mais	devagar,	pausando	entre	cada	uma	das	palavras.	“Não

sou	muito	fã	de	hóquei.”
Então	prendo	a	respiração	e	espero	a	reação	dele.
Logan	pisca.	E	pisca	de	novo.	E	mais	uma	vez.	Sua	expressão	é	uma	mistura

de	choque	e	horror.	“Você	não	gosta	de	hóquei?”
Infelizmente,	confirmo	com	a	cabeça.
“Nem	um	pouco?”
Agora	dou	de	ombros.	“Não	me	incomoda	quando	está	só	passando…”
“Só	passando?”
“Mas	não	presto	atenção.”	Mordo	o	 lábio.	 Já	estou	na	merda	mesmo,	posso



muito	bem	dar	o	golpe	final.	“Minha	família	é	mais	do	futebol	americano.”
“Futebol	americano”,	repete	ele,	apático.
“É,	 meu	 pai	 e	 eu	 somos	 fanáticos	 pelo	 Pats.	 E	 meu	 avô	 foi	 do	 ataque	 do

Bears.”
“Futebol	 americano.”	 Ele	 pega	 sua	 água	 e	 dá	 um	 longo	 gole,	 como	 se

precisasse	se	hidratar	depois	da	bomba.
Sufoco	uma	risada.	“Mas	acho	incrível	que	você	seja	tão	bom	no	que	faz.	E

parabéns	pela	vitória	no	Frozen	Four.”
Logan	me	 encara.	 “Você	 não	 podia	 ter	 dito	 isso	 antes	 de	 eu	 ter	 convidado

você	para	jantar?	O	que	a	gente	está	fazendo	aqui,	Grace?	Não	posso	me	casar
com	você	agora…	seria	uma	blasfêmia.”
A	contração	em	seus	lábios	deixa	claro	que	ele	está	brincando,	e	o	riso	contra

o	qual	eu	estava	lutando	irrompe.	“Ei,	espera	um	pouco	antes	de	sair	cancelando
a	cerimônia.	A	taxa	de	sucesso	de	casamentos	interesportivos	é	muito	maior	do
que	você	imagina.	A	gente	pode	ser	uma	família	Pats-Bruins.”	Faço	uma	pausa.
“Mas	nada	de	Celtics.	Odeio	basquete.”
“Bem,	pelo	menos	temos	isso	em	comum.”	Ele	se	aproxima	e	me	dá	um	beijo

na	 bochecha.	 “Não	 tem	 problema.	 A	 gente	 vai	 superar	 isso,	 linda.	 Podemos
precisar	 de	 terapia	 de	 casal	 um	 dia,	mas,	 quando	 eu	 ensinar	 você	 a	 gostar	 de
hóquei,	vai	ser	tranquilo	para	os	dois.”
“Você	não	vai	conseguir”,	aviso.	“Ramona	passou	anos	tentando	me	forçar	a

isso.	Não	funcionou.”
“Então	ela	desistiu	rápido	demais.	Eu,	por	outro	lado,	nunca	desisto.”
Não	 desiste	 mesmo.	 Caso	 contrário,	 não	 estaríamos	 neste	 restaurante

megarromântico	agora,	aninhados	um	do	lado	do	outro,	nesta	cabine.
“Falando	nisso.”	Sua	expressão	escurece,	 ligeiramente.	“Como	vão	as	coisas

entre	vocês?”
Sinto	a	tensão	percorrer	minha	coluna.	“Quer	dizer,	depois	que	ela	me	passou

a	perna	e	se	ofereceu	para	consolar	você	no	dia	fatídico?”
Ele	sorri.	“Você	chama	de	dia	fatídico?	Eu	chamo	de	noite	fatídica.”
Desatamos	a	gargalhar,	e	uma	parte	de	mim	encontra	um	consolo	peculiar	em



ser	 capaz	 de	 rir	 de	 uma	 noite	 que	me	 fez	 sentir	 tão	 humilhada.	 Tão	 rejeitada.
Mas	já	passou.	Logan	mais	do	que	provou	o	quanto	lamenta	o	que	aconteceu	e
quão	sincero	é	a	respeito	de	começar	do	zero.	E	eu	não	estava	mentindo	naquele
dia,	no	parque,	quando	disse	que	não	guardo	rancor.	Tanto	meu	pai	quanto	minha
mãe	me	ensinaram	a	 importância	do	perdão,	de	expulsar	a	amargura	e	a	 raiva,
em	vez	de	deixar	as	emoções	negativas	me	consumirem.
“Encontrei	 Ramona	 no	 dia	 em	 que	 vi	 você	 na	 cafeteria”,	 admito.	 “A	 gente

conversou,	e	ela	pediu	desculpas.	Eu	disse	que	estava	disposta	a	dar	outra	chance
à	 nossa	 amizade,	 mas	 que	 quero	 fazer	 isso	 no	 meu	 próprio	 ritmo.	 Ela
concordou.”
Ele	fica	em	silêncio.
“O	quê?	Você	não	acha	que	eu	deveria?”
Logan	parece	pensativo.	“Não	sei.	Dar	em	cima	de	mim	foi	bem	baixo.	Não

dá	 uma	 impressão	 muito	 boa	 dela.”	 Ele	 contrai	 os	 lábios.	 “Não	 queria	 que
magoasse	você	de	novo.”
“Eu	 também	 não,	 mas	 cortar	 Ramona	 da	 minha	 vida	 parece…	 errado.

Conheço	a	garota	desde	sempre.”
“Ah,	é?	Achei	que	estivessem	no	mesmo	quarto	por	acaso.”
“Não.	Somos	amigas	de	infância.”
Explico	 como	 Ramona	 e	 eu	 éramos	 vizinhas,	 o	 que	 conduz	 a	 conversa	 à

minha	infância	em	Hastings,	e	então	à	infância	dele	em	Munsen.	Fico	surpresa
com	a	completa	falta	de	silêncios	constrangedores.	Todo	primeiro	encontro	tem
sempre	pelo	menos	um	momento	assim,	mas	Logan	e	eu	não	parecemos	ter	esse
problema.	Só	paramos	de	 falar	quando	o	garçom	anota	nosso	pedido	e	quando
entrega	a	conta.
Duas	 horas.	 Mal	 posso	 acreditar	 quando	 vejo	 isso	 no	 telefone	 e	 percebo

quanto	tempo	ficamos	aqui.	A	comida	estava	fenomenal,	a	conversa,	divertida,	e
a	 companhia,	 absolutamente	 incrível.	 Depois	 que	 terminamos	 a	 sobremesa	—
um	 tiramisu	 maravilhoso	 que	 Logan	 insiste	 em	 dividir	 comigo	 —,	 ele	 nem
sequer	 me	 deixa	 ver	 a	 conta.	 Simplesmente	 enfia	 um	 maço	 de	 dinheiro	 na
capinha	de	couro	que	o	garçom	colocou	na	mesa,	desliza	para	fora	do	banco	e



estende	a	mão.
Eu	 aceito,	 me	 desequilibrando	 momentaneamente	 nos	 saltos	 enquanto	 me

ajuda	a	ficar	de	pé.	Minhas	pernas	estão	bambas	e	me	sinto	tonta.	Não	consigo
parar	 de	 sorrir,	mas	 estou	 satisfeita	 de	 ver	Logan	 ostentando	 o	mesmo	 sorriso
bobo.
“Isto	foi	bom”,	murmura.
“É,	foi.”
Ele	entrelaça	nossos	dedos	e	os	mantém	assim	durante	todo	o	caminho	até	o

carro,	onde	solta	minha	mão	com	relutância	para	abrir	a	porta	para	mim.	Quando
senta	no	banco	do	motorista,	nossos	dedos	se	entrelaçam	de	novo,	e	ele	dirige	só
com	uma	das	mãos	o	trajeto	inteiro	de	volta	ao	campus.
A	postura	descontraída	só	vacila	quando	ficamos	de	pé,	diante	da	minha	porta.

“E	aí,	como	me	saí?”,	ele	pergunta,	a	voz	rouca.
Dou	 um	 risinho.	 “Quer	 uma	 análise	 de	 desempenho	 detalhada	 do	 nosso

encontro?”
Logan	puxa	o	colarinho	da	camisa,	mais	nervoso	do	que	jamais	vi.	“Mais	ou

menos.	Faz…	séculos	que	não	saio	com	alguém.	Desde	o	primeiro	ano,	acho.”
Meu	olhar	surpreso	encontra	o	dele.	“Sério?”
“Quer	 dizer,	 eu	 vi	 algumas	 meninas.	 Joguei	 sinuca	 no	 bar,	 conversei	 em

festas…	mas	um	encontro	de	verdade?	Buscar	em	casa,	sair	pra	jantar	e	levar	até
a	porta?”	Suas	bochechas	se	tingem	do	tom	mais	lindo	de	vermelho.	“É,	tem	um
tempo	que	não	faço	isso.”
Deus	do	céu,	quero	passar	os	braços	em	volta	dele	e	apertar	essa	fofura	toda

até	dizer	chega.	Em	vez	disso,	 finjo	meditar	sobre	o	assunto.	“Certo,	bem,	sua
escolha	 de	 restaurante?	Dez.	Cavalheirismo?	Você	 abriu	 a	 porta	 do	 carro	 para
mim,	então	é	dez	também.	Conversação?	Nove.”
“Nove?”,	pergunta	ele.
Ofereço	um	sorriso	travesso.	“Tirei	um	ponto	por	causa	do	hóquei.	Foi	meio

monótono.”
Logan	estreita	os	olhos.	“Agora	você	foi	longe	demais.”
Ignoro.	“Carinho?	Dez.	Você	passou	o	braço	à	minha	volta	e	segurou	minha



mão,	o	que	foi	bonitinho.	Ah,	e	o	último	quesito:	beijo	de	boa-noite.	Ainda	não
posso	avaliar,	mas,	só	para	você	saber,	vai	sair	de	menos	um,	porque	você	pediu
uma	avaliação	em	vez	de	tomar	uma	atitude.”
Seus	 olhos	 azuis	 brilham.	 “Sério?	 Estou	 sendo	 penalizado	 por	 tentar	 ser

cavalheiro?”
“Menos	 dois	 agora”,	 provoco.	 “Suas	 chances	 estão	 ficando	 cada	 vez	 mais

remotas,	Johnny.	Logo,	não	vai…”
Sua	boca	envolve	a	minha	num	beijo	tórrido.
Pertencimento.	 É	 a	 única	 forma	 de	 descrever	 a	 onda	 de	 sensações	 que	 me

invade.	Seus	 lábios	pertencem	 aos	meus.	Suas	mãos	 seguram	meu	 rosto,	 e	um
calor	me	 inunda,	 seus	polegares	acariciando	meu	queixo.	Logan	me	beija	com
um	 contraste	 chocante	 de	 ternura	 e	 sede.	 A	 língua	 brinca	 com	 a	 minha	 num
carinho	doce,	e	depois	mais	um,	e	então	ele	se	afasta.
“Você	me	chamou	de	Johnny”,	ele	diz,	a	respiração	fazendo	cócegas	nos	meus

lábios.
“É	proibido?”,	provoco.
Com	o	polegar,	Logan	alisa	de	leve	meu	lábio	inferior.	“Meus	amigos	às	vezes

me	chamam	de	John,	mas	só	minha	família	me	chama	Johnny.”	Seu	olhar	arde
com	intensidade.	“Gostei.”
Sua	boca	roça	a	minha	de	novo,	e	meu	coração	dispara.	O	contato	é	mínimo,

como	uma	pena	brincando	em	meus	lábios.	Ele	desliza	as	mãos	por	meus	braços
nus,	 deixando	 arrepios	 em	 sua	 esteira.	 Em	 seguida,	 descansa	 ambas	 em	 meu
quadril	de	forma	quase	casual,	só	que	não	tem	nada	de	casual	no	modo	como	seu
toque	me	faz	sentir.
“Vai	sair	comigo	de	novo?”
Logan	é	tão	alto	que	tenho	que	deitar	a	cabeça	para	trás	para	olhar	para	ele.

Uma	parte	de	mim	está	tentada	a	fazer	o	cara	suar,	mas	não	há	nada	que	possa
conter	a	resposta	rápida	e	inequívoca	que	escapa	de	minha	boca.
“Claro.”



26

GRACE

Em	 nosso	 segundo	 encontro,	 Logan	 e	 eu	 vamos	 a	 uma	 festa.	 Em
circunstâncias	normais,	isso	não	me	deixaria	nervosa.	Ramona	me	arrastou	para
uma	 centena	 delas	 no	 ano	 passado,	 por	 isso	 eu	 deveria	 ser,	 no	 mínimo,	 uma
especialista	 no	 assunto.	 Mas	 esta	 festa	 é	 na	 casa	 de	 Beau	 Maxwell.	 O
quarterback	do	time	de	futebol	americano	da	Briar.
A	galera	do	futebol	americano	me	assusta.	As	festas	são	barulhentas	e	tendem

a	 acabar	 com	 uma	 visita	 da	 polícia.	 E	 a	 maioria	 dos	 jogadores	 fala	 alto,	 é
arrogante	e	anda	por	aí	como	se	fosse	um	presente	de	Deus	para	o	mundo.	O	que
é	irônico,	porque,	no	ano	passado,	o	time	teve	o	pior	desempenho	que	a	Briar	viu
em	vinte	e	cinco	anos.
A	última	vez	que	vi	esse	pessoal	foi	numa	festa	na	qual	tive	que	interromper

uma	 briga	 entre	Ramona	 e	 uma	maria-chuteira	 que	 tentou	 arrancar	 seus	 olhos
por	pegar	um	cara	do	ataque.	E	tive	que	fazer	isso	sozinha,	porque	os	jogadores
não	ajudaram	em	nada.	Só	formaram	um	círculo	em	volta	das	meninas	e	ficaram
gritando	“miau!”	o	tempo	todo.	Babacas.
“Beau	é	um	cara	 legal”,	garante	Logan,	enquanto	saltamos	do	banco	de	 trás

do	táxi,	depois	que	ele	paga	o	motorista.	“Sério.	Ele	é	gente	boa.”
“Como	pode	ainda	estar	na	Briar?	Não	estava	no	último	ano	no	ano	passado?”
“Ele	está	no	quinto	ano	agora.	Não	jogou	no	primeiro.”
“Então	ele	tem	mais	um	ano	para	se	safar”,	resmungo.	“No	ano	passado	não

jogou	nada.	Você	estava	na	partida	em	que	desperdiçou	cinco	 interceptações	 e
não	fez	nenhum	touchdown?	Que	merda	foi	aquela?”
Logan	balança	o	dedo	para	mim.	“Que	vergonha.	Pegando	no	pé	de	um	cara



porque	teve	um	dia	ruim?”
Suspiro.	“Tá.	Acho	que	ele	merece	uma	folga.	Quero	dizer,	nem	todo	mundo

consegue	ser	tão	bom	quanto	Drew	Baylor,	né?”
Seus	olhos	exalam	fogo.	“Seu	conhecimento	de	quarterbacks	universitários	é

estranhamente	excitante.”
“Tudo	é	excitante	pra	você”,	respondo,	revirando	os	olhos.
“É.	Não	deixa	de	ser	verdade.”
Chegamos	à	porta	da	frente,	e	a	música	ensurdecedora	atrás	dela	me	traz	uma

pontada	de	inquietação.	Agarro	o	braço	de	Logan.	“Se	a	festa	ficar	muito	louca,
promete	que	a	gente	vai	embora?”
“Mas	 esta	 é	 a	 sua	 turma,	 lembra?	 Por	 que	 você	 ia	 querer	 renegar	 a	 paixão

familiar	por	futebol	americano?”
Seu	 sorriso	maroto	me	provoca	 um	 risinho.	 “Ei.	 Só	 porque	 gosto	 de	 ver	 os

caras	jogando	não	significa	que	queira	ficar	com	eles.”
Logan	se	abaixa	e	dá	um	beijo	em	minha	testa.	“Não	esquenta.	Na	hora	que

você	quiser	ir	embora	é	só	falar	e	a	gente	vai.”
“Obrigada.”
Um	instante	depois,	ele	abre	a	porta	sem	bater,	e	entramos	na	cova	do	leão.	Na

mesma	hora,	sou	atacada	por	uma	onda	de	calor	humano.	Tem	tanta	gente	dentro
dessa	casa	que	o	ar	está	em	chamas.	O	cheiro	de	cerveja,	perfume	e	suor	é	tão
forte	 que	 faz	 minha	 cabeça	 girar,	 mas	 Logan	 não	 parece	 incomodado.	 Pega
minha	mão	e	me	leva	mais	fundo	na	multidão.
No	canto	da	sala	de	estar,	está	rolando	uma	partida	animada	de	beer	pong,	e	as

meninas	de	um	dos	lados	da	mesa	estão	em	vários	estados	de	nudez.	Ah,	é	um
beer	pong	com	striptease.	Do	outro	 lado	da	sala,	a	pista	de	dança	 improvisada
está	repleta	de	corpos	girando	e	cercada	de	móveis	em	cima	dos	quais	meninas
embriagadas	e	seminuas	dançam.
Chegamos	tarde,	porque	Logan	tinha	treino	de	hóquei,	mas	são	só	dez	horas,

cedo	demais	para	as	pessoas	já	estarem	tão	bêbadas.
“Dou	vinte	dólares	 se	você	 subir	numa	dessas	mesas”,	 ele	 sussurra	em	meu

ouvido.



Dou	um	soco	em	seu	braço.
Ele	me	lança	seu	sorriso	torto	e	finge	esfregar	o	bíceps	dolorido.	“Quer	uma

bebida?”,	grita	por	cima	da	música.
“Quero”,	grito	de	volta.
Caminhamos	 até	 a	 cozinha,	 que	 está	 igualmente	 lotada	 e	 barulhenta.	 Logan

pega	uma	garrafa	de	rum	da	bancada,	serve	dois	copos	de	plástico	e	despeja	um
pouco	de	Coca-Cola	para	adoçar	o	negócio.	Dou	um	golinho	e	faço	uma	careta.
A	cuba-libre	dele	precisa	de	ajustes.	É	praticamente	só	rum.
O	álcool	queima	minha	garganta	e	aquece	minha	barriga,	aumentando	ainda

mais	a	 temperatura	do	meu	corpo.	Estou	com	um	vestido	 frente	única	curto,	o
que	significa	que	não	 tenho	o	que	fazer	para	evitar	o	brilho	de	suor	em	minha
pele.
“Como	 você	 pode	 ser	 amigo	 dessa	 gente?”,	 pergunto,	 quando	 saímos	 da

cozinha.	“Meu	pai	disse	que	os	jogadores	de	hóquei	e	de	futebol	americano	da
universidade	têm	uma	rivalidade	antiga.”
“Não	mais.	Faz	uns	três	anos	que	isso	terminou,	quando	o	messias	chegou	à

Briar.”
“Aham.	E	quem	é	ele?”
“Dean”,	responde	Logan,	com	uma	risada.	“Tenho	certeza	de	que	você	já	sabe

disso,	mas	ele	vai	atrás	de	qualquer	coisa	que	use	saia…”
Finjo	arfar	de	surpresa.	“Jura?”
Ele	ri.	“Enfim,	um	belo	dia,	 ficou	sem	marias-patins	para	pegar	no	primeiro

ano	 e	 não	 teve	 escolha	 a	 não	 ser	 investir	 nas	 marias-chuteiras.	 Acabou
aparecendo	 numa	 das	 festas	 do	 Beau,	 os	 dois	 se	 identificaram,	 como	 os	 bons
pegadores	 que	 são,	 e	 ficaram	 amigos.”	 Logan	 passa	 o	 braço	 à	 minha	 volta,
enquanto	caminhamos	por	um	corredor	cheio	de	gente.	“Dean	me	arrastou	com
os	 caras	 para	 algumas	 das	 festas,	 e	 a	 gente	 acabou	 se	 dando	 bem	 com	 eles
também.	E	a	rivalidade	chegou	ao	fim.”
Não	 tenho	 ideia	 de	 para	 onde	 estamos	 indo,	mas	 Logan	 parece	 conhecer	 a

casa	como	a	palma	da	mão.	Ele	ignora	várias	portas	fechadas	antes	de	me	levar
por	 uma	 que	 se	 abre	 para	 uma	 sala	 de	 estar	 espaçosa.	 Dois	 sofás	 de	 couro



enormes	dispostos	em	forma	de	L	ocupam	o	centro	da	sala,	de	frente	para	uma
TV	 ligada	 na	 ESPN.	 Atrás	 do	 sofá	 maior,	 há	 uma	 mesa	 de	 sinuca,	 e	 um	 cara
segurando	 o	 taco	 alisa	 a	 barba	 espessa	 e	 examina	 o	 feltro	 verde	 atentamente,
enquanto	seu	adversário	o	provoca.
Fico	 surpresa	 com	 a	 sala	 vazia.	 Só	 uns	 caras	 perto	 da	mesa	 de	 sinuca,	 uns

casais	 lá	 no	 fundo	 e	 duas	 pessoas	 se	 agarrando	no	 sofá:	Dean	 e	 uma	 ruiva	 de
peitos	 enormes.	 Beau	 Maxwell,	 esparramado	 numa	 poltrona,	 assiste	 aos	 dois
com	uma	expressão	quase	entediada.
O	quarterback	levanta	a	cabeça	ao	nos	ver	entrar.	“Logan”,	cumprimenta,	com

a	voz	arrastada.	“E	aí,	cara?”
John	se	instala	no	sofá	ao	lado	de	Dean	e	me	coloca	no	colo,	como	se	fosse	a

coisa	mais	natural	do	mundo.	Enquanto	ele	passa	os	braços	ao	 redor	da	minha
cintura,	noto	o	brilho	de	interesse	nos	olhos	azuis	de	Beau.	Na	verdade,	percebo
que	 parece	 muito	 com	 Logan,	 agora	 que	 o	 estou	 vendo	 de	 perto,	 e	 não	 das
arquibancadas	do	estádio	de	futebol	americano.	Os	dois	são	enormes,	têm	cabelo
escuro,	olhos	azuis	e	feições	esculpidas.	Mas	tem	uma	grande	diferença	—	Beau
não	faz	meu	coração	disparar	da	mesma	maneira	que	Logan.
Dean	e	a	ruiva	interrompem	o	beijo	e	se	viram	para	nós	com	o	rosto	corado.

“Oi”,	diz	ele,	com	uma	piscadela.	“Quando	vocês	chegaram?”
“Acabamos	de	entrar”,	responde	Logan.
Beau	 ainda	 está	 me	 olhando	 com	 curiosidade.	 “Quem	 é	 sua	 amiga?”,	 ele

pergunta.
“Esta	é	a	Grace.	Grace,	Beau.”
O	 quarterback	 avalia	 minhas	 pernas	 de	 cima	 a	 baixo.	 Inclusive	 as	 coxas,

porque	a	 forma	como	Logan	me	colocou	em	seu	colo	 fez	meu	vestido	subir,	e
Beau	definitivamente	notou.
“Prazer”,	 ele	 diz,	 com	 um	 sorriso	 nos	 lábios.	 “Tenho	 que	 dizer	 que	 é	 a

primeira	vez	que	vejo	Logan	chegar	a	uma	festa	acompanhado.”
“Vai	 se	 acostumando”,	 ele	 rebate.	 “Não	planejo	 sair	mais	 de	 casa	 sem	ela.”

Então	beija	meu	pescoço,	e	um	arrepio	percorre	meu	corpo.	Sua	mão	é	um	peso
sólido	 em	 meu	 quadril,	 me	 mantendo	 grudada	 a	 ele,	 e…	 sim,	 não	 estou



imaginando	coisas	—	tem	outro	peso	sólido	debaixo	de	mim.	Uma	ereção	muito
perceptível	contra	minha	bunda.
Às	 vezes,	 ainda	 me	 surpreende	 o	 fato	 de	 que	 eu	 o	 excito.	 Durante	 todo	 o

primeiro	 ano,	 ouvi	 boatos	 e	 mais	 boatos	 sobre	 John	 Logan.	 Ele	 dorme	 com
qualquer	uma,	é	excelente	de	cama,	não	é	do	tipo	que	namora.	Então	o	que	está
fazendo	 comigo?	 Me	 convidando	 para	 jantar	 e	 me	 levando	 a	 festas.	 Nem
dormimos	juntos	ainda,	pelo	amor	de	Deus.
Enquanto	me	 encanto	 com	 a	 ideia	 de	 que,	 de	 alguma	 forma,	 peguei	—	 ou

talvez	 domei	 seja	 uma	 palavra	 melhor	 —	 um	 cara	 como	 Logan,	 a	 conversa
prossegue	 à	 minha	 volta.	 Ele	 e	 Beau	 entram	 num	 debate	 animado	 sobre
antidoping	 em	 esportes	 universitários,	 embora	 eu	 não	 tenha	 certeza	 de	 como
chegaram	 a	 esse	 tópico.	 Estou	 ocupada	 demais	 apreciando	 a	 forma	 como	 os
dedos	 de	 Logan	 acariciam	 meu	 quadril	 distraidamente	 por	 cima	 do	 vestido.
Como	 eu	 queria	 que	 ele	 estivesse	 tocando	minha	 pele	 nua.	Queria	 que	Logan
tivesse	feito	mais	do	que	só	me	beijar	na	outra	noite.	Morro	de	desejo	por	esse
cara.	O	tempo	todo.
“Aí	 está	 você.”	 Uma	 menina	 num	 vestido	 verde	 insinuante	 e	 botas	 pretas

pesadas	 aparece	 na	 sala	 e	 caminha	 até	Beau.	 “Procurei	 você	 em	 tudo	 o	 que	 é
canto.”
“Tá	barulhento	demais	lá	fora”,	suspira	ele.	“Acho	que	tô	ficando	velho.	Faz

eu	me	sentir	jovem	de	novo.	Por	favor.”
Ela	ri	e	se	inclina	para	roçar	os	lábios	em	sua	bochecha.	“Com	prazer.”
Faço	 força	 para	 não	 a	 encarar	 demais,	mas	 é	 difícil.	Tem	a	 pele	 bronzeada,

olhos	escuros	que	parecem	um	poço	sem	fim	e	cabelos	castanhos	espessos	que
descem	 por	 suas	 costas;	 é	 deslumbrante.	 Não	 uso	 essa	 palavra	 de	 maneira
leviana,	mas	não	tenho	outra	forma	de	descrever	a	menina	que	acabou	de	entrar.
Deslumbrante,	para	não	falar	em	ridiculamente	sedutora.	Sério,	do	jeito	que	olha
para	Beau	à	 forma	como	move	os	quadris	enquanto	senta	no	braço	da	cadeira,
ela	parece	uma	Scarlett	Johansson.
Suas	feições	se	fecham	quando	percebe	Dean	no	sofá.	“Richie”,	ela	diz,	com

frieza.



“Sabrina”,	responde	ele,	um	brilho	zombeteiro	nos	olhos	verdes.
“Notei	 que	 você	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 ir	 à	 aula	 hoje	 de	manhã.”	Ela	 sorri.

“Percebeu	que	o	assistente	é	homem?	Coitado.	Não	vai	poder	comer	alguém	pra
passar	de	ano.”
“Pau	no	cu,	Sabrina.”
Ela	ergue	uma	sobrancelha.	“Ah,	é?	Então	vem.”
Então	 é	Dean	 quem	 ergue	 a	 própria	 sobrancelha.	 “Eu	 bem	 que	 deveria.	 Aí

talvez	você	ficasse	quieta.”
Sabrina	joga	a	cabeça	para	trás	e	ri.	“Ah,	Richie,	você	acha	mesmo	que	vou

ficar?”	Ela	pisca	para	Beau.	“Conta	pra	ele	como	é.”
Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	está	acontecendo	agora.	A	animosidade	entre

Dean	e	essa	tal	de	Sabrina	é	visível,	mas	desaparece	no	momento	em	que	Beau
coloca	a	morena	de	pé.
“Licença,	 galera”,	 ele	 diz,	 e	 o	brilho	de	 excitação	 em	 seus	olhos	 revela	por

que	está	levando	Sabrina	para	longe.
Depois	 que	 eles	 se	 vão,	 eu	me	 viro	 para	Dean	 com	um	olhar	 interrogativo.

“Por	que	ela	chama	você	de	Richie?”
“Porque	é	uma	vaca”,	ele	diz,	o	que	não	responde	nada.
“Ah,	você	está	chateado”,	murmura	a	ruiva	para	ele.	“Eu	te	ajudo	a	esquecer.”
Num	piscar	de	olhos,	estão	com	a	língua	na	boca	um	do	outro	de	novo.
Viro	para	Logan.	“O	que	acabou	de	acontecer?”
“Não	 tenho	 a	menor	 ideia.”	 Sorrindo,	 ele	 me	 dá	 um	 beijo	 na	 boca,	 depois

levanta,	me	levando	consigo.	“Vamos	lá,	vamos	nos	misturar.	Acho	que	vi	Hollis
e	Fitzy	por	aqui	em	algum	lugar.”
Deixamos	a	sala	de	estar	e	voltamos	para	a	 terra	do	barulho	e	da	bebedeira,

onde	 Logan	 me	 apresenta	 a	 mais	 algumas	 pessoas	 antes	 de	 continuarmos
procurando	 seus	 colegas	de	 time.	Não	 estou	 entediada.	Também	não	 estou	me
divertindo	horrores,	mas	isso	não	é	por	causa	de	nada	que	Logan	diga	ou	faça.	É
porque,	 à	 medida	 que	 a	 festa	 se	 desenrola,	 começo	 a	 notar	 que	 algo	 me	 faz
sentir…	incomodada.
As	garotas.	Um	monte	delas.



Uma	 procissão	 de	 garotas	 que	 não	 tem	 nenhum	 problema	 em	 dar	 mole
descaradamente	para	ele.
A	 atenção	 que	Logan	 recebe	 é	 impressionante.	E	muito	 chata.	Uma	 coisa	 é

alguém	dizer	oi	para	ele.	Mas	essas	meninas	não	param	nisso.	Correm	as	unhas
feitas	 por	 seu	braço	nu.	Piscam	o	olho	maquiado	para	 ele.	Chamam	Logan	de
“lindo”	e	“amor”.	Uma	delas	beijou	sua	bochecha.	Vaca.
Tento	muito	não	me	incomodar.	Sabia	que	ele	era	popular.	Também	sabia	que,

antes	de	me	conhecer,	 ficar	era	um	esporte	para	Logan.	Mas	 isso	não	significa
que	goste	que	esfreguem	isso	na	minha	cara	a	cada	dois	segundos.
Quando	a	nona	garota	—	sim,	estou	contando	—	desfila	até	ele	e	se	insinua,

chego	ao	meu	limite.
“Vou	ao	banheiro”,	explodo.
Logan	pisca	diante	do	meu	tom	curto.	“Ah…	tudo	bem.	Vai	lá	em	cima…	em

geral	é	menos	lotado.”
O	fato	de	que	não	me	pergunta	se	estou	bem	ou	se	oferece	para	ir	comigo	até

o	andar	de	cima	é	um	tanto	irritante.	Rangendo	os	dentes,	saio	da	sala	pisando
duro.
No	 corredor,	 eu	 me	 esquivo	 de	 um	 grupo	 de	 rapazes,	 desvio	 de	 um	 casal

gritando	insultos	e	acusações	um	para	o	outro	e	caminho	até	a	escada.	Assim	que
chego	ao	andar	de	cima,	ouço	a	voz	de	Logan	atrás	de	mim.
“Grace.	Espera.”
Viro,	relutante.	“O	que	foi?”
“Me	 diz	 você.”	Com	olhos	 azuis	 preocupados,	 ele	 estuda	meu	 rosto.	 “Você

literalmente	cortou	a	Sandy	no	meio	da	frase	e	saiu.”
“Ah,	coitada	da	Sandy”,	murmuro.	“Peça	desculpas	por	mim.”
Logan	arregala	os	olhos.	“Tá.	O	que	tá	acontecendo	aqui?”
“Nada.”	Sou	atingida	por	uma	onda	de	constrangimento,	porque	meus	olhos

estão	ardendo	como	se	 estivesse	prestes	 a	 chorar.	Dou	as	 costas	 e	 caminho	na
direção	do	banheiro.	Droga.	Ele	tem	razão	—	o	que	está	acontecendo?	Não	sei
por	que	estou	com	tanta	raiva.	Ele	não	está	dando	em	cima	delas.	Verdade	seja
dita,	Logan	se	afastava	sempre	que	uma	menina	chegava	perto	o	suficiente	para



tocar	nele.
“Grace.”	Ele	pousa	a	mão	no	meu	ombro,	me	puxando	para	encará-lo.	“Fala

comigo.	Por	que	tá	chateada?”
“Porque…”	Mordo	a	bochecha	por	dentro.	Hesitante.	Então	exalo	um	gemido

irritado.	“Você	já	dormiu	com	todas	as	meninas	da	faculdade?”
Logan	parece	espantado.	“O	quê?”
“Sério,	 John,	que	merda!	A	gente	não	pode	dar	dois	passos	sem	uma	garota

chegar	 e	 começar	 a	acariciar	 você,	 e	 a	 dizer	 ‘Nossa,	 como	 nos	 divertimos,	 a
gente	devia	repetir’,	e	pisca	dali,	passa	a	mão	daqui.”
Ele	 fica	boquiaberto.	Por	 fim,	entende	o	que	está	acontecendo,	e	um	sorriso

lento	se	espalha	em	sua	boca.	“Espera,	você	tá	com	ciúme?”
Fico	eriçada.	“Não!”
“Sim!	Você	tá	com	ciúme.”
Meu	queixo	fica	tenso.	“Só	não	gosto	de	todas	essas	meninas	dando	em	cima

de	você	comigo	bem	aqui.	É	grosseiro	e	desrespeitoso	e…”
“Você	tem	ciúme”,	ele	termina.	Minha	vontade	é	de	tirar	aquele	sorriso	idiota

da	cara	dele	a	tapa.
“Não	tem	graça.”	Tento	afastar	sua	mão	do	meu	braço.
Logan	não	 só	me	 segura	mais	 apertado	 como	coloca	 a	 outra	mão	na	minha

cintura,	me	 empurrando	 contra	 a	 parede.	De	uma	hora	 para	 a	 outra,	 tenho	um
metro	e	oitenta	e	mais	de	noventa	quilos	de	um	jogador	de	hóquei	gostoso	me
esmagando.
Seus	lábios	roçam	os	meus	num	beijo	suave,	antes	de	ele	me	fitar	nos	olhos,

sério	e	espantado.	“Não	precisa	ter	ciúme”,	ele	afirma,	com	a	voz	rouca.	“Nem
me	lembro	dessas	meninas	que	vieram	falar	com	a	gente.	Não	sei	o	nome	delas.
Esta	noite,	só	 tenho	olhos	para	você.	Aliás,	sempre	 só	 tenho	olhos	para	você.”
Seus	lábios	quentes	me	tocam	de	novo,	firmes	e	tranquilizadores.	“Nunca	fiquei
com	a	Sandy,	por	sinal.”
“Mentiroso”,	resmungo.
“É	verdade.”	Ele	sorri.	“Ela	joga	para	o	outro	time.”
Estreito	os	olhos.	“Sério?”



“Ah,	 sim.	 Ela	 e	 a	 namorada	 foram	 a	 uma	 festa	 na	 nossa	 casa,	 no	 semestre
passado,	e	passaram	o	tempo	todo	se	agarrando	no	sofá.”
“Você	só	está	falando	isso	para	fazer	eu	me	sentir	melhor?”
“Não.	É	verdade.	Dean	pensou	que	tinha	morrido	e	ido	para	o	céu.”
Deixo	uma	risada	escapar.	Começo	a	relaxar,	os	músculos	que	antes	estavam

tensos	 agora	 estão	 soltos	 e	 formigando	 diante	 do	 toque	 do	 seu	 corpo	 contra	 o
meu.	Não	gostei	da	sensação	que	experimentei	lá	embaixo.	Irascível	e	indignada,
pronta	para	brigar	com	qualquer	garota	que	sequer	olhasse	para	Logan.
“Mas	isso	é	ainda	mais	sensual	do	que	ver	Sandy	e	a	namorada	se	pegando	a

noite	toda.”	Uma	nota	sedutora	engrossa	a	voz	dele.
“O	quê?”
“Você.	Com	ciúme.”	Seus	olhos	azuis	se	acendem.	“Nunca	estive	com	alguém

que	se	sinta	tão	possessiva	comigo.	Me	deixa	excitado.”
Logan	não	está	brincando.	Sua	ereção	está	cutucando	minha	barriga,	e	isso	faz

uma	 onda	 de	 satisfação	 percorrer	 meu	 corpo.	 Movo	 os	 quadris,	 apenas	 o
suficiente	 para	 minha	 pélvis	 esfregar	 aquela	 elevação	 dura,	 e	 suas	 pálpebras
ficam	pesadas.
“Isso	me	excita	ainda	mais”,	murmura.
Escondo	um	sorriso.	“Ah,	é?”
“Se	é.	Confia	em	mim,	linda,	você	é	a	única	mulher	que	quero.	A	única	que

me	deixa	louco.”
Levantando	 as	 sobrancelhas,	 envolvo	 sua	 nuca	 com	 os	 braços.	 “Não	 sei…

Ainda	tô	com	ciúme.	Acho	que	talvez	precise	que	você	me	tranquilize	um	pouco
mais.”
Rindo,	ele	aponta	a	porta	ao	nosso	lado	com	a	cabeça.	“Quer	que	eu	faça	você

gozar	no	banheiro?”	Minhas	coxas	se	comprimem,	visivelmente,	e	ele	ri	de	novo.
“Isso	é	um	sim?”
“Não.”	Eu	me	inclino	para	mordiscar	seu	pescoço.	“É	um	‘Claro	que	sim’.”



27

LOGAN

Pela	quarta	vez	esta	semana,	saio	do	treino	querendo	esmurrar	uma	parede.	A
falta	 de	 habilidade	 e	 bom	 senso	 de	 alguns	 dos	 outros	 jogadores	 da	 defesa	 é
insuportável.	Estou	disposto	a	pegar	leve	com	os	calouros,	mas	não	tem	desculpa
para	a	maneira	como	os	caras	do	terceiro	ano	jogaram	esta	semana.	Brodowski
ficou	literalmente	imóvel,	procurando	alguém	para	tocar	o	disco,	e	Anderson	só
deu	passes	para	atacantes	marcados,	em	vez	de	virar	o	jogo	para	mim	ou	avançar
com	o	disco	para	dar	um	tempo	de	os	atacantes	saírem	da	marcação.
Os	 treinos	 de	 troca	 de	 passe	 foram	 um	 desastre.	Os	 calouros	 patinaram	 em

câmera	lenta.	Os	veteranos	cometeram	erros	estúpidos.	É	óbvio	que	nosso	time
está	 fraco.	Tão	 fraco	 que	 as	 chances	 de	 chegar	 à	 segunda	 fase	 estão	 cada	 vez
menores	—	e	nem	jogamos	a	primeira	partida.
Ao	tirar	o	equipamento	no	vestiário,	percebo	que	não	sou	o	único	frustrado.

Tem	muita	cara	feia	à	minha	volta,	e	até	Garrett	está	surpreendentemente	quieto.
Como	capitão	do	time,	ele	tenta	motivar	todo	mundo	depois	de	cada	treino,	mas
é	evidente	que	está	desanimado	com	o	estado	deplorável	da	equipe.
O	 único	 cara	 que	 sorri	 é	 o	 novato,	 Hunter,	 que	 recebeu	 tantos	 elogios	 do

treinador	 por	 seu	 desempenho	 hoje	 que	 vai	 cagar	 pirulitos	 e	 gatinhos	 por
semanas	a	fio.	Não	tenho	ideia	de	como	Dean	conseguiu	convencer	o	cara	a	se
juntar	ao	 time	—	tudo	o	que	sei	é	que	arrastou	Hunter	para	o	bar	e,	na	manhã
seguinte,	o	garoto	estava	a	bordo.	Deve	ter	sido	uma	noite	fenomenal.
“Logan.”	O	treinador	aparece	na	minha	frente.	“Quero	falar	com	você	depois

do	banho.”
Merda.	Repasso	o	treino	depressa	na	cabeça,	em	busca	do	que	posso	ter	feito



de	errado	no	rinque,	mas	não	me	parece	arrogância	achar	que	joguei	bem.	Dean
e	eu	éramos	os	únicos	que	estávamos	tentando	alguma	coisa.
Trinta	minutos	depois,	quando	entro	na	sala	do	treinador,	ele	está	à	mesa,	com

um	olhar	sombrio	que	aumenta	minha	agitação.	Porra.	Foi	o	passe	errado	que	dei
no	início	do	treino?	Não.	Não	pode	ser.	Nem	Gretzky	teria	conseguido	manter	o
disco	com	os	noventa	quilos	de	Mike	Hollis	o	esmagando	contra	o	rinque.
“O	que	houve?”	Eu	sento,	tentando	não	demonstrar	como	estou	abalado.
“Vamos	 direto	 ao	 ponto.	 Você	 sabe	 que	 não	 gosto	 de	 perder	 tempo.”	 O

treinador	Jensen	se	recosta	na	cadeira.	“Falei	com	um	amigo	do	Bruins	hoje	de
manhã.”
Todos	os	músculos	em	meu	corpo	congelam.	“Ah.	Quem?”
“O	assistente	técnico.”
Meus	 olhos	 quase	 pulam	 para	 fora	 da	 cabeça.	 Sabia	 que	 o	 treinador	 tinha

contatos	—	é	claro	que	tem,	afinal,	passou	sete	temporadas	em	Pittsburg	—,	mas
quando	ele	disse	“amigo”,	presumi	que	estava	falando	de	alguém	mais	baixo	na
hierarquia	do	time.	E	não	do	assistente.
“Olha,	 não	 é	 segredo	 nenhum	 que	 você	 está	 na	 mira	 de	 todos	 os	 olheiros

desde	 o	 colégio.	 E	 sabe	 que	 já	 me	 perguntaram	 sobre	 você	 antes.	 Se	 estiver
interessado,	eles	querem	que	treine	com	o	Providence	Bruins.”
Meu	Deus.
Eles	querem	que	eu	treine	com	a	equipe	de	base	do	Boston	Bruins?
Mal	posso	 assimilar	 a	 informação.	Tudo	o	que	 consigo	 fazer	 é	 olhar	 para	o

treinador.	“Eles	me	querem	no	Bruins?”
“Talvez.	Querem	testar	você	com	a	equipe	de	base,	para	ver	como	se	sai.”	Sua

voz	 soa	 com	uma	 intensidade	que	 raramente	ouço	 fora	do	gelo.	 “Você	 é	bom,
John.	 Pra	 cacete.	 Mesmo	 que	 optem	 por	 desenvolver	 você	 no	 Providence
primeiro,	não	vai	demorar	muito	até	que	seja	chamado	para	jogar	na	liga	em	que
merece.”
Cara.	 Isso	não	pode	estar	 acontecendo.	Estou	na	merda	do	 Jardim	do	Éden,

salivando	em	cima	da	droga	de	maçã.	A	 tentação	é	 tão	 forte	que	sou	capaz	de
saborear	o	gosto	da	vitória.	Não	é	só	um	 time	profissional	—	é	o	 time.	Para	o



qual	cresci	torcendo,	no	qual	fantasiava	em	jogar	desde	que	tinha	sete	anos.
O	treinador	estuda	meu	rosto.	“Você	reconsiderou	seus	planos	para	depois	da

formatura?”
Minha	garganta	 fica	mais	seca	que	areia.	Meu	coração	dispara.	Quero	gritar

“Sim!	Reconsiderei!”.	Mas	não	posso.	Fiz	uma	promessa	ao	meu	irmão.	E,	por
melhor	 que	 seja	 a	 oportunidade,	 não	 é	 o	 suficiente.	 Jeff	 não	 vai	 ficar
impressionado	 se	 eu	 anunciar	 que	 vou	 jogar	 para	 uma	 equipe	 de	 base.	 Nada
menos	que	um	contrato	de	verdade	com	o	Bruins	vai	convencer	meu	irmão	a	me
deixar	fazer	isso.	Ou	nem	isso.
“Não,	não	reconsiderei.”	Dizer	isso	é	a	morte.	A	morte.
Pela	 frustração	escurecendo	os	olhos	do	 treinador,	posso	dizer	que	ele	 sabe.

“Olha,	John.”	Seu	tom	é	estudado.	“Entendo	por	que	você	não	se	inscreveu	no
draft.	De	verdade.”
Tirando	meu	irmão,	e	agora	Garrett,	o	técnico	é	a	única	pessoa	que	sabe	que

não	me	inscrevi.	No	primeiro	ano	em	que	podia	me	candidatar,	 fingi	que	 tinha
perdido	o	prazo	de	inscrição,	o	que	o	fez	me	arrastar	para	esta	exata	sala	e	gritar
comigo	durante	quarenta	e	cinco	minutos	sobre	como	sou	irresponsável	e	estou
desperdiçando	 o	 talento	 que	 Deus	 me	 deu.	 Quando	 se	 acalmou,	 começou	 a
murmurar	 sobre	 pedir	 um	 favor	 para	 alguém	 para	 me	 inscrever,	 e	 não	 tive
escolha	além	de	contar	a	verdade.	Bem,	parte	da	verdade.	Falei	do	acidente	do
meu	pai,	mas	não	da	bebida.
Desde	então,	ele	não	tem	me	incomodado	com	isso	—	até	agora.
“Mas	é	do	seu	futuro	que	estamos	falando”,	conclui	o	treinador,	bruscamente.

“Se	você	abrir	mão	disso,	filho,	vai	se	arrepender	para	o	resto	da	vida.	Garanto.”
Não	preciso	de	garantias.	Sei	que	vou	me	arrepender.	Merda,	já	me	arrependo

de	um	monte	de	coisas.	Mas	a	 família	vem	em	primeiro	 lugar,	e	eu	dei	minha
palavra.	Não	posso	voltar	atrás	agora,	não	importa	quão	tentador	seja.
“Obrigado	por	me	avisar,	 treinador.	E,	por	favor,	agradeça	ao	seu	amigo	por

mim.”	Engulo	um	caroço	de	desespero	e	levanto,	lentamente.	“Mas	a	resposta	é
não.”



“Tem	certeza	de	que	é	isso	que	você	quer?”
A	voz	suave	de	Grace	e	sua	expressão	tímida	fazem	meu	peito	doer.	Não	sei

por	 que	 ela	me	 pergunta	 isso,	 porque	 obviamente	 é	 a	 última	 coisa	 que	 quero
fazer.	É	o	que	tenho	que	fazer.
Fui	 direto	 para	 o	 alojamento	 dela	 depois	 do	 treino	 e	 não	 perdi	 tempo	 em

contar	 sobre	 a	 conversa	 com	 o	 técnico,	 mas	 depois	 bateu	 um	 pequeno
arrependimento.	Deveria	ter	guardado	para	mim.	Depois	que	a	gente	começou	a
sair,	falei	para	ela	dos	meus	planos	para	o	futuro,	e,	embora	não	tenha	dito	em
voz	alta,	sei	que	Grace	não	concorda	com	eles.
“Não	 queria	 dizer	 não”,	 respondo,	 com	 aspereza.	 “Mas	 tive	 que	 fazer	 isso.

Meu	irmão	espera	que	eu	volte	para	casa	quando	me	formar.”
“E	seu	pai?	O	que	ele	espera?”
Deito	a	cabeça	na	pilha	de	almofadas	em	sua	cama.	Tem	o	cheiro	dela.	Doce	e

feminino,	uma	fragrância	relaxante	que	diminui	um	pouco	da	tensão	acumulada
em	meu	peito.
“Ele	 espera	 que	 eu	 o	 ajude	 a	 tocar	 o	 negócio,	 porque	 não	 pode	 fazer	 isso

sozinho.	É	o	que	a	 família	 faz.	Você	ajuda	quando	é	necessário.	E	uns	cuidam
dos	outros.”
Grace	franze	a	testa.	“À	custa	dos	seus	sonhos?”
“Se	 for	o	 caso,	 sim.”	Toda	essa	 conversa	 é	pesada	demais,	 então	eu	a	puxo

para	mim.	“Vai,	vamos	colocar	esse	filme.	Preciso	de	uns	tiros	e	umas	explosões
para	me	distrair.”
Grace	 pega	 o	 laptop	 e	 dá	 play	 no	 filme,	 mas	 quando	 tenta	 colocar	 o

computador	 entre	 nós,	 eu	 o	 passo	 para	meu	 colo,	 para	 que	 não	 haja	 nenhuma
barreira	a	impedindo	de	se	aninhar	ao	meu	lado.	Adoro	abraçar	Grace.	E	brincar
com	 seu	 cabelo.	 E	 me	 abaixar	 para	 beijar	 seu	 pescoço	 sempre	 que	 me	 dá
vontade.
Não	namoro	ninguém	desde	o	colégio,	mas	estar	com	ela	é	diferente	do	que

era	com	minhas	antigas	namoradas.	Grace	parece…	mais	madura,	acho.	Naquela
época,	 a	 gente	 só	 falava	 besteira	 e	 preenchia	 os	 silêncios	 se	 agarrando.	 Mas
Grace	 e	 eu	 conversamos	 de	 verdade.	 Falamos	 sobre	 nossos	 dias	 e	 as	 aulas,	 a



infância,	o	futuro.
Mas	não	é	a	única	coisa	que	a	gente	faz.	Vi	Grace	quase	todos	os	dias	desde	o

primeiro	 encontro,	 e	 fomos	bem	 safados	nessas	 ocasiões.	Aquele	momento	no
banheiro	na	festa	de	Beau?	Do	outro	mundo	—	e	ela	nem	me	tocou.	Ajoelhado
ali,	com	a	cara	entre	as	pernas	dela,	bati	uma	punheta	e	não	me	lembro	de	já	ter
gozado	tão	forte	sem	sexo.
Ainda	não	transamos,	mas	não	ligo.	Antes,	para	mim,	era	tudo	uma	questão	de

recompensa	rápida	—	conquistar,	comer	e	cair	fora.	Tipo	no	hóquei	com	bola,	na
época	 do	 colégio,	 jogado	 às	 pressas	 depois	 da	 aula,	 antes	 de	 minha	 mãe	 me
chamar	para	jantar.
Com	 Grace,	 parecem	 três	 tempos	 de	 hóquei	 de	 verdade.	 A	 animação	 e	 o

entusiasmo	do	primeiro,	a	ansiedade	crescente	do	segundo	e	a	pura	intensidade
do	 terceiro,	 que	 vem	 da	 euforia	 de	 saber	 que	 se	 chegou	 a	 algum	 lugar.	 Uma
vitória,	uma	derrota,	um	empate.	Não	importa.	Ainda	é	a	sensação	mais	poderosa
do	planeta.
Se	 tivesse	 que	 definir,	 diria	 que	 estamos	 no	 segundo	 período	 agora.	 A

ansiedade.	 Momentos	 quentes	 que	 me	 deixam	 sedento.	 Sem	 pressão	 para
concluir	o	jogo.
Com	 vinte	 minutos	 de	 filme,	 Grace	 se	 vira	 para	 mim	 de	 repente.	 “Ei.

Pergunta.”
Aperto	o	pause.	“Manda	ver.”
“Estamos	namorando?”
Lanço	a	ela	meu	olhar	malicioso.	“Não	sei,	você	quer	namorar?”
Seus	olhos	castanhos	brilham.	“Bem,	agora	não	sei	mais.”
Sorrindo,	me	inclino	para	deixar	o	laptop	no	chão	e	pulo	em	cima	dela.	Grace

grita	quando	a	coloco	de	costas	e	aperto	meu	corpo	contra	o	seu,	me	escorando
num	dos	cotovelos	para	fitá-la.
“Mentirosa”,	acuso.	“Claro	que	você	quer.	E,	pra	sua	informação,	é	isso	que

estamos	fazendo.”
Ela	 fica	 com	 uma	 expressão	 pensativa	 no	 rosto	 por	 um	 momento	 e	 então

assente.	“Então	tá.”



“Ah,	 que	 generoso	 da	 sua	 parte,	 linda.	A	gente	 devia	mandar	 fazer	 camisas
combinando:	‘Então	tá’.”
Grace	explode	numa	gargalhada	que	faz	cócegas	em	meu	queixo.	Adoro	esse

riso.	 É	 tão	 verdadeiro.	 Tudo	 a	 respeito	 dela	 é	 verdadeiro.	 Já	 saí	 com	 muitas
garotas	que	fazem	joguinhos,	que	dizem	uma	coisa	quando	querem	dizer	outra,
que	mentem	ou	manipulam	para	conseguir	o	que	querem.	Mas	Grace	não.	Ela	é
aberta	e	sincera.	Quando	está	chateada	ou	irritada,	me	diz.	Gosto	disso.
Baixo	a	cabeça	para	dar	um	beijo	nela.	Quando	nossas	línguas	se	encontram,

uma	onda	de	prazer	vai	direto	para	o	meu	pau,	que	endurece	contra	sua	perna.
Movo	 os	 quadris	 para	 a	 frente,	 e	 só	 esse	 tantinho	 de	 atrito	 me	 arranca	 um
gemido.	Cara.	Preciso	gozar.	Já	fiz	isso	duas	vezes	esta	semana.	Na	primeira	ela
me	 masturbou,	 na	 segunda	 me	 chupou.	 Outras	 noites,	 bati	 uma	 no	 chuveiro,
imaginando	que	estava	transando	com	ela	e	não	com	a	minha	mão,	mas	isso	não
é	 nada	 comparado	 ao	 que	 ela	 está	 fazendo	 agora,	 ao	 abrir	 minha	 calça	 e	 me
envolver	com	os	dedos.
Meus	 olhos	 se	 reviram	 diante	 do	 carinho	 suave.	 “Que	 horas	Daisy	 volta?”,

murmuro.
“Não	deve	aparecer	por	pelo	menos	mais	uma	hora.”	Grace	desenha	um	lento

círculo	em	torno	da	cabeça	do	meu	pau.	Um	líquido	pré-ejaculatório	molha	seus
dedos,	tornando	mais	fácil	deslizar	o	punho	para	cima	e	para	baixo.
Movo	os	quadris	e	a	beijo,	envolvendo	um	seio	pequeno	e	firme	com	uma	das

mãos.	Ela	não	está	de	sutiã,	e	os	mamilos	sobressaem	sob	o	algodão	macio	da
blusa.	Esfrego	a	palma	da	mão	sobre	o	pontinho	contraído,	provocando	com	o
polegar,	então	o	aperto,	arrancando	um	ruído	ofegante	de	seus	lábios.
Estou	 tão	 duro	 que	 não	 consigo	 pensar	 direito.	 É	 insuportável	 essa

necessidade	de	me	aliviar.	Minha	respiração	fica	ofegante	à	medida	que	deslizo	a
mão	do	seu	peito	e	vou	avançando	em	direção	ao	cós	da	calça	legging.
Grace	 interrompe	 o	 beijo,	 tensa	 sob	 meu	 toque.	 “Hum…”	 Suas	 bochechas

ficam	coradas.	“Não	posso	hoje.	Tô	naqueles	dias.”
Contenho	uma	risada.	“Naqueles	dias?”
“Qual	é	o	problema?”,	ela	pergunta,	na	defensiva.	“Queria	que	eu	dissesse	que



tô	menstruada?”
Tremo,	 imediatamente	 transportado	 para	 aqueles	 momentos	 desconfortáveis

da	aula	de	educação	sexual.
“Tá	vendo?”,	 ela	questiona.	 “‘Naqueles	dias’	 é	melhor.”	Então	afasta	minha

mão	da	virilha	e	planta	as	palmas	em	meu	peito,	me	empurrando	de	leve.	“Deita.
Quero	provocar	você	um	pouco.”
Me	provocar	é	tudo	o	que	ela	faz.	Grace	tira	minha	camiseta	e	explora	cada

centímetro	do	meu	peito	com	a	boca.	Sinto	seus	lábios	macios	e	beijos	fugazes
ao	 longo	 da	 minha	 clavícula,	 e	 então	 sobre	 meu	 peitoral	 esquerdo,	 pairando
sobre	meu	mamilo	e	me	causando	arrepios.	Sua	língua	me	experimenta,	e	sinto
aquele	movimento	minúsculo	em	meu	mamilo,	como	se	fosse	no	meu	pau.	Ele
pulsa,	dolorido,	e	estou	a	ponto	de	me	contorcer.	Quero	sua	boca	de	novo.	Quero
que	chupe	a	cabeça,	só	um	pouquinho,	e	então	brinque	com	a	língua.	Quero…
Ah,	agora	ela	está	beijando	minha	barriga,	descendo	e	fazendo	exatamente	o

que	quero.	Juro,	essa	garota	deve	ler	pensamentos.	Seus	lábios	me	envolvem,	a
língua	fazendo	aquilo	com	que	eu	fantasiava.
Devo	ter	feito	algum	barulho,	porque	ela	me	espia	com	um	sorriso	satisfeito.

“Tudo	bem	aí	em	cima?”
“Porra.	Mais	do	que	bem.”
“Pergunta”,	diz	ela,	e	agora	estou	sorrindo	 também,	porque	amo	quando	faz

isso.	Anuncia	que	está	prestes	a	me	interrogar,	em	vez	de	falar	logo.
Ofereço	minha	resposta-padrão:	“Manda	ver”.
“E	a	sua	bunda?”
Minha	testa	se	franze.	“Como	assim?”
“Por	exemplo,	se	eu	fizer	isto…”	Seu	dedo	desliza	para	um	ponto	em	que	eu

não	 estava	 esperando	 ser	 tocado.	 “Você	 vai	 surtar	 ou	 vai	 querer	 que	 eu
continue?”
Ela	faz	de	novo,	e	fico	chocado	quando	uma	onda	de	prazer	percorre	minha

coluna.	“Continua”,	respondo,	rouco.	“Por	favor,	continua.”
Grace	 parece	 ao	 mesmo	 tempo	 surpresa	 e	 intrigada.	 Em	 seguida,	 abaixa	 a

cabeça	 e	me	 enfia	 fundo	na	boca,	 outro	movimento	 inesperado	que	 embaralha



minha	 visão.	 Minha	 nossa.	 Estou	 completamente	 envolvido	 por	 um	 calor
apertado	e	molhado.	A	ponta	do	meu	pau	vai	no	fundo	da	sua	garganta,	e	meus
quadris	 se	 movem	 antes	 que	 possa	 impedi-los,	 saindo	 uns	 três	 ou	 quatro
centímetros	e	entrando	de	novo.
Seu	gemido	reverbera	em	mim.	Seu	dedo	continua	a	me	atormentar.	Gentil	e

exploratório,	provocando	uma	dor	estranha	de	prazer	que	não	esperava.
É	 intenso	 demais.	 E	 ela	 não	 para.	Me	 tortura	 com	 a	 língua,	 lambendo	meu

pau,	 lenta	 e	 cuidadosamente,	 como	 se	 fosse	 uma	 cartógrafa	 que	 planeja	 me
mapear	depois.	E	aquele	dedo.	Esfregando,	provocante.
Meu	saco	se	comprime,	minha	garganta	está	tão	seca	que	mal	posso	dizer	uma

palavra.	Mas	consigo	emitir	duas.	“Vou	gozar.”	Em	seguida,	mais	uma.	“Logo.”
A	última	vez	que	ela	fez	isso,	não	ficou	ali	até	o	fim.	Agora,	mantém	a	boca

no	meu	pau,	o	cabelo	comprido	 fazendo	cócegas	em	minhas	coxas	enquanto	a
cabeça	se	move.	Estou	quase	lá.	O	sangue	fervendo.	Mas	ainda	falta	um	pouco,
uma	 tensão	 provocante	 que	me	 faz	 gemer	 de	 impaciência.	 Eu	 quero.	Preciso.
Eu…	Ela	enfia	o	dedo	e,	puta	merda,	não	vou	mentir.	É	bom	pra	caralho.	Chupa
meu	pau	com	força,	enfia	o	dedo	mais	fundo,	e	explodo	feito	uma	granada.
Arfo,	em	busca	de	ar,	e	meus	quadris	se	erguem	da	cama,	enquanto	gozo	com

os	 sons	de	 seus	gemidos	 e	minha	 respiração	ofegante.	Seu	pescoço	 se	move	à
medida	 que	 ela	 engole,	 cada	 pequena	 sucção	 arrancando	mais	 prazer	 do	meu
corpo,	até	eu	não	passar	de	uma	pilha	de	músculos	arquejante	e	inconsciente	na
cama.
Grace	se	aninha	ao	meu	lado,	pousando	a	mão	na	minha	barriga,	uma	pequena

âncora	quente	que	me	impede	de	flutuar	para	longe.
“Isso	foi…”	Inspiro	fundo.	“Fenomenal.”
Sua	risada	aquece	a	curva	do	meu	pescoço.	“Vou	anotar.	Bunda:	fenomenal.

Só	chupada…	como	foi	que	você	falou	da	última	vez?	Só	incrível,	acho.”
“Tudo	 o	 que	 você	 faz	 comigo	 é	 incrível	 e	 fenomenal”,	 corrijo,	 enfiando	 os

dedos	 em	 seus	 cabelos.	 Acho	 que	 nunca	 me	 senti	 tão	 satisfeito	 na	 vida.	 “Ei.
Pergunta.”
“Manda	ver.”



Sorrio	 com	 a	 inversão	 de	 papéis	 e	 acrescento:	 “O	 primeiro	 jogo	 da	 pré-
temporada	é	amanhã	à	noite.	Sei	que	você	não	gosta	de	hóquei,	mas…	topa	ir?”.
“Ah,	 eu	 iria	 se	 pudesse”,	 responde	 ela,	 parecendo	 genuinamente	 chateada.

“Mas	vou	encontrar	um	cara	da	turma	de	psicologia.”
Deito	 de	 lado	 e	 estreito	 os	 olhos	 para	 ela.	 Uma	 sensação	 estranha	 e

desconhecida	me	invade.
Fico	surpreso	ao	perceber	que	é	ciúme.
“Que	cara?”
Ela	ri.	“Calma,	seu	bobo.	É	só	um	cara	da	minha	turma.	Temos	que	fazer	um

trabalho	em	dupla,	um	estudo	de	caso.	A	gente	deve	se	encontrar	algumas	vezes
pelas	próximas	duas	semanas.”
“Ah,	é?”	Faço	uma	pausa.	“Ele	é	bonito?”
“Acho	 que	 não	 é	 de	 se	 jogar	 fora.	 Magro	 demais,	 mas	 algumas	 meninas

gostam	disso.”
Algumas	meninas?	Ou	uma	em	especial?
Quando	percebe	minha	expressão,	Grace	ri	ainda	mais	alto.	“Rá.	Quem	tá	com

ciúme	agora?”
“Não	tô	com	ciúme”,	minto.
“Tá	sim!”	Ela	se	aproxima	e	dá	um	beijo	sonoro	em	meus	lábios.	“Mas	não

precisa.	Tenho	namorado,	lembra?”
“Tem	mesmo.”
Merda,	 agora	 sei	 como	 ela	 se	 sentiu	 na	 festa,	 na	 outra	 noite.	 Esse	 aperto

possessivo	 no	 peito	 é…	 algo	 novo.	 Não	 gosto	 da	 sensação,	 mas	 não	 posso
impedir	que	venha.	Desde	que	entrei	na	Briar,	não	tive	nada	sério	com	ninguém,
mesmo	 que	 o	 caso	 durasse	 mais	 de	 uma	 noite.	 Vi	 algumas	 meninas	 com
frequência	 suficiente	 para	 desenvolver	 algum	 sentimento	 por	 elas,	 mas	 nunca
tive	um	relacionamento	exclusivo.	Estava	bem	ciente	de	que	saíam	com	outros
caras	e	não	me	importava.
Dessa	vez,	eu	me	importo.	A	ideia	de	Grace	com	outro	cara	é	inaceitável.	Não

vou	tão	longe	a	ponto	de	dizer	que	ela	é	minha,	mas…	bom,	ela	é	minha.	Para
abraçar	e	beijar	e	fazer	rir.



Isso	mesmo,	minha.
“Que	 horas	 são?”,	 ela	 pergunta.	 “Tô	 com	 preguiça	 demais	 para	 levantar	 a

cabeça.”
Ergo	o	rosto	para	ver	o	relógio.	“Dez	e	trinta	e	dois.”
“Quer	terminar	de	assistir	ao	filme?”
“Claro.”	Me	abaixo	para	pegar	o	laptop,	que	apita	no	instante	em	que	o	toco.

“Hum…	acho	que	tem	alguém	ligando	pra	você	no	Skype.”
Ela	espia	a	tela,	em	seguida	dá	um	pulo	de	pânico.	“Ai,	não.	Veste	a	calça!”
Franzo	a	testa.	“Por	quê?”
“Porque	é	minha	mãe!”
Se	 eu	 ainda	 tinha	 algum	 resquício	 de	 ereção,	 ela	 desaparece	 num	 passe	 de

mágica.	Subo	a	calça	e	fecho	o	zíper,	enquanto	Grace	acomoda	o	computador	no
colo.	Seus	dedos	pairam	sobre	o	botão,	então	ela	olha	para	mim.	“Vá	uns	vinte	e
cinco	centímetros	para	a	esquerda,	se	não	quiser	que	ela	te	veja.”
“Você	não	quer	que	ela	me	veja?”
Grace	 revira	 os	 olhos.	 “Eu	 não	 ligo.	Na	 verdade,	 ela	 sabe	 tudo	 sobre	 você,

então	seria	melhor	dar	um	oi.	Mas	entendo	se	não	quiser	conhecer	minha	mãe
agora.”
Dou	de	ombros.	“Por	mim,	tudo	bem.”
“Tá.	Se	prepara.	Ela	tá	prestes	a	ensurdecer	a	nós	dois	com…”
Um	grito	de	júbilo.	O	ruído	mais	agudo	do	planeta.
Por	sorte,	sua	voz	se	reduz	a	um	decibel	tolerável	quando	ela	começa	a	falar.

“Querida!	Êêê!	Você	atendeu!”
O	vídeo	preenche	a	tela,	revelando	uma	loira	muito	atraente	que	parece	jovem

demais	para	 ser	a	mãe	de	uma	menina	de	dezenove	anos.	Sério,	 ela	parece	 ter
uns	trinta.	Se	muito.
“Oi,	 mãe”,	 cumprimenta	 Grace.	 “Será	 que	 quero	 saber	 por	 que	 você	 tá

acordada	às	cinco	e	meia	da	manhã?”
O	 sorriso	 que	 ela	 oferece	 como	 resposta	 é	 absolutamente	 diabólico.	 “Quem

disse	que	dormi?”
Grace	 comentou	 que	 a	 mãe	 é	 extravagante,	 impulsiva	 e	 que	 age	 mais	 ou



menos	como	uma	adolescente;	agora	vejo	que	não	estava	exagerando.
Ela	geme.	“Por	favor,	me	diga	que	você	passou	a	noite	acordada	pintando,	e

não…	fazendo	outras	coisas.”
“Nada	a	declarar.”
“Mãe!”
“Tenho	 quarenta	 e	 quatro	 anos,	 querida.	 Espera	 que	 eu	 viva	 como	 uma

monja?”
Quarenta	 e	 quatro?	 Uau.	 Não	 parece	 nem	 um	 pouco.	 Sua	 resposta

descontraída	me	faz	rir,	o	que	faz	com	que	seus	olhos	castanhos	se	estreitem.
“Grace	Elizabeth	Ivers,	 tem	um	homem	 sentado	ao	seu	 lado?	Pensei	que	era

uma	pilha	de	lençóis,	mas	isso	é	o	ombro	de	alguém!”	A	mãe	dela	suspira.	“Se
identifique,	senhor.”
Sorrindo,	me	aproximo	da	câmera	para	que	veja	meu	 rosto.	“Boa	noite,	 sra.

Ivers.	Ou	bom	dia,	acho.”
“A	sra.	Ivers	mora	na	Flórida.	Pode	me	chamar	de	Josie.”
Engulo	uma	risada.	“Josie.	Sou	Logan.”
Outro	arquejo.	“O	Logan?”
“É,	mãe.	O	Logan”,	confirma	Grace,	com	um	suspiro.
Josie	 olha	 de	 mim	 para	 Grace,	 em	 seguida	 faz	 uma	 cara	 séria.	 “Querida,

gostaria	de	um	momento	a	sós	com	Logan.	Vá	dar	um	passeio	ou	algo	assim.”
Meu	 olhar	 alarmado	 se	 volta	 para	Grace,	 que	 parece	 estar	 tentando	 não	 rir.

“Ei,	você	disse	que	não	tinha	problema”,	ela	murmura.	Em	seguida,	dá	um	beijo
na	minha	bochecha.	“Tenho	que	fazer	xixi.	Fiquem	à	vontade.”
À	medida	que	Grace	pula	para	fora	da	cama,	literalmente	me	abandonando,	o

pânico	 toma	 conta.	 Grace	 me	 deixou	 à	 mercê	 da	 mãe.	 Merda.	 Devia	 ter	 me
escondido	quando	tive	a	chance.
No	momento	em	que	Grace	sai	do	quarto,	Josie	pergunta:	“Ela	já	foi?”.
“Já.”	Engulo	em	seco.
“Ótimo.	Não	se	preocupe,	vou	ser	rápida.	E	só	vou	dizer	isso	uma	vez,	então	é

melhor	 ouvir	 direito.	Gracie	me	disse	 que	 ia	 dar	 outra	 chance	 a	 você,	 e	 apoio
totalmente	 essa	 decisão.”	 Ela	 fita	 a	 câmera	 com	 uma	 expressão	 ameaçadora.



“Dito	isso,	se	magoar	a	minha	filha,	vou	pegar	o	primeiro	avião,	aparecer	na	sua
porta	e	espancar	você	até	a	morte	com	uma	fronha	cheia	de	barras	de	sabão.”
Apesar	 do	 tremor	 atemorizado	 que	 a	 ameaça	me	provoca,	 não	 posso	 conter

uma	risada.	É	uma	forma	muito	específica	de	violência.
Quando	respondo,	o	humor	se	foi	e	minha	voz	é	ríspida.	“Não	vou	magoá-la”,

prometo.
“Ótimo.	Ainda	bem	que	isso	está	resolvido.”
E,	 juro,	 a	mulher	 tem	personalidade	múltipla,	 porque,	 num	piscar	 de	 olhos,

está	radiante	de	novo.	“Agora	me	conta	tudo	sobre	você,	Logan.	Está	estudando
o	quê?	Quando	faz	aniversário?	Qual	é	sua	cor	favorita?”
Engulo	outra	onda	de	risadas	e	respondo	às	perguntas	aleatórias	que	ela	atira

na	minha	direção,	 a	 toda	velocidade.	Mas	não	me	 importo.	A	mãe	de	Grace	 é
hilária,	e	levo	apenas	alguns	segundos	para	descobrir	de	onde	sua	filha	herdou	o
senso	de	humor	e	a	tendência	a	tagarelar.
Três	minutos	depois,	 o	 telefone	de	 Josie	 toca.	Ela	diz	que	precisa	 atender	 e

promete	 ligar	 de	 volta,	 em	 seguida	 a	 tela	 fica	 preta.	 Estou	 prestes	 a	 baixar	 o
laptop,	mas,	quando	ouço	passos	se	aproximando	da	porta,	tenho	uma	ideia.
Também	conhecida	como	a	vingança	perfeita	para	a	traição	de	Grace.
Assim	 que	 a	 porta	 se	 abre,	 olho	 fixamente	 para	 a	 tela	 e	 ajo	 como	 se	 ainda

estivesse	 conversando	 com	 sua	 mãe.	 “E	 ela	 enfiou	 o	 dedo	 na	 minha	 bunda
quando	tava	me	chupando.	Foi	bom	pra	cacete.	Nunca	pensei	que	ia	gostar	de	ter
alguma	coisa	naquele	lugar,	mas…”
Grace	grita,	horrorizada.
“Ai,	meu	Deus!”	Ela	se	joga	na	cama	e	pega	o	laptop.	“Mãe,	não	ouve	o	que

ele	 tá	 falando!	É	brincadeira…”	Então	ela	para,	abruptamente,	piscando	para	a
tela	antes	de	se	virar	para	me	encarar.	“Seu	idiota.”
Eu	me	encolho	de	 tanto	 rir,	o	que	só	a	deixa	mais	 irritada.	Logo	Grace	está

batendo	 em	 mim	 com	 os	 punhos	 pequeninos,	 como	 se	 pudesse	 de	 fato	 me
machucar.
“Você	 é	 terrível!”,	 ela	 grita,	 gargalhando	 e	 dando	murros	 inúteis	 ao	mesmo

tempo.	“Achei	mesmo	que	tinha	dito	aquilo	a	ela!”



“Era	 essa	 a	 ideia.”	Dou	 risada,	 em	 seguida	 nos	 giro	 para	 colocar	Grace	 de
costas	na	cama	e	me	posicionar	em	cima	dela.	“Desculpa.	Não	consegui	evitar.”
Ela	ergue	a	mão	e	dá	um	peteleco	na	minha	testa.	“Babaca.”
Meu	queixo	cai.	“Você	acabou	de	me	dar	um	peteleco?”
Ela	me	dá	outro.
“Você	acabou	de	me	dar	outro	peteleco?”
Agora	é	Grace	que	está	gargalhando,	porque	estou	fazendo	cócegas	nela	sem

parar.	Enquanto	se	contorce	na	cama	e	tenta	escapar	de	meus	dedos	implacáveis,
chego	a	várias	conclusões.
Um:	nunca	me	diverti	tanto	com	uma	menina	na	vida.
Dois:	não	quero	que	isso	acabe	nunca.
E	três…
Acho	que	posso	estar	me	apaixonando	por	ela.
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“Ele	 simplesmente	apareceu	no	meio	da	 reunião	de	vocês?”	Ramona	parece
estar	se	divertindo	muito	ao	pegar	seu	café.	É	a	primeira	vez	que	a	vejo	desde	o
encontro	desconfortável	no	 início	do	mês,	e	estou	surpresa	por	me	sentir	 tão	à
vontade.	 Não	 houve	 nenhum	 silêncio	 constrangedor,	 nenhuma	 amargura	 da
minha	parte,	e	ela	parece	bastante	interessada	no	que	está	acontecendo	na	minha
vida.
“Foi”,	 respondo.	 “Fingindo	que	 tava	 só	me	 trazendo	um	café,	mas	nós	dois

sabíamos	que	era	mentira.”
Ramona	sorri.	“Então	John	Logan	é	do	tipo	ciumento.	Sério	mesmo?	Não	me

surpreende.	 Jogadores	 de	 hóquei	 são	 bem	 agressivos.	 São	 bem	 homem	 das
cavernas	quando	alguém	tenta	roubar	o	disco	deles.”
“Eu	sou	o	disco?”
“Por	aí.”
Reviro	os	olhos.	“Bom,	não	tô	nem	aí.	Quem	tinha	que	estar	com	ciúme	era

eu.	Você	tem	noção	de	quantas	meninas	se	jogam	em	cima	dele?	O	tempo	todo,
mesmo	quando	estamos	juntos.	Mas	aconteceu	uma	coisa	meio	legal.”	Faço	uma
pausa	para	dar	efeito.	“Esbarramos	com	a	Piper	no	teatro,	em	Hastings.”
Ramona	fica	boquiaberta.	“Ai.	Merda.	O	que	ela	disse?”
A	satisfação	me	 invade.	 “Primeiro,	 foi	 toda	gentil,	mas	 só	porque	não	 tinha

percebido	que	eu	tava	lá.	Deu	em	cima	dele,	mas	ficou	na	cara	que	Logan	não
estava	retribuindo,	então	ela	começou	a	falar	de	hóquei	e	só	depois	percebeu	que
eu	tava	com	ele,	e	não	só	de	pé	perto	dele.	Foi	como	se	tivesse	entrado	no	porão
de	um	assassino	em	série.	Puro	horror.”



Ramona	solta	um	risinho.
“Logan	me	apresentou	como	a	namorada	dele,	e	juro	que	Piper	parecia	prestes

a	me	matar.”	Conto	o	caso	com	uma	alegria	vingativa.	“Aí	ela	fugiu	para	junto
das	amigas.”
“Com	quem	ela	tava?”
“Umas	meninas	que	não	 reconheci.”	Faço	uma	pausa.	 “E	Maya.	Que,	 aliás,

nem	me	disse	oi.”
Isso	não	parece	surpreender	Ramona.	“Maya	pensa	que	você	a	odeia”,	admite.

“Você	sabe…	por	causa	da	participação	dela	naquela	história	do	Twitter.”
“Não	 odeio.”	 Dando	 de	 ombros,	 dou	 uma	 mordida	 no	 meu	 muffin	 de

chocolate	com	banana.	“Mas	não	tenho	vontade	de	sair	com	ela.	Não	temos	nada
em	comum.”
Não	 deixo	 de	 notar	 a	 forma	 como	Ramona	 estremece,	 como	 se	 a	 acusação

fosse	dirigida	a	ela.	Mas	não	era	minha	intenção.	Nós	duas	nos	divertimos	muito
juntas.	 Passávamos	 noites	 inteiras	 conversando,	 na	 época	 da	 escola.	 Nem	me
lembro	do	que	falávamos,	só	que	o	assunto	nunca	acabava.
Uma	 tristeza	me	 invade.	 Sinto	 falta	 disso.	 Tirando	Daisy,	 não	 fiz	 nenhuma

amiga	neste	semestre,	e,	apesar	de	estarmos	próximas,	não	temos	nem	de	perto	o
que	eu	tinha	com	Ramona.
Como	 se	 estivesse	 lendo	 meus	 pensamentos,	 sua	 voz	 amolece.	 “Sinto	 sua

falta,	Gracie.	De	verdade.”
Sinto	um	aperto	no	coração.	“Eu	também,	mas…”
Mas	o	quê?	Não	confio	em	você?	Não	perdoei	você?	Nem	sei	como	me	sinto

sobre	nossa	amizade,	não	quero	resolver	isso	agora.
“Acho	 que	 é	 melhor	 a	 gente	 ir	 devagar”,	 termino.	 Então	 abro	 um	 sorriso

encorajador.	“E	você,	o	que	tem	feito?	Como	vão	as	aulas?”
Ela	passa	alguns	minutos	me	contando	sobre	o	curso	de	teatro	e	de	algumas

festas	a	que	foi,	mas	há	uma	sombra	em	seus	olhos	que	me	incomoda.	Sua	voz
não	tem	o	tom	despreocupado	que	estou	acostumada	a	ouvir,	e	até	sua	aparência
parece	um	pouco…	desconectada.	A	maquiagem	dos	olhos	está	pesada	demais.
A	blusa,	mais	apertada	do	que	o	normal,	os	seios	praticamente	pulando	para	fora.



Por	pior	que	pareça	dizer	isso,	Ramona	parece	acabada	e	vulgar.	No	passado,	era
capaz	 de	 sustentar	 sua	 sensualidade	 sem	 o	 menor	 problema,	 porque	 tinha
autoconfiança	para	isso.	Mas,	agora,	isso	faltava.
A	conversa	muda	para	nossas	 famílias,	 e	 acabamos	 ficando	na	 cafeteria	 por

mais	 quarenta	minutos,	 contando	 uma	 à	 outra	 o	 que	 os	 pais	 têm	 aprontado	 e
rindo	das	suas	palhaçadas.	Quando	anuncio	que	preciso	ir	para	a	aula,	seu	sorriso
desaparece,	 mas	 ela	 simplesmente	 balança	 a	 cabeça	 e	 se	 levanta.	 Jogamos	 os
copos	vazios	no	lixo,	damos	um	abraço	e	seguimos	nossos	caminhos	separados.
Ao	observar	Ramona	se	afastar,	com	os	ombros	curvados	e	as	mãos	no	bolso

da	calça	jeans,	meu	coração	se	comprime.	Sou	uma	amiga	de	merda	por	manter	a
distância?	Sinceramente,	nem	sei	mais.
Reflito	sobre	a	questão	enquanto	caminho	pela	calçada	de	paralelepípedos,	em

direção	à	matéria	eletiva	de	 teoria	do	cinema	que	peguei	neste	semestre.	Estou
subindo	 os	 degraus	 do	 prédio	 coberto	 de	 hera	 quando	 meu	 telefone	 toca.	 É
Logan.
Atendo,	abafando	um	suspiro	e	torcendo	para	que	ele	não	esteja	ligando	para

se	 desculpar	 de	 novo	 pelo	 papelão	 do	 café	 de	 ontem.	Ainda	 não	 decidi	 se	 foi
irritante,	bonitinho	ou	as	duas	coisas.	Ele	acabou	aparecendo	de	novo,	no	final
do	 dia,	 e	 tivemos	 uma	 longa	 conversa	 sobre	 confiar	 um	 no	 outro.	 Acho	 que
conseguimos	chegar	a	um	entendimento	sobre	limites.
“Oi,	linda.	Que	bom	que	peguei	você	antes	da	aula.”
O	som	de	sua	voz	rouca	me	faz	sorrir.	“Oi.	E	aí?”
“Queria	 confirmar	 uma	 coisa	 com	 você:	 Dean	 e	 Tuck	 vão	 a	 um	 show	 em

Boston,	 no	 sábado	 à	 noite,	 e	 decidiram	passar	 o	 fim	de	 semana	 lá.	Vão	pegar
duas	 noites	 de	 hotel	 e	 tudo.	 E	 Garrett	 vai	 ficar	 com	 Hannah	 até	 domingo,
então…”
Ele	 faz	 uma	 pausa,	 e	 praticamente	 posso	 ver	 o	 rubor	 em	 suas	 bochechas.

Nunca	esperei	que	Logan	corasse	de	nervoso,	e	é	a	coisa	mais	fofa.
“Achei	que	talvez	você	quisesse	passar	o	fim	de	semana	comigo.”
A	 excitação	me	 invade.	O	 nervosismo	 também,	mas	 nada	muito	 exagerado.

Há	 quase	 três	 semanas	 somos	 oficialmente	 um	 casal,	 e	 nem	 uma	 vez	 Logan



tentou	me	 forçar	 a	 fazer	 sexo.	Na	verdade,	 nem	 tocou	no	 assunto,	 o	 que	 acho
tanto	desconcertante	quanto	reconfortante.
Ele	 é	 rápido	 em	 me	 tranquilizar	 de	 novo,	 acrescentando:	 “Sem	 grandes

expectativas,	aliás.	Não	estou	convidando	você	para…	sei	lá…	uma	orgia	de	três
dias	nem	nada	parecido”.
Solto	uma	gargalhada.	Meu	namorado,	sempre	um	poeta.
“Jogo	 todas	 as	 camisinhas	 da	 casa	 fora,	 se	 você	 quiser.	 Sabe	 como	 é,	 pra

eliminar	a	tentação.”
Engulo	uma	risada.	“Que	gentil	da	sua	parte.”
Sua	voz	fica	mais	grossa.	“Só	quero	dormir	com	você.	E	acordar	com	você.	E

fazer	sexo	oral	em	você,	se	estiver	no	clima	para	um	orgasmo	à	la	John	Logan.”
Uma	risada	escapa,	e	ele	retribui	com	outra,	que	chega	ao	meu	ouvido	e	deixa

minha	cabeça	leve.
“Vou	 adorar	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 com	 você”,	 digo,	 com	 firmeza.	 “Ah.

Acabei	de	me	lembrar.	Tenho	que	jantar	com	meu	pai	no	domingo	à	noite.	Você
pode	me	deixar	na	casa	dele	lá	pelas	seis?”
“Sem	problema.”	Então	ele	hesita.	“Você	não	vai	contar	onde	passou	o	fim	de

semana,	vai?”
Fico	 lívida.	 “Claro	 que	 não.	 Não	 quero	 que	 tenha	 um	 ataque	 cardíaco.	 Ele

ainda	se	oferece	para	amarrar	meus	sapatos	às	vezes.”
Logan	 ri.	 “Vou	 passar	 no	mercado	 amanhã.	Tem	 alguma	 coisa	 especial	 que

quer	que	eu	compre?	Petiscos?	Sorvete?
“Ah,	sim.	Sorvete.	Menta	com	chocolate.”
“Pode	deixar.	Mais	alguma	coisa?”
“Não,	mas	mando	uma	mensagem	se	pensar	em	algo.”	Meu	coração	dispara

mais	rápido	do	que	deveria,	considerando	que	estamos	falando	só	de	um	fim	de
semana.	Não	estamos	fugindo	juntos	nem	nada	disso.	Mesmo	assim,	todo	o	meu
corpo	 está	 tremendo	 de	 ansiedade,	 porque	 três	 dias	 ininterruptos	 com	 Logan
parecem	o	paraíso	absoluto.
“Então	amanhã	pego	você	depois	da	sua	última	aula?	Termina	lá	pelas	cinco,

né?”



“Isso.”
“Certo.	Mando	uma	mensagem	quando	estiver	a	caminho.	Até	mais,	linda.”
“Logan?”,	deixo	escapar,	antes	que	ele	desligue.
“O	quê?”
Inspiro	fundo.	“Não	jogue	as	camisinhas	fora.”
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É	sexta-feira	à	noite.	Logan	e	eu	estamos	aninhados	no	sofá	da	sala,	prestes	a
assistir	 a	um	filme	de	 terror	que	ele	escolheu.	 Jantamos	peixe	com	batata	 frita
em	Hastings	e,	quando	voltamos,	achei	que	íamos	subir	e	arrancar	as	roupas	um
do	outro.	Eu	pretendia	entregar	minha	flor	a	ele,	como	diria	minha	mãe.	Em	vez
disso,	Logan	me	surpreendeu	sugerindo	um	filme.
Suspeito	 que	 esteja	 tentando	 não	 parecer	 ansioso	 demais,	 mas	 os	 olhares

ardentes	que	continua	lançando	na	minha	direção	me	dizem	que	quer	isso	tanto
quanto	eu.	Ainda	assim,	gosto	da	ideia	de	ir	devagar.	Deixar	a	tensão	acumular,	a
ansiedade	ferver.
“Não	acredito	que	vamos	ver	isso”,	reclamo,	quando	vejo	o	nome	do	filme	na

tela.
“Você	disse	que	eu	podia	escolher”,	protesta	ele.
“É,	porque	achei	que	fosse	colocar	algo	bom.”	Olho	para	a	televisão.	“Já	sei

que	é	o	tipo	de	filme	que	vai	me	deixar	com	raiva.”
“Espera,	com	raiva?”	Ele	me	 lança	um	olhar	perplexo.	“Achei	que	estivesse

reclamando	porque	não	queria	ficar	com	medo.”
“Com	medo?	Por	quê?”
O	riso	escapa	de	sua	garganta.	“Porque	é	um	filme	de	terror.	Um	fantasma	vai

matar	as	pessoas	de	maneiras	terríveis,	Grace.”
Reviro	os	olhos.	“Filmes	de	terror	não	me	dão	medo.	Eles	me	irritam,	porque

as	personagens	são	burras.	Tomam	as	piores	decisões	possíveis,	e	esperam	que	a
gente	fique	com	pena	delas	quando	morrem.”
“Talvez	 sejam	 adultos	 inteligentes	 e	 sensatos	 que	 fazem	 tudo	 certo,	 mas



mesmo	assim	acabam	mortos”,	ressalta	ele.
“Tem	um	 fantasma	 na	 casa,	 e	 eles	 decidem	 continuar	 lá.	A	 decisão	 sensata

seria	ir	embora.”
Ele	puxa	uma	mecha	do	meu	cabelo,	a	voz	assumindo	um	tom	severo.	“Hum,

vamos	 ver…	 acho	 que	 vai	 ter	 um	 bom	motivo	 para	 eles	 não	 poderem	 sair	 de
casa.	Aposto	cinco	dólares.”
“Fechado.”
Nós	nos	acomodamos	para	ver	o	filme,	Logan	deitado	e	eu	aconchegada	junto

dele,	 com	 a	 cabeça	 em	 seu	 peito.	 Ele	 acaricia	meu	 cabelo,	 e	 a	 primeira	 cena
surge	na	tela.	É	uma	sequência	de	ação	que	antecede	os	créditos	de	abertura	—
incrivelmente	não	 assustadora,	 diga-se	 de	 passagem	—,	 envolvendo	 uma	 loira
peituda,	 uma	 força	 malévola	 invisível	 e	 um	 chuveiro	 escaldante.	 A	 mulher
encontra	seu	 terrível	 fim:	é	queimada	viva.	O	espírito	maligno,	claro,	mudou	a
temperatura	da	água.	Logan	olha	para	mim	animado	após	a	cena	da	morte,	mas
me	recuso	a	retribuir	sua	alegria,	porque	me	sinto	mal	pela	menina	de	verdade.
Ele	 ganhou	 essa,	 porque	 tenho	que	 admitir	 que	 a	 única	 decisão	que	 tomou	no
filme	foi	tomar	um	banho,	e	quem	pode	culpá-la?
O	 filme	 se	 desenrola	 da	 maneira	 mais	 previsível	 possível.	 Um	 grupo	 de

estudantes	universitários	realiza	experimentos	paranormais	na	casa	fantasma,	até
que…	o	primeiro	morre.
“Lá	vem”,	digo,	animada.	“A	razão	sensata	para	eles	ficarem	em	casa.”
“Fica	olhando,	o	fantasma	não	vai	deixar	ninguém	sair”,	chuta	Logan.
Ele	chuta	errado.
Na	 tela,	 as	 personagens	 discutem	 se	 devem	 ir	 embora,	 e	 uma	 das	 meninas

anuncia:	 “Gente,	 estamos	 fazendo	 um	 trabalho	 importante	 aqui!	 Estamos
provando	a	existência	de	entidades	paranormais!	A	ciência	precisa	disso.	Precisa
da	gente”.
Começo	a	rir,	tremendo	contra	o	peito	forte	de	Logan.	“Ouviu	isso,	Johnny?	A

ciência	precisa	deles.”
“Odeio	você”,	resmunga	ele.
“Cinco	dólares…”,	cantarolo	para	Logan.



Sua	mão	desliza	por	meu	corpo	e	belisca	minha	bunda,	me	fazendo	gritar	de
surpresa.	“Pode	tripudiar.	Você	ganhou	a	batalha,	mas	vou	ganhar	a	guerra.”
Sento	de	frente	para	ele.	“Como	assim?”
“Você	 ainda	 tem	que	 aguentar	 o	 filme	até	o	 final,	 e	 vai	 odiar	 cada	 segundo

dele.	Eu,	por	outro	lado,	estou	adorando.”
Ele	está	absolutamente	certo.
A	menos	que…
Enquanto	Logan	volta	a	atenção	para	o	filme,	me	aninho	junto	a	ele	de	novo,

só	 que,	 dessa	 vez,	 não	 descanso	 a	 mão	 em	 seu	 peito.	 Pouso-a	 mais	 baixo,	 a
meros	centímetros	do	cós	da	calça	de	moletom	que	vestiu	quando	chegamos	do
jantar.	 Logan	 não	 parece	 notar.	 Está	 muito	 absorto	 no	 filme.	 Rá.	 Não	 vai
continuar	assim	por	muito	tempo.
Com	 a	 maior	 indiferença,	 levo	 a	 mão	 para	 o	 ponto	 em	 que	 a	 bainha	 da

camiseta	branca	subiu	ligeiramente.	Deslizo	os	dedos	sob	o	tecido	e	acaricio	sua
barriga	dura,	então	ouço	sua	respiração	falhar.	Lutando	contra	um	sorriso,	achato
a	palma	da	mão	contra	sua	pele	e	paro	de	movê-la.	Depois	de	um	momento,	ele
relaxa.
Na	 tela,	 a	 trupe	 idiota	de	 “especialistas”	 em	paranormalidade	 tenta	gravar	 a

voz	do	espírito	usando	uma	engenhoca	saída	direto	de	Os	Caça-Fantasmas.
Eu	me	estico	e	beijo	o	pescoço	de	Logan.
Ele	 fica	 tenso,	 então	 deixa	 escapar	 uma	 risada.	Baixa	 e	 divertida.	 “Não	 vai

funcionar,	gata…”
“O	que	não	vai	funcionar?”,	pergunto,	inocente.
“O	que	você	tá	tentando	fazer	agora.”
“Aham.	Tenho	certeza	de	que	não.”
Eu	o	provoco	com	beijos	suaves	na	 lateral	do	pescoço,	movendo	meu	corpo

para	que	ele	não	possa	deixar	de	sentir	o	calor	da	minha	boceta	contra	sua	coxa.
Boceta.	Estou	até	começando	a	pensar	que	nem	ele.	Logan	me	corrompeu	com
as	 palavras	 sujas	 que	 sussurra	 quando	 brinca	 comigo,	 e	 gosto	 disso.	Gosto	 da
emoção	 de	 ser	 ousada	 e	 devassa,	 e	amo	 o	 jeito	 como	 sua	 carne	 quente	 treme
quando	o	provo	com	a	língua.



Sua	cabeça	está	voltada	para	a	tela,	mas	sei	que	não	está	prestando	atenção	ao
filme.	A	protuberância	em	sua	calça	de	moletom	aumenta,	dura	e	longa	contra	o
tecido.	Beijo	 seu	 pescoço,	 sentindo	 os	 fortes	 tendões	 tensionarem,	 o	 pomo	 de
adão	vibrando	sob	meus	lábios.
Quando	fala,	sua	voz	é	tão	rouca	que	me	arrepia.	“Quer	ir	lá	pra	cima?”
Ergo	a	cabeça	e	encontro	 seus	olhos.	As	pálpebras	estão	pesadas,	 e	o	olhar,

nebuloso.	Faço	que	sim.
Logan	não	desliga	o	 filme.	Simplesmente	 fica	em	pé	e	me	 levanta	com	ele,

então	me	conduz	para	o	quarto,	segurando	minha	mão	o	tempo	todo.	Está	muito
mais	arrumado	do	que	a	última	vez	que	estive	nele.	Na	noite	em	que	apareci	para
gritar	com	Logan	por	causa	da	história	com	Morris.	Parece	que	foi	há	uma	vida.
Estamos	a	meio	metro	de	distância	um	do	outro.	Ele	não	 se	move.	Não	me

toca.	Apenas	me	olha,	com	nada	menos	que	admiração	nos	olhos.
“Você	é	tão	linda.”
Até	parece.	Estou	de	calça	jeans	e	uma	blusa	solta	listrada	que	fica	caindo	de

um	dos	 ombros.	Meu	 cabelo	 está	 desarrumado,	 porque	 estava	 um	vento	 louco
mais	cedo.	Sei	que	não	estou	bonita,	mas	a	forma	como	olha	para	mim…	Faz	eu
me	sentir	bonita.
Seguro	a	barra	da	blusa,	puxo-a	por	cima	da	cabeça	e	a	deixo	cair	no	chão.

Suas	 narinas	 se	 dilatam	 diante	 da	 visão	 do	 meu	 sutiã	 minúsculo	 meia	 taça.
Sustentando	 seu	 olhar,	 levo	 as	 mãos	 às	 costas,	 abro	 o	 fecho,	 e	 o	 sutiã	 cai
também.
Logan	inspira	fundo.	Já	viu	meus	peitos	antes.	Já	me	viu	nua,	na	verdade.	Mas

a	fome	em	seus	olhos,	a	admiração	reluzente…	é	como	se	estivesse	me	olhando
pela	primeira	vez.
Tiro	 a	 calça	 e	 a	 calcinha	 e	me	 aproximo	 dele,	 com	 uma	 confiança	 que	me

assusta.	 Deveria	 estar	 nervosa,	 mas	 não	 estou.	 Minhas	 mãos	 estão	 firmes
enquanto	 tiro	 sua	 regata.	 Seu	 peitoral	 nunca	 falha	 em	 me	 deixar	 tonta.	 É
torneado.	Masculino.	Perfeito.
Baixo	sua	calça	de	moletom,	e	ele	não	diz	uma	palavra.	Não	está	de	cueca.

Sua	ereção	se	projeta,	rígida	e	imponente.	Quando	envolvo	os	dedos	nela,	Logan



emite	um	ruído	desesperado	no	fundo	da	garganta.
Mas	ainda	não	me	toca.	Seus	braços	permanecem	pensos	junto	ao	corpo;	ele,

completamente	imóvel.	Acho	que	nem	pisca.
“Tem	algum	motivo	para	 suas	mãos	não	 estarem	em	cima	de	mim	agora?”,

provoco.
“Estou	tentando	ir	devagar”,	ele	explica.	“Se	tocar	você,	não	vou	ser	capaz	de

parar,	e	aí	já	vou	estar	dentro	e…”
Calo	 sua	 boca	 com	um	beijo	 firme,	 levando	 as	mãos	 à	 sua	 nuca.	 “Essa	 é	 a

ideia.	Você	dentro	de	mim.”	Então	mordisco	 seu	 lábio	 inferior	 e,	de	uma	hora
para	a	outra,	o	resquício	de	controle	ao	qual	ele	estava	se	agarrando	já	era.
Rosnando	contra	meus	lábios,	Logan	me	empurra	em	direção	à	cama,	o	corpo

forte	pressionado	contra	o	meu,	a	ereção	entre	nós.
Minhas	panturrilhas	batem	na	beirada	da	cama,	e	caio	para	trás	com	um	grito,

puxando-o	 comigo.	 Pousamos	 no	 colchão	 com	 um	 baque	 que	 nos	 faz	 rir.	 O
lençol	 tem	cheiro	de	 sabão	em	pó,	parecendo	 limpo	e	 convidativo,	 e	o	 aroma,
misturado	 com	 o	 odor	 masculino	 inebriante	 de	 Logan,	 faz	 meu	 cérebro
mergulhar	numa	névoa.	Seu	corpo	se	move	com	urgência	à	medida	que	ele	me
beija	 de	 novo.	 Estava	 certo	 em	me	 avisar,	 porque	 não	 consegue	 parar	 de	 me
beijar,	nem	para	respirar.	E	não	tira	as	mãos	de	mim.	Do	meu	corpo	todo.	Logan
explora	 avidamente	 o	 pescoço,	 os	 seios,	 a	 barriga,	 e	 então	 está	 entre	 minhas
pernas,	sua	língua	lambendo	meu	clitóris,	quente	e	ganancioso.
Eu	costumava	 ficar	muito	 sem	 jeito	quando	meu	namorado	do	colégio	 fazia

isso.	Era	sempre	 íntimo	demais,	 fazia	eu	me	sentir	exposta.	Com	Logan,	estou
entregue	demais	ao	prazer	para	me	importar	com	quão	vulnerável	a	posição	me
deixa.
Meus	quadris	se	erguem	para	encontrá-lo,	ansiando	por	mais,	e	ele	ri	e	me	dá

o	contato	que	desejo.	Envolve	os	lábios	em	meu	clitóris	e	me	chupa.	Se	eu	não
estivesse	 deitada,	 teria	 caído.	O	 prazer	 dispara	 por	minha	 coluna	 e	 se	 espalha
pela	corrente	sanguínea.	Quando	ele	enfia	um	dedo	dentro	de	mim,	minha	mente
se	fragmenta	em	milhões	de	pedaços.	Gozo	mais	rápido	do	que	esperava.	Mais
rápido	do	que	Logan	esperava,	e	ele	geme	enquanto	estremeço	contra	seu	rosto,



a	língua	e	o	dedo	me	conduzindo	ao	longo	do	orgasmo.
Quando	caio	de	volta	na	terra,	Logan	levanta	a	cabeça	com	uma	safadeza	em

voz	baixa.	“Adoro	fazer	você	gozar”,	murmura.	“É	tão	sensual.”	Ele	tira	o	dedo
e	um	tremor	de	prazer	percorre	meu	corpo.	“Você	está	molhadinha.”
Deixo	escapar	um	gemido,	mas	a	decepção	por	ter	tirado	o	dedo	é	substituída

por	 uma	 excitação	 pulsante,	 porque	 Logan	 está	 abrindo	 a	 gaveta	 da	 mesa	 de
cabeceira	para	pegar	uma	camisinha.	Engolindo	em	seco,	vejo	quando	a	coloca.
Com	 habilidade.	 Ele	 provavelmente	 já	 botou	 um	 milhão	 de	 preservativos	 na
vida.	É	quase	um	especialista.
E	se	eu	for	péssima	de	cama?
Quando	Logan	traz	o	corpo	forte	para	cima	do	meu,	sinto	o	coração	galopar

numa	 velocidade	 alucinante.	 Seus	 lábios	 roçam	 minhas	 têmporas.	 Suaves.
Gentis.	“Tem	certeza?”,	ele	sussurra.
Olho	para	Logan,	a	preocupação	se	esvaindo.	“Tenho.”
Suas	feições	estão	tensas	pela	concentração,	e	ele	leva	a	ereção	até	mim.	Entra

um	 pouquinho	 e	 enrijeço,	 involuntariamente.	 A	 intrusão	 é	 de	 apenas	 um
centímetro,	mas	a	pressão	é	intensa.	Seu	pênis	é	muito	maior	do	que	o	dedo.
“Você	está	bem?”	Sua	voz	sai	rouca,	tomada	pela	preocupação.
“Estou”,	confirmo.
Um	calor	se	espalha	dentro	de	mim,	e	meu	clitóris	pulsa	acelerado,	junto	com

meu	 coração.	 Logan	 entra	 mais	 um	 centímetro	 e	 encontra	 resistência.	 É	 uma
sensação	estranha,	mas	não	desagradável.	Gotas	de	suor	pontilham	sua	testa,	e	os
tendões	 em	 seu	 pescoço	 saltam	 com	 o	 esforço,	 como	 se	 ele	 estivesse	 lutando
para	manter	o	controle.
Uma	ansiedade	que	beira	o	temor	se	aloja	em	meu	peito.	É	provavelmente	a

pior	comparação	possível,	mas	isso	me	lembra	da	primeira	vez	que	minha	mãe
me	 levou	ao	salão	de	beleza	para	depilar	as	pernas.	Eu	deitada	ali,	com	a	cera
quente	 aplicada	 à	 pele,	 observando	 a	 esteticista	 segurar	 o	 cantinho	 da	 tira,
antecipando	a	dor,	esperando	que	a	puxasse.
“Acho	que	tem	que	ser	como	tirar	um	band-aid”,	deixo	escapar.	“Esquece	esse

negócio	de	ir	devagar.	Entra	de	uma	vez.”



Ele	engasga	com	uma	risada.	“Não	quero	machucar	você.”	Na	verdade,	Logan
parou	de	se	mover	por	completo,	a	ereção	não	entra	nem	sai.	Só	fica…	ali.
“Qual	é	o	problema,	Johnny?	Tá	com	medo?”
Uma	chama	de	desafio	brilha	em	seus	olhos.	“Zombar	de	mim	não	vai	fazer

você	perder	a	virgindade.”
“Desistir	também	não.”	Sorrio	para	ele.	“Anda	logo.	Me	come.”
Logan	mantém	uma	das	mãos	no	meu	quadril,	mas	leva	a	outra	à	minha	boca,

beliscando	meu	 lábio	 inferior	 numa	 punição.	 “Não	me	 apresse.”	 Seu	 olhar	 se
suaviza	ao	avaliar	meu	rosto.	“Tem	certeza?”
“Tenho…”
A	 mísera	 palavra	 mal	 escapa	 da	 minha	 boca	 e	 ele	 entra	 fundo.	 Suspiro,	 a

rajada	de	dor	me	pegando	de	surpresa.
Logan	 está	 todo	 dentro	 de	 mim	 e,	 pelas	 feições	 tensas,	 sei	 que	 está	 se

forçando	a	ficar	imóvel.
“Tudo	bem	ainda?”,	murmura.
Faço	 que	 sim.	 A	 dor	 já	 está	 abrandando.	Movo	 os	 quadris,	 e	 ele	 revira	 os

olhos.	“Minha	nossa”,	exclama.
Por	que	ele	não	se	mexe?	Me	sinto	tão	completa,	mas	estranhamente	vazia.
Mais	 uma	 vez,	 ele	 verifica	 meu	 estado	 mental,	 emocional	 e	 físico.	 “Como

você	tá?”
Reviro	os	olhos.	“Ótima.	E	você?”
“Tô	morrendo	aqui.”	E	finalmente,	finalmente,	Logan	faz	algo	diferente	de	se

manter	 imóvel	 em	cima	de	mim.	Sua	 ereção	 sai	 um	pouco,	 bem	pouquinho,	 e
entra	de	novo.
O	prazer	me	invade.	“Ah,	faz	isso	de	novo.”
“Tem	certeza?	Tô	tentando	dar	um	tempo	para	você	se	adaptar.”
“Tô	bem.	Juro.”
Sua	boca	encontra	a	minha	num	beijo	terno	e	doce.	Em	seguida,	seus	quadris

começam	a	se	mover.	Empurrando	e	recuando	num	ritmo	preguiçoso	que	arranca
um	ruído	entrecortado	da	minha	garganta.	Me	agarro	a	ele,	enfiando	os	dedos	em
suas	costas	fortes.



“Me	envolve	com	as	pernas”,	ele	pede,	com	a	voz	áspera.
Obedeço,	 e	 o	 ângulo	 muda	 na	 mesma	 hora,	 aumentando	 o	 contato,

aproximando	 nossos	 corpos.	 Ele	 me	 enche,	 uma	 e	 outra	 vez,	 cada	 investida
demorada	intensificando	a	dor	dentro	de	mim,	até	todo	centímetro	da	minha	pele
estar	 quente	 e	 rijo,	 clamando	 por	 alívio.	 Preciso	 de	 mais.	 Meu	 clitóris	 está
inchado,	 pulsando.	 Levo	 a	 mão	 até	 ele	 e	 esfrego,	 e	 o	 estímulo	 adicional	 é
maravilhoso.
Logan	descansa	os	cotovelos	de	cada	lado	da	minha	cabeça	enquanto	aumenta

o	ritmo,	seus	quadris	indo	para	a	frente,	os	lábios	grudados	nos	meus,	como	se
não	 pudesse	 suportar	 não	 me	 beijar.	 Quando	 atinge	 um	 ponto	 lá	 no	 fundo,	 a
tensão	 explode	 num	 orgasmo	 tão	 intenso	 que	 nem	 sequer	 emito	 um	 som.
Arqueio	a	coluna	e	aperto	os	olhos	com	força,	a	respiração	presa	na	garganta,	os
lábios	colados	aos	dele.
“Ah,	merda.”	 Logan	 entra	 uma	 última	 vez.	 Suas	 costas,	 molhadas	 de	 suor,

tremem	sob	minhas	mãos,	enquanto	ele	rosna	ao	chegar	ao	clímax.
Seu	coração	martela	contra	meus	seios,	e	me	sinto	quase	presunçosa,	porque

fui	eu	que	fiz	isso	com	ele.	Eu	o	fiz	xingar	e	gemer	e	tremer	como	se	o	mundo
sob	seus	pés	tivesse	desaparecido.	Eu	o	fiz	se	despedaçar.
E	ele	fez	exatamente	a	mesma	coisa	comigo.

Mais	tarde,	estamos	deitados	de	lado,	um	de	frente	para	o	outro.	Estou	mole	e
saciada,	preguiçosa	demais	para	me	mover.	Mas	não	para	admirar	o	belo	corpo
masculino	estendido	ao	meu	lado.	Logan	é	comprido	e	poderoso,	e	não	tem	um
pingo	 de	 gordura:	 é	 só	 músculo	 esticado	 contra	 os	 ossos.	 Seus	 braços	 são
deliciosamente	torneados;	as	coxas,	imensas.
“Você	é	enorme”,	comento.
“Tá	me	chamando	de	gordo?”,	ele	pergunta,	com	um	sorriso.
“Não	se	preocupe,	gosto	de	ficar	na	cama	com	um	jogador	de	hóquei	grande	e

viril.”	Acaricio	seus	bíceps	preguiçosamente.	“Mas,	sério,	você	é	enorme.	Peito
grande,	pernas	grandes,	mãos	grandes…”



“Pau	grande”,	interrompe	ele.	“Não	se	esqueça	disso.”
“Essa	coisinha	de	nada?”	Meus	dedos	correm	para	sua	virilha,	percorrendo	a

pele	 aveludada.	 Não	 tenho	 ideia	 de	 como	 ainda	 está	 duro,	 depois	 do	 que
acabamos	de	fazer.	“Espera”,	digo.	“Deixa	eu	pegar	uma	lupa	para	ver	melhor.”
“Cala	a	boca.”	Rindo,	Logan	me	vira	e	me	pressiona	com	o	corpo	musculoso

que	eu	estava	admirando.	Ele	se	abaixa	para	beijar	meu	pescoço	—	não,	ele	não
me	beija.	Assopra	com	força	contra	minha	pele,	me	fazendo	gritar.	“O	que	você
estava	dizendo	sobre	o	meu	pau?”
“Nada”,	grito,	com	um	ganido.	“Atende	perfeitamente	minhas	necessidades.”
Ele	solta	um	risinho,	então	rola	para	ficarmos	cara	a	cara	de	novo,	deslizando

uma	das	pernas	entre	as	minhas.	“Nunca	 fiz	 isso	antes”,	Logan	admite.	“Sabe,
ficar	deitado	pelado	com	uma	garota,	só	conversando.”
“Nunca	fiz	 isso	pelada,	mas	ficava	deitada	conversando	com	meu	namorado

do	colégio	direto.”
“Do	que	vocês	falavam?”
“De	tudo.	Da	escola.	Da	vida.	Da	TV.	O	que	passasse	pela	cabeça.”
“Por	que	vocês	terminaram?”
“Brandon	ganhou	uma	bolsa	para	estudar	na	Califórnia,	e	eu	vim	para	a	Briar.

Não	queríamos	manter	um	namoro	à	distância.	Nunca	dá	certo.”
“Às	vezes	dá”,	discorda	ele.
“Acho	 que	 sim.	 Mas	 nenhum	 de	 nós	 queria	 tentar,	 então…”	 Suspiro.

“Acabou.”
“Por	que	vocês	nunca	transaram?”,	pergunta	Logan,	curioso.
“Não	sei.	Só	não	aconteceu.	E	quase	nunca	conseguíamos	ficar	sozinhos.	Meu

pai	tinha	uma	regra	estrita	sobre	deixar	a	porta	do	meu	quarto	aberta,	e	os	pais
do	Brandon	eram	ainda	mais	 rigorosos.	Não	podíamos	nem	 ir	para	o	andar	de
cima.	Ficávamos	na	sala,	com	a	mãe	dele	nos	espiando	da	cozinha.”
Ele	franze	a	testa.	“Acho	difícil	acreditar	que	vocês	não	tenham	arrumado	um

tempo	sozinhos	em…	quanto	tempo	ficaram	juntos?”
“Seis	 meses.	 E	 claro	 que	 ficamos	 algumas	 vezes	 sozinhos,	 mas,	 como	 eu

disse,	simplesmente	não	aconteceu.”



Ele	leva	uma	das	mãos	ao	meu	peito	e	aperta	de	leve.	“Tá	me	dizendo	mesmo
que	ele	nunca	tentou	traçar	isso	aqui?	Será	que	era	gay?”
“Vai	por	mim,	ele	não	era.	Tá	até	casado	agora.”
Logan	fica	boquiaberto.	“Sério?	Ele	era	mais	velho	que	você?”
“Não,	temos	a	mesma	idade.	Parece	que	ele	se	apaixonou	por	uma	garota	no

primeiro	dia	da	faculdade,	e	eles	se	casaram	no	verão.	A	mãe	dele	contou	para	o
meu	pai.”
Estremeço	quando	 a	pontinha	do	 seu	polegar	 roça	meu	mamilo,	mas	Logan

não	parece	estar	começando	nada.	Sua	bochecha	repousa	contra	o	travesseiro,	as
feições	relaxadas	enquanto	me	acaricia,	distraidamente.
“Você	teve	uma	namorada	no	colégio?”,	pergunto.
Ele	mexe	as	sobrancelhas	para	mim.	“Tive	muitas.”
“Hum,	que	garanhão.”
“Mas	tive	duas	namoradas	sérias.	Uma	no	nono	ano.	Perdi	a	virgindade	com

ela.”
“Quantos	anos	você	tinha?	Quinze?”
“Catorze.”	 Ele	 me	 lança	 uma	 piscadinha.	 “Comecei	 cedo.	 Por	 isso	 sou	 tão

bom	no	que	faço.”
Reviro	 os	 olhos.	 “E	 tão	 humilde.”	 Paro	 para	 pensar	 no	 assunto.	 “Catorze

parece	novo	demais	para	fazer	sexo.”
“Nem	sei	se	dá	para	chamar	o	que	fizemos	de	sexo”,	diz	ele,	com	um	riso	de

desdém.	 “A	 primeira	 vez	 durou	 uns	 três	 segundos,	 no	 máximo.	 Sério,	 entrei,
gozei,	 saí.	 Nas	 outras,	 foram	 uns	 dez,	 mais	 ou	 menos.	 Eu	 tava	 sempre	 tão
excitado	que	não	conseguia	me	controlar	quando	ela	tirava	a	roupa.”
“E	a	segunda	namorada?”
“Foi	no	ensino	médio.	Ficamos	juntos	um	ano,	mais	ou	menos.	Ela	era	bem

legal,	meio	mimada,	mas	não	me	importava,	fazia	de	tudo	por	aquela	menina.”
Ele	franze	a	testa.	“Me	traiu	com	um	cara	mais	velho.	Na	verdade,	acho	que	ele
estudava	na	Briar.”
“Sinto	muito.”
“Ela	me	machucou	pra	 cacete.”	Ele	 solta	 um	gemido	 exagerado	de	 dor,	 em



seguida,	 pega	 minha	 mão	 e	 a	 coloca	 no	 peito.	 “Esperei	 por	 anos	 até	 alguém
aparecer	e	me	curar.”
Solto	um	gemido	também.	De	tão	meloso	que	soou	aquilo.	“Você	deveria	ter

colocado	isso	no	poema.”
“Escrevo	outro”,	promete	ele.
“Por	favor,	não.”	Um	bocejo	toma	conta	de	mim;	me	viro	para	olhar	as	horas

no	despertador	e	me	surpreendo	ao	descobrir	que	são	só	dez	e	quinze.	“Por	que
tô	tão	exausta?”
“Cansei	 você,	 é?”	 Ele	 sorri,	 presunçoso.	 “Tava	 com	medo	 de	 ter	 perdido	 o

jeito	durante	o	meu	período	de	LP,	mas	ainda	estou	em	forma.”
“LP?”	 Suas	 abreviaturas	 às	 vezes	 me	 deixam	 louca.	 Torço	 para	 um	 dia	 ser

capaz	de	entender	todas.
“Lisura	prolongada”,	explica	ele.
“Foram	só	três	semanas,	seu	tarado.”
“Na	verdade,	tem…	seis	meses?”
Arregalo	os	olhos.	“Faz	seis	meses	que	você	não	transa	com	ninguém?”
“É.”	Um	olhar	tímido	preenche	seu	rosto.	“Desde	que	conheci	você.”
“Mentira.”
Agora	ele	parece	ferido.	“Acha	que	não	tô	falando	sério?”
“Não…	claro	que	não…”	Minha	mente	se	esforça	para	digerir	a	informação.

Mesmo	 antes	 de	 conhecer	 Logan,	 estava	 bem	 ciente	 de	 sua	 reputação	 —
testemunhei	em	primeira	mão	quando	saiu	daquele	banheiro	na	festa.
E	nós	passamos	o	verão	todo	separados.	Ele	quer	mesmo	que	eu	acredite	que

não	pegou	ninguém	durante	todo	esse	tempo?	Verdade	seja	dita,	eu	também	não,
mas	não	sou	John	Logan,	o	cara	que	dormiu	com	metade	das	meninas	da	Briar.
“Quase	 aconteceu	 uma	 vez”,	 acrescenta	 ele,	 com	 uma	 expressão	 de	 dor	 no

rosto.	 “Foi	 logo	 no	 início	 do	 verão,	 e	 você	 ainda	 estava	 ignorando	 minhas
mensagens.	Fui	até	a	casa	de	uma	mulher	certo	de	que	ia	dormir	com	ela,	mas
quando	tentou	me	beijar…	Fui	embora.	Não	pareceu	certo.”
Estou	chocada.	Absolutamente	chocada.
“Mas	isto…”	Ele	se	inclina	e	pressiona	gentilmente	a	boca	na	minha,	no	beijo



mais	doce	possível.	“Isto…”,	outro	beijo,	“…	parece…”,	e	outro,	“…	certo.”
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Melhor.	Fim	de	semana.	Da	história.
Sinceramente,	não	lembro	a	última	vez	que	sorri	tanto.	Ou	ri	tanto.
Ou	transei	tanto.
Desde	sexta	à	noite,	Grace	e	eu	parecemos	dois	coelhos,	e	toda	vez	é	melhor

que	a	última.	A	manhã	de	domingo	está	no	final	e	ainda	estamos	mandando	ver,
enroscados	nos	lençóis,	meu	pau	mergulhando	em	sua	boceta	quente	e	apertada.
Fico	perguntando	se	ela	não	está	dolorida,	mas	Grace	continua	dizendo	que	não.
Se	for	mentira,	ela	está	aguentando	firme.	Como	um	jogador	de	hóquei	que	se
enche	de	curativos,	coloca	o	uniforme	e	corre	para	o	gelo,	porque	o	jogo	é	tudo
para	ele.
Acho	que	sou	importante	assim	para	ela	também.	Ou	talvez	Grace	só	goste	da

quantidade	absurda	de	orgasmos	que	estou	dando	a	ela.	Agora	está	prestes	a	ter
outro.	 Passei	 uns	 trinta	 minutos	 com	 a	 boca	 nela,	 até	 não	 aguentar	 mais,
desesperado	 para	 entrar.	 Sua	 boceta	 ainda	 está	 molhada	 e	 inchada	 da	 minha
língua.	Ela	me	aperta	feito	uma	máquina,	enquanto	seu	corpo	esbelto	se	flexiona
contra	o	meu,	arqueando	a	coluna	contra	cada	investida	apressada.
Ela	está	perto.	Memorizei	 suas	 respostas,	os	 ruídos	que	 faz	e	a	 forma	como

seus	músculos	internos	apertam	meu	pau	quando	o	orgasmo	é	iminente.
“Ah.”	Grace	arfa	quando	giro	os	quadris,	os	olhos	vidrados.	“Isso…	é…	tão…

bom.”
“Bom”	nem	 sequer	 chega	perto	 de	descrever.	É…	divino.	O	 paraíso	 é	 aqui,

nesta	cama.	Adoro	estar	dentro	dela.	Adoro	ela.
A	 base	 da	 minha	 coluna	 se	 arrepia,	 o	 prazer	 contraindo	 meus	 músculos.



Seguro	 sua	 bunda	 e	 enterro	 os	 dedos	 na	 carne	 firme,	 apertando	 contra	 mim,
fodendo	mais	 forte.	Gozo	 primeiro,	 a	mente	 aérea,	 nebulosa	 e	 incoerente.	 Ela
vem	logo	atrás,	apertando	meu	pau	e	fazendo	um	barulho	sussurrante	e	satisfeito
que	me	deixa	louco.
Sempre	que	acabamos	de	transar,	quase	deixo	escapar	que	a	amo.	E,	em	todas

as	vezes,	fechei	a	boca	para	evitar	que	as	palavras	saíssem,	porque	tenho	medo
de	 dizer	 isso	 cedo	 demais.	 Conheço	 Grace	 desde	 abril,	 mas	 só	 começamos	 a
namorar	há	menos	de	um	mês,	e	não	sei	direito	qual	é	a	etiqueta	do	“eu	te	amo”.
Eu	disse	à	minha	primeira	namorada	depois	de	duas	semanas	juntos.	À	segunda,
depois	de	cinco	meses.	Então,	talvez	devesse	tirar	uma	média	e	dizer	a	Grace…
depois	de	três	meses.	É.	Parece	adequado.
Assim	que	nos	recuperamos	do	orgasmo,	decidimos,	enfim,	nos	arrastar	para

fora	da	cama.	É	quase	meio-dia	e	não	comemos	nada	desde	que	acordamos.	Meu
estômago	ronca	feito	o	motor	de	um	carro	turbinado.	Nós	nos	vestimos,	porque,
não	 importa	 quantas	 vezes	 eu	 tente	 convencê-la,	Grace	 se	 recusa	 a	 andar	 nua,
com	medo	que	os	 caras	 cheguem	em	casa.	Fiquei	perturbando	Grace	por	 isso,
mas	 estou	 descobrindo	 depressa	 que	 ela	 tem	 uma	 característica	 extremamente
irritante:	está	sempre	certa.
Acabamos	de	entrar	na	cozinha	quando	passos	ecoam	do	hall	de	entrada.
“Tá	vendo?”,	ela	aponta,	vitoriosa.	“Eles	teriam	visto	a	gente!”
“Vai	por	mim,	os	caras	já	me	viram	pelado	várias	vezes”,	digo.
“Mas	eles	nunca	vão	me	ver	pelada,	se	eu	puder	evitar.”
De	 repente,	 imagino	 Dean	 cobiçando	 seus	 peitos	 nus,	 e	 a	 onda	 quente	 de

ciúme	que	a	visão	provoca	me	faz	perceber	que	sou	grato	por	ela	ter	decidido	se
vestir.
Mas	não	é	Dean	que	entra	a	passos	largos	na	cozinha.	É	Garrett,	e	em	seguida

Hannah.	 Embora	 pareçam	 assustados	 ao	 encontrar	 Grace	 ali,	 cumprimentam
minha	 namorada	 antes	 de	 se	 voltar	 para	 mim	 com	 um	 sorrisinho	 na	 cara.
Babacas.	 Sei	 exatamente	 o	 que	 estão	 pensando	—	 a	 musiquinha	 irritante.	 Tá
namoraaaaaaando.
“Oi.”	Semicerro	os	olhos.	“Achei	que	iam	ficar	fora	este	fim	de	semana.”



“Aham,	tô	vendo”,	zomba	Garrett,	os	olhos	cinzentos	brilhando.
“Porque	foi	isso	que	você	falou”,	rebato,	enfaticamente.
Hannah	 vai	 até	 Grace	 e	 estende	 a	 mão.	 “Não	 fomos	 apresentadas.	 Sou

Hannah.”
“Sou	Grace.”
“Eu	sei.”	Hannah	parece	não	conseguir	 tirar	o	 imenso	sorriso	idiota	da	cara.

“Logan	fala	de	você	o	tempo	todo.”
Grace	olha	para	mim.	“Sério?”
“O	 dia	 inteirinho”,	 confirma	 Garrett,	 abrindo	 outro	 imenso	 sorriso	 idiota.

“Também	escreve	 poemas	 grandiosos	 sobre	 você	 e	 recita	 para	 a	 gente	 na	 sala
todas	as	noites.”
Hannah	gargalha.
Mostro	o	dedo	do	meio	para	ele.
“Ah,	eu	sei	dos	poemas”,	diz	Grace	ao	meu	melhor	amigo.	“Já	enviei	o	que

ele	me	mandou	para	uma	editora	de	Boston.”
Eu	me	viro	na	direção	dela.	“Você	não	tá	falando	sério.”
Garrett	dá	uma	gargalhada.	“Se	ela	estiver	blefando,	pode	deixar	que	eu	me

encarrego	de	mandar.”
“Tô	 me	 sentindo	 excluída”,	 comenta	 Hannah.	 “Por	 que	 só	 eu	 não	 vi	 esse

poema?”
“Eu	mando	pra	você”,	oferece	Grace,	me	deixando	com	um	rosnado	de	nem

pensar	nos	lábios.
“Então,	 o	 que	 a	 gente	 vai	 comer?”	 Garrett	 marcha	 até	 a	 geladeira.	 “Tô

morrendo	de	fome,	e	alguém	não	quis	parar	na	lanchonete	para	tomar	café.”
“Trabalho	 quatro	 dias	 por	 semana	 lá”,	 protesta	 Hannah.	 “É	 o	 último	 lugar

aonde	quero	ir	na	minha	folga.”
Ele	pega	duas	caixas	de	ovos.	“Omelete?”
Concordamos,	 então	Garrett	 começa	 a	 quebrar	 os	 ovos,	 enquanto	Hannah	 e

Grace	picam	legumes	na	bancada.	Meu	trabalho	é	pôr	a	mesa,	o	que	leva	trinta
segundos	inteiros.	Sorrindo,	sento	num	banquinho	e	os	observo.
“Você	 vai	 lavar	 os	 pratos”,	 avisa	 Hannah,	 entregando	 uma	 tábua	 cheia	 de



pimentões	a	Garrett.
Por	mim	tudo	bem.	Apoio	os	cotovelos	na	bancada	e	pergunto	a	ela:	“Então,

por	que	voltaram	mais	cedo?”.
“Allie	e	Sean	estão	brigando.”	Ela	olha	para	Grace.	“Minha	colega	de	quarto	e

o	namorado.”
“Ao	que	 parece,	 vai	 ser	ex-namorado	muito	 em	breve”,	 observa	Garrett,	 do

fogão.	 “Acho	que	nunca	ouvi	duas	pessoas	gritando	uma	com	a	outra	daquele
jeito.”
Hannah	suspira.	“Às	vezes	eles	despertam	o	pior	um	no	outro.	Mas	também

despertam	o	melhor.	É	por	isso	que	ficam	terminando	e	voltando	o	tempo	todo.
Achei	que	dessa	vez	ia	dar	certo,	mas…”
Um	 aroma	 de	 dar	 água	 na	 boca	 invade	 a	 cozinha.	 Garrett	 não	 é	 o	 melhor

cozinheiro,	mas	faz	omeletes	excelentes.	Dez	minutos	depois,	serve	as	 iguarias
fofinhas	 e	 douradas,	 repletas	 de	 queijo,	 cogumelo	 e	 pimentão,	 e	 nós	 quatro
sentamos	 à	 mesa.	 Parece	 um	 encontro	 de	 casais,	 o	 que	 é	 surreal.	 Até	 o	 ano
passado,	Garrett	não	estava	interessado	em	namorar,	e,	até	o	mês	passado,	nem
eu.
Mas	gosto	disso.	Hannah	e	Grace	estão	se	dando	bem.	A	conversa	é	animada.

Rimos	 muito.	 Não	 lembro	 a	 última	 vez	 que	 me	 senti	 tão	 em	 paz.	 Quando
terminamos	de	comer,	nem	me	importo	de	estar	encarregado	dos	pratos.
Grace	fica	com	pena	de	mim	e	me	ajuda	a	tirar	a	mesa,	em	seguida	me	segue

até	a	pia,	onde	passo	uma	água	em	cada	prato	antes	de	colocar	na	máquina	de
lavar.
“Agora	entendo	por	que	você	foi	a	fim	dela.”	Sua	voz	é	quase	inaudível,	mas

melancólica	o	suficiente	para	enrijecer	meus	ombros.
Quando	percebo	que	está	olhando	para	Hannah,	sinto	uma	pontada	de	culpa

no	 coração.	Não	 tinha	mencionado	 o	 nome	de	Hannah	 quando	 contei	 a	Grace
sobre	ela,	em	abril,	mas	admiti	que	gostava	da	namorada	do	meu	melhor	amigo.
Ela	ligou	uma	coisa	à	outra.
“Hannah	é	engraçada.	E	muito	bonita”,	Grace	comenta,	sem	jeito.
Seco	as	mãos	com	um	pano	de	prato	e	seguro	seu	queixo,	atraindo	seu	olhar



para	mim.	 “Não	 estava	 a	 fim	 dela”,	 murmuro.	 Em	 seguida,	 viro	 a	 cabeça	 de
Grace	na	direção	da	mesa	de	novo.	“Estava	a	fim	daquilo.”
Garrett	 tinha	acabado	de	puxar	Hannah	para	 seu	colo,	passando	um	braço	à

sua	volta	e	dando	um	beijo	na	pontinha	do	nariz	dela.	Com	a	mão	livre,	ele	alisa
seu	cabelo	escuro,	e	ela	se	inclina	para	sussurrar	algo	em	seu	ouvido,	fazendo-o
rir.	A	forma	como	olham	um	para	o	outro…	o	respeito	com	que	ele	a	toca…	os
dois	estão	apaixonados,	e	qualquer	um	pode	ver	isso.
Até	Grace,	que	se	vira	para	mim	com	um	sorriso.	“É.	Quem	não	estaria?”
Depois	 que	 terminamos	de	 ajeitar	 a	 cozinha,	 vamos	para	 o	 quarto,	mas	não

para	 transar.	Mal	dormimos	neste	 fim	de	semana,	graças	à	maratona	sexual	—
não	 que	 eu	 esteja	 reclamando	—,	 então	 decidimos	 tirar	 um	 cochilo.	Coloco	 o
alarme	para	ter	certeza	de	que	não	vamos	perder	a	hora,	porque	tenho	que	levar
Grace	à	casa	do	pai	dela	às	seis.
Entramos	debaixo	das	cobertas	e	puxo	seu	corpo	quente	para	 junto	de	mim,

abraçando	 por	 trás.	 Solto	 um	 suspiro	 de	 satisfação,	 mas,	 bem	 quando	 estou
começando	a	pegar	no	sono,	sua	voz	me	coloca	em	estado	de	alerta.
“John?”,	ela	murmura.
Meu	coração	fica	apertado.	Não	sei	por	que	isso	acontece	toda	vez	que	Grace

usa	meu	primeiro	nome.	Ela	também	me	chama	de	Logan,	e	de	Johnny,	quando
está	 tirando	 sarro	 da	minha	 cara,	mas	 é	 só	 quando	pronuncia	 “John”	que	meu
peito	se	inunda	de	emoção.
“Hum?”
“Quer	jantar	com	a	gente?”
Fico	 rígido,	 e	 ela	percebe.	Grace	 solta	uma	 risada	 suave	e	 acrescenta:	 “Não

precisa	ser	agora.	Mas…	Você	meio	que	conheceu	minha	mãe,	e	meu	pai	não	é
muito	assustador.	Talvez	você	o	ache	chato.	Ele	fala	muito	de	ciência”.
Certo.	Ela	tinha	comentado	que	o	pai	era	professor	de	biologia.	Mas	não	é	isso

que	me	preocupa.	Da	última	vez	que	conheci	os	pais	de	uma	menina,	estava	na
escola,	 e	 não	 foi	 grande	 coisa,	 na	 época.	Na	 verdade,	 acho	 que	 foi	 inevitável,
considerando	que	tanto	eu	quanto	a	minha	namorada	morávamos	com	a	família.
E,	sim,	já	falei	com	a	mãe	de	Grace	pelo	Skype,	mas	não	pareceu	um	encontro



oficial,	nem	nada	assim.	Foi	divertido	e	casual.	Encontrar	o	pai	de	Grace	—	em
pessoa	—	parece	importante.
Diz	o	cara	que	está	apaixonado	por	ela.
Bom	argumento.	Merda,	me	aventurei	em	território	IMPORTANTE	no	momento

em	que	percebi	o	que	sentia	por	ela.
“Ele	não	vai	se	importar	se	eu	for?”
“De	 jeito	nenhum.	Minha	mãe	contou	que	 tô	namorando,	então,	na	verdade,

ele	tá	enchendo	meu	saco	pra	conhecer	você”,	confessa	ela.
“Tá,	então	tudo	bem.”	Eu	a	aperto	mais.	“Vou	adorar	jantar	com	vocês.”

GRACE

Está	 uma	 noite	 agradavelmente	 quente,	 então	 meu	 pai	 decide	 que	 vamos
comer	no	jardim.	Ele	faz	bifes	na	churrasqueira	enquanto	Logan	cuida	da	salada
e	eu	das	batatas.	Pela	concentração	absoluta	com	que	corta	os	tomates,	seria	de
imaginar	que	está	disputando	uma	vaga	no	Top	Chef.
“Relaxa,	 Johnny”,	 brinco.	 “Sua	 habilidade	 em	 preparar	 uma	 salada	 não	 vai

influenciar	o	veredicto	do	meu	pai	sobre	você.”
Além	 do	mais,	 acho	 que	 ele	 já	 gosta	 de	 Logan.	Não	 o	 interrogou	 como	 eu

imaginava,	 e	 acho	 que	 ficou	 secretamente	 aliviado	 quando	 Logan	 soltou	 uma
piada	 assim	 que	 chegamos.	 Meu	 pai	 sempre	 achou	 que	 Brandon	 tinha
personalidade	fraca	—	isso	mesmo,	um	professor	de	biologia	molecular	achava
meu	namorado	chato.	O	que	estava	longe	de	ser	o	caso.	Brandon	era	tímido,	não
chato.	Quando	estávamos	sozinhos,	ele	me	fazia	chorar	de	rir.
Mas	meu	pai	nunca	soube	disso,	e	não	há	como	negar	que	Logan	é	muito	mais

seguro.	 Cinco	 minutos	 depois	 de	 conhecer	 meu	 pai,	 deu	 uma	 bronca	 bem-
humorada	nele	por	ter	incutido	em	mim	um	“ódio”	por	hóquei.	Meu	pai	toca	no
assunto	de	novo	quando	nos	sentamos	à	mesa	de	vidro	na	varanda.
“O	 negócio	 é	 o	 seguinte,	 John”,	 começa,	 enquanto	 corta	 o	 bife.	 “Gracie	 é

inteligente	o	suficiente	para	reconhecer	o	nível	inferior	de	habilidade	envolvido
no	hóquei.”	Seus	olhos	brilham,	achando	graça.



Logan	finge	arfar.	“Que	absurdo!”
“Encare	os	fatos.	O	futebol	americano	está	em	outro	patamar	atlético.”
Parecendo	pensativo,	meu	namorado	mastiga	a	batata.	“Pegue	os	jogadores	do

Bruins,	coloque	o	equipamento	de	futebol	americano	neles	e	jogue	num	campo.
Garanto	 que	 vão	 jogar	 os	 quatro	 quartos	 e	 até	 detonar	 em	 campo.”	 Ele	 sorri.
“Agora	pegue	os	 caras	do	Pats,	 coloque	patins	 e	 protetores	 e	 jogue	no	 rinque.
Acha	mesmo	que	vão	aguentar	por	três	períodos,	e	bem?”
Meu	 pai	 estreita	 os	 olhos.	 “Eles	 não	 vão	 jogar	 bem,	 porque	 muitos	 deles

provavelmente	nem	sabem	patinar.”
O	 sorriso	 de	 Logan	 é	 triunfante.	 “Mas	 se	 eles	 estão	 num	 patamar	 atlético

superior”,	ele	lembra	meu	pai,	“como	não	sabem	patinar?”
Meu	pai	suspira.	“Você	ganhou,	Logan.	Eu	me	entrego.”
Solto	um	risinho.
O	restante	do	 jantar	corre	da	mesma	maneira,	cheio	de	discussões	animadas

que	terminam	com	um	deles	ou	os	dois	sorrindo.	Não	posso	conter	a	explosão	de
alegria	no	meu	coração.	Ver	meu	pai	e	meu	namorado	se	dando	bem	é	um	alívio.
Agora	tenho	o	selo	de	aprovação	de	ambos	os	meus	pais,	e	a	opinião	deles	é	de
extrema	importância	para	mim.
Meu	pai	 fala	 sobre	minha	mãe	 enquanto	 nós	 três	 tiramos	 a	mesa.	 “Ela	 está

pensando	em	vir	a	Hastings	no	feriado	de	Ação	de	Graças.”
“Sério?”	Fico	animada	com	a	notícia.	“Vai	ficar	no	hotel	ou	aqui?”
“Aqui,	 claro.	 Não	 faz	 sentido	 gastar	 dinheiro	 com	 hotel	 quando	 tem	 lugar

sobrando	aqui.”	Meu	pai	equilibra	o	prato	e	a	 tigela	da	salada	numa	das	mãos
para	abrir	a	porta	de	correr.	“Estava	pensando	em	tirar	uns	dias	de	folga	e	ir	até
Boston	com	ela.	Temos	alguns	amigos	em	comum	que	podemos	visitar.”
Qualquer	filho	de	pais	divorciados	poderia	ficar	cheio	de	esperanças	ao	ouvir

que	seus	pais	talvez	façam	uma	viagem	juntos,	mas,	para	mim,	o	casamento	está
morto	 e	 enterrado.	 Sei	 que	meus	 pais	 nunca	 vão	 ficar	 juntos	 de	 novo	—	 são
muito	mais	felizes	separados	—,	mas	adoro	que	ainda	sejam	próximos.	Melhores
amigos,	na	verdade.	É	inspirador.
Para	 minha	 surpresa,	 depois	 que	 agradecemos	 ao	 meu	 pai	 pelo	 jantar	 e



subimos	na	caminhonete	de	Logan,	isso	é	a	primeira	coisa	que	ele	comenta.
“É	muito	legal	que	eles	tenham	continuado	amigos	depois	da	separação.”
Concordo.	 “Pois	 é!	 Adoro	 isso.	 Ia	 detestar	 se	 vivessem	 brigando	 e	 me

colocando	no	meio,	ou	algo	assim.”	Então	fico	tensa,	percebendo	que	a	relação
dos	pais	dele	talvez	seja	exatamente	a	que	acabei	de	descrever.	Logan	não	toca
muito	 no	 assunto,	 e	 nunca	 peço	 detalhes,	 porque	 é	 óbvio	 que	 ele	 prefere	 não
falar	sobre	a	família.
Em	especial	sobre	o	pai.	Mas	definitivamente	não	toco	nesse	assunto,	não	por

causa	 dele,	 mas	 por	 mim	 mesma.	 Tenho	 pavor	 de	 revelar	 meus	 verdadeiros
sentimentos:	 acho	 que	 Logan	 está	 cometendo	 um	 grande	 erro	 ao	 abandonar	 o
hóquei	depois	da	formatura.
Ele	insiste	que	tocar	a	oficina	e	cuidar	do	pai	é	o	melhor	para	a	família,	mas

eu	discordo.	O	melhor	para	Ward	Logan	é	uma	longa	temporada	na	reabilitação,
seguida	por	uma	intensa	terapia.	Mas	quem	sou	eu	para	opinar?	Um	ano	de	aulas
de	psicologia	não	forma	um	psicólogo.
“Seu	pai	é	o	máximo.”	Os	olhos	de	Logan	estão	grudados	no	para-brisa,	mas

não	 há	 como	 não	 notar	 a	 tristeza	 em	 sua	 voz.	 “Parece	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
sempre	 vai	 estar	 lá	 por	 você.	 Que	 não	 ia	 te	 abandonar	 no	 hospital	 se	 você
quebrasse	o	tornozelo	ou	algo	assim,	sabe?”
O	 exemplo	 é	 tão	 específico	 que	me	 faz	 franzir	 o	 cenho.	 “Isso…	 aconteceu

com	você?”
“Não.”	Ele	faz	uma	pausa.	“Mas	aconteceu	com	minha	mãe.”
Minha	cara	feia	se	intensifica.	“Seu	pai	abandonou	sua	mãe	no	hospital?”
“Não	exatamente.	Ele…	quer	saber?	Esquece	isso.	É	uma	longa	história.”
Sua	mão	repousa	sobre	o	câmbio,	e	eu	a	cubro	com	a	minha.	“Quero	ouvir.”
“De	que	adianta?”,	murmura	ele.	“Já	passou.”
“Ainda	quero	ouvir”,	digo	com	firmeza.
Logan	 deixa	 escapar	 um	 suspiro	 cansado.	 “Eu	 tinha	 uns	 sete	 ou	 oito	 anos.

Tava	 na	 escola,	 então	 não	 vi	 como	 foi,	 mas	 ouvi	 da	 minha	 tia	 depois.	 Na
verdade,	toda	a	vizinhança	ficou	sabendo,	de	tão	alto	que	ela	gritou	quando	meu
pai	finalmente	resolveu	voltar	pra	casa.”



“Você	ainda	não	me	contou	o	que	aconteceu…”
Ele	mantém	 os	 olhos	 na	 estrada.	 “Era	 inverno,	 o	 tempo	 tava	 uma	merda	 e

minha	 mãe	 escorregou	 no	 gelo	 limpando	 a	 saída	 da	 garagem.”	 Seu	 tom	 é
permeado	pela	amargura.	“Meu	pai	tava	lá	dentro,	e	tinha	bebido	um	pouco.	Ele
é	quem	deveria	estar	fazendo	aquilo,	pelo	menos	ter	ajudado	minha	mãe.	Enfim,
ela	machucou	o	tornozelo	feio,	quase	quebrou,	e	ele	a	ouviu	gritar	por	socorro	e
saiu	 correndo.	 Meu	 pai	 não	 queria	 tocar	 nela,	 porque	 não	 tinha	 certeza	 do
tamanho	 do	 problema.	 Pelo	 menos	 ele	 colocou	 um	 cobertor	 na	 minha	 mãe
enquanto	os	dois	esperavam	a	ambulância.”
Os	ombros	de	Logan	estão	rígidos,	tão	inflexíveis	quanto	sua	mandíbula.	Não

sei	se	quero	ouvir	o	final	dessa	história.
“Aí	 a	 ambulância	 chegou,	mas	meu	pai	 não	 foi	 com	ela.	Disse	 que	 ia	 atrás

com	o	carro,	para	poder	buscar	eu	e	Jeff	na	escola.	E	essa	foi	a	última	notícia	que
minha	mãe	teve	dele	por	três	dias.”
Logan	balança	 a	 cabeça	 com	 raiva.	 “Ele	 entrou	no	 carro	 e	 foi	 embora.	Não

tenho	ideia	de	para	onde.	Mas	não	para	o	hospital,	onde	a	mulher	teve	que	fazer
duas	cirurgias.	Nem	para	a	escola,	porque	 Jeff	 e	 eu	esperamos	por	horas	e	ele
não	apareceu.	Um	dos	professores	percebeu	que	a	gente	ainda	tava	lá,	fez	umas
ligações	 e	 nos	 levou	 para	 o	 hospital.	Minha	 tia	 veio	 de	Boston	 e	 ficou	 com	 a
gente	enquanto	minha	mãe	se	recuperava.”
Inspiro	fundo.	“Por	que	seu	pai	fez	isso?”
“Sei	 lá.	 Acho	 que	 percebeu	 que	 ia	 ter	 que	 cuidar	 dos	 filhos,	 da	 casa	 e	 da

mulher,	e	não	aguentou	a	pressão.	Passou	esses	dias	bebendo,	nem	foi	ver	minha
mãe	no	hospital.”
Uma	indignação	invade	meu	peito	e	faz	com	que	minhas	mãos	tremam.	Que

tipo	de	marido	faz	isso?	Que	tipo	de	pai?
Logan	 lê	meus	 pensamentos,	 porque	 vira	 a	 cabeça	 para	mim	com	um	olhar

suave.	“Sei	que	você	tá	odiando	o	cara	agora,	mas	precisa	entender	uma	coisa.
Ele	não	é	ruim:	é	uma	doença.	E,	vai	por	mim,	ele	odeia	a	si	mesmo.	Mais	do
que	 eu	 ou	 você	 podemos	 odiar.”	 Sua	 respiração	 sai	 irregular.	 “Na	 verdade,
quando	esteve	sóbrio,	ele	era	um	bom	pai.	Me	ensinou	a	patinar	e	tudo	o	que	sei



sobre	 carros.	 Teve	 um	 verão	 em	 que	 a	 gente	 consertou	 um	 Pontiac	 lindo.
Passamos	horas	juntos	na	oficina.”
“Por	que	seu	pai	voltou	a	beber?”
“Não	 sei.	 Acho	 que	 nem	 ele	 sabe.	 É	 o	 tipo	 de	 coisa	 que…	 se	 você	 tá

estressado,	por	exemplo,	pode	beber	uma	taça	de	vinho,	certo?	Ou	uma	cerveja,
um	uísque,	 algo	para	 acalmar.	Mas	 ele	não	 consegue	beber	 um	copo	 só.	Bebe
dois,	três	ou	dez,	não	consegue	parar.	É	um	vício.”
Mordo	o	lábio.	“Eu	sei	disso.	Mas	por	quanto	tempo	vai	continuar	usando	isso

como	desculpa	para	suas	ações?	Acho	que	chega	um	ponto	em	que	você	tem	que
parar	de	se	permitir	isso.”
“Nós	 já	 o	 arrastamos	 para	 a	 reabilitação,	 Grace.	 Ele	 não	 fica	 a	menos	 que

resolva	ir	por	conta	própria.”
“Então	 talvez	você	precise	 jogar	duro.	Deixar	que	chegue	no	fundo	do	poço

para	tomar	essa	decisão	sozinho.”
“Como?	 Deixando	 que	 ele	 perca	 a	 casa?”,	 questiona	 Logan,	 suavemente.

“Deixando	os	cobradores	baterem	à	porta,	e	o	banco?	Deixando	a	oficina	fechar?
Sei	que	é	difícil	entender,	mas	não	podemos	pegar	pesado.	Talvez,	se	batesse	em
nós	ou	nos	tratasse	mal,	fosse	mais	fácil,	mas	ele	não	é	abusivo,	é	autodestrutivo.
Podemos	 incentivar	meu	pai	a	 ficar	sóbrio,	podemos	ajudar	a	manter	as	coisas
em	ordem,	mas	não	vamos	abandonar	o	cara.”
“Você	 tem	 razão.	 É	 difícil	 entender”,	 admito.	 “De	 onde	 vem	 essa	 lealdade

inabalável?	Principalmente	levando	em	conta	o	exemplo	que	seu	pai	dá…	Cadê
a	lealdade	dele?	Que	sacrifícios	ele	fez	por	você?”
Logan	vira	a	palma	da	mão	para	cima	e	entrelaça	os	dedos	nos	meus.	“Esse	é

o	outro	motivo	pelo	qual	estou	fazendo	isso.	O	exemplo	dele.	Se	eu	abandonar
meu	pai,	não	sou	melhor	do	que	ele.	Então	eu	serei	egoísta,	e	isso	é	algo	que	não
quero.	Às	vezes,	odeio	 tanto	o	velho	que	quero	dar	um	murro	na	cara	dele;	às
vezes	me	pego	querendo	que	ele	morra;	mas,	não	importa	quão	frustrante	seja,
ele	ainda	é	meu	pai,	e	eu	o	amo.”	Sua	voz	falha.	“Vou	tratar	o	cara	da	maneira
que	 gostaria	 de	 ser	 tratado	 se	 algum	 dia	 estivesse	 na	 posição	 dele.	 Sendo
paciente	e	dando	apoio,	mesmo	que	ele	não	mereça.”



Logan	 fica	 em	 silêncio.	 Meu	 coração	 se	 aperta,	 então	 se	 expande,
transbordando	de	emoção.	Ele	continua	a	me	surpreender.	A	me	impressionar.	É
uma	 pessoa	 muito	 melhor	 do	 que	 eu,	 melhor	 do	 que	 ele	 mesmo	 se	 permite
enxergar.	Se	eu	não	tinha	certeza	disso	antes,	estou	muito	segura	agora.
Eu	o	amo.
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“Cerveja	 no	Malone’s?”,	 pergunta	Dean,	 ao	 sairmos	 do	 que	 deve	 ter	 sido	 o
pior	jogo	de	toda	a	minha	carreira.
Cerro	 os	 dentes.	 “Já	 marquei	 com	 a	 Grace.	 E,	 mesmo	 que	 não	 tivesse

combinado,	não	ia	comemorar	essa	merda	de	noite	no	bar,	cara.”
Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo	 loiro,	ainda	molhado	do	banho.	“É,	 foi	dureza.

Mas	acabou.	Fim	de	jogo.	Não	adianta	ficar	pensando	nisso.”
Em	momentos	como	este,	me	pergunto	por	que	Dean	joga.	Para	pegar	mulher,

talvez?	 Desde	 o	 dia	 em	 que	 se	 juntou	 à	 equipe,	 ele	 tem	 demonstrado	 uma
indiferença	com	o	esporte	que	é	uma	vergonha.	Por	acaso,	o	cara	é	um	jogador
incrível.	Mas	não	 tem	 interesse	em	continuar	depois	da	 faculdade,	pelo	menos
não	profissionalmente.
“Sério,	 cara,	 chega	 de	 cara	 feia”,	 ordena	Dean.	 “Vem	pro	 bar	 com	 a	 gente.

Arrumei	 uma	 identidade	 falsa	 pro	 calouro,	 vou	mostrar	 alguns	 truques	 pra	 ele
esta	noite.	Preciso	de	ajuda.”
O	“calouro”,	claro,	é	Hunter,	que	Dean	meio	que	adotou.	Ele	está	firme	e	forte

em	sua	determinação	de	corromper	o	cara.
“Fica	pra	próxima.	Grace	e	eu	vamos	ver	um	filme.”
“Tédio.	A	menos	que	vejam	pelados.	Aí	eu	aprovo.”
Estou	torcendo	para	que	isso	aconteça.	Preciso	liberar	toda	a	tensão	reprimida

que	está	me	massacrando	desde	que	fomos	para	o	vestiário	depois	do	apito	final,
com	o	cheiro	azedo	de	uma	derrota	por	cinco	a	zero	na	esteira.
Tudo	bem	que	foi	só	um	amistoso,	mas	indica	que	não	estamos	nem	de	perto

preparados	para	o	campeonato	—	e	o	primeiro	jogo	é	na	semana	que	vem.	Além



do	 mais,	 fomos	 derrotados	 pelo	 St.	 Anthony,	 o	 que	 só	 me	 irrita	 ainda	 mais,
porque	eles	são	um	bando	de	babacas.
Quando	 entro	 no	 quarto	 de	 Grace,	 um	 pouco	 mais	 tarde,	 ainda	 estou

espumando	de	raiva.	Ela	faz	com	a	boca	um	barulhinho	de	simpatia	assim	que
nota	meu	rosto.
“Foi	tão	ruim?”	Me	abraça	apertado	e	dá	um	beijo	suave	no	meu	pescoço.
“O	 time	 ainda	 não	 tá	 entrosado”,	 respondo,	 irritado.	 “O	 treinador	 continua

reorganizando	 as	 linhas,	 tentando	 encontrar	 um	 esquema	 tático	 que	 funcione,
mas	não	tá	dando	certo.”
É	 frustrante,	 principalmente	 porque	 Dean	 e	 eu	 funcionamos	 bem	 quando

jogamos	na	mesma	linha.	Mas,	como	somos	os	melhores	jogadores	da	defesa,	o
técnico	nos	 separou,	 na	 esperança	de	garantir	 uma	qualidade	mínima	das	duas
linhas.	Estou	fazendo	par	com	Brodowski	agora,	que	precisa	de	tanta	ajuda	que	é
como	se	eu	estivesse	sozinho	na	defesa.
“Tenho	certeza	de	que	vai	melhorar”,	assegura	ela.	“E	prometo	que	vou	estar

na	arquibancada	na	semana	que	vem.”
Sorrio.	“Obrigado.	Sei	o	sacrifício	que	é	pra	você.”
Grace	suspira.	“Imenso.”	Ela	pega	uma	camiseta	do	chão	e	joga	no	cesto	de

roupa	suja.	“Só	vou	terminar	de	arrumar	aqui	e	podemos	colocar	o	filme.	Tudo
bem?”
“Tudo.”
Tiro	os	sapatos	e	o	casaco	e	fico	observando	enquanto	recolhe	a	roupa	do	chão

—	até	que	percebo	que	é	tudo	da	sua	colega	de	quarto.	Daisy	deve	amar	Grace.
Colega	de	quarto	incrível	e	camareira	com	TOC	num	único	e	lindo	pacote.
Ela	se	abaixa	para	pegar	uma	meia	que	está	presa	entre	a	mesa	e	a	cama	de

Daisy,	e	a	visão	de	sua	bunda	me	faz	soltar	um	gemido.
Grace	olha	por	cima	do	ombro.	“Tudo	bem	aí?”
“Ah,	sim.	Fica	nessa	posição	mais	um	pouquinho.	Exatamente	assim.”
“Tarado.”
“Sou	mesmo.	Como	me	atrevo	a	secar	a	bunda	gostosa	da	minha	namorada?”

Minha	garganta	fica	seca.	“Quero	comer	você	bem	assim	hoje	à	noite.”



A	respiração	dela	se	acelera.	“Gostei	disso.”
Rio	da	provocação.	“Então	vem	pra	cama.	Sem	roupa.	Agora.	Se	for	rápida,

vai	ganhar	orgasmos	extras.”
Ela	arranca	a	camiseta,	a	legging	e	a	calcinha	em	tempo	recorde,	e	eu	rio	ao

levar	 a	 mão	 ao	 fecho	 da	 minha	 calça.	 “Quem	 vê	 isso	 pode	 pensar	 que	 não
satisfaço	suas	necessidades.”
Seu	 olhar	 acompanha	 o	movimento	 dos	meus	 dedos	 enquanto	 abro	 o	 zíper.

Amo	 o	 jeito	 como	 me	 olha.	 Faminta	 e	 interessada,	 como	 se	 não	 se	 cansasse
nunca	do	que	vê.
Um	minuto	 depois,	 já	 tirei	 a	 roupa	 e	 coloquei	 a	 camisinha.	Não	 preciso	 de

preliminares	esta	noite	—	estou	duro	feito	pedra	e	ansioso	para	começar	—,	mas
isso	não	me	impede	de	brincar	com	Grace	um	pouco.
Me	coloco	entre	 suas	pernas	e	beijo	 suas	coxas.	Sua	pele	é	 lisa,	 sedosa	 sob

minha	língua,	e	enquanto	vou	lambendo	por	todo	o	caminho	até	o	clitóris,	seus
dedos	 se	 entrelaçam	 em	meu	 cabelo,	me	 prendendo	 ali.	 Rindo,	 dou	 o	 que	 ela
quer.	Lambidas	 suaves	e	 lentas,	beijos	carinhosos,	até	ela	estar	 se	contorcendo
no	colchão.	Mas	não	a	deixo	 terminar.	Seu	primeiro	orgasmo	é	sempre	o	mais
intenso,	 e	 quero	 sentir	 meu	 pau	 sendo	 apertado	 e	 ouvir	 Grace	 gemendo	 meu
nome	quando	vier.
Dou	um	último	beijo,	então	agarro	seus	quadris	e	a	giro	de	costas.	“De	quatro,

linda.	Levanta	essa	bunda	gostosa	pra	mim.”
Grace	me	obedece.	Minha	virilha	se	choca	contra	sua	bunda	firme	quando	me

coloco	de	joelhos	atrás	dela,	então	ela	a	esfrega	contra	mim,	fazendo	um	raio	de
calor	percorrer	minha	coluna.	Dois	meses	juntos,	e	ela	ainda	me	deixa	louco.	O
prazer	que	me	proporciona	é	de	paralisar	o	cérebro.
Seguro	minha	ereção	e	a	guio	entre	as	nádegas,	descendo	até	chegar	à	boceta.

A	expectativa	aquece	o	ar.	Este	é	meu	momento	preferido,	a	sugestão	de	sucção
em	torno	do	meu	pau,	a	consciência	de	que	em	breve	ela	vai	estar	me	apertando,
me	envolvendo	com	seu	calor.
Grace	 está	 tão	 molhada	 que	 entro	 até	 o	 fim	 com	 o	 primeiro	 movimento,

preenchendo	 seu	 corpo	 ao	 máximo.	 Começo	 devagar,	 querendo	 prolongar	 o



momento,	mas	cada	 investida	profunda	embaralha	meu	cérebro	mais	e	mais,	 e
logo	 o	 ritmo	 lento	 se	 acelera,	 implacável,	 me	 fazendo	 gemer.	 Apesar	 do	 que
disse,	essa	posição	me	parece	muito…	impessoal.	Ergo	Grace	até	que	suas	costas
tocam	meu	peito,	e	encho	as	mãos	com	seus	seios,	provocando	os	mamilos.
Sua	 cabeça	 tomba	de	 lado,	 e	 aproveito	para	 levar	os	 lábios	 ao	 seu	pescoço.

Inspiro	seu	cheiro,	chupando	a	pele	macia	e	perfumada	enquanto	enfio	o	pênis
dentro	dela.	As	estocadas	rápidas	e	rasas	nos	fazem	ofegar.	Deslizo	a	mão	pelo
corpo	 dela,	 roçando	 os	 seios	 e	 descendo	 pela	 barriga	 até	 encontrar	 o	 clitóris,
então	 o	 esfrego	 com	 o	 indicador,	 desenhando	 círculos	 suaves	 que	 contrastam
com	os	movimentos	rápidos	do	meu	pau.
Nossos	corpos	estão	sincronizados,	e	chegamos	ao	clímax	juntos.	Desabamos

num	emaranhado	suado	de	pernas	e	braços,	 respirando	com	dificuldade	depois
do	 orgasmo,	 nos	 beijando	 freneticamente,	 mesmo	 ao	 retornar	 do	 ápice	 de
euforia.
Depois	do	sexo,	Grace	pega	o	laptop	e	nos	abraçamos	sob	o	cobertor	para	ver

o	filme.	É	a	vez	dela	de	escolher,	então	é	claro	que	vamos	assistir	a	um	pastelão
do	Jean-Claude	Van	Damme	que,	sem	dúvida,	vai	arrancar	gargalhadas	da	gente.
Com	cinco	minutos	de	filme,	no	entanto,	o	celular	de	Grace	toca.
Ela	me	escala	para	ver	quem	é,	mas	não	atende.	“Ramona”,	explica,	quando

lhe	ofereço	um	olhar	interrogativo.	“Não	tenho	o	menor	saco	para	falar	com	ela
agora.	Vamos	continuar	vendo.”
O	telefone	toca	de	novo.
Grace	emite	um	barulhinho	frustrado	e	rejeita	a	chamada.
Não	sei	se	a	culpo.	Dean	me	contou	que	esbarrou	em	Ramona	no	bar	algumas

vezes,	mas	não	a	vejo	desde	o	semestre	passado.	E	quero	que	continue	assim.
“Provavelmente	ela	quer	sair”,	comenta	Grace,	e	põe	o	telefone	para	vibrar.
Está	 prestes	 a	 descansar	 a	 cabeça	 no	 meu	 peito	 quando	 um	 zumbido	 alto

sacode	o	colchão.	“Acho	que	deveria	ter	colocado	no	silencioso.”	Grace	senta	de
novo,	pega	o	celular	e	fica	petrificada.
“O	que	foi?”	Tento	espreitar	o	telefone.
Ela	vira	a	tela	para	mim.	A	mensagem	de	Ramona	diz	apenas	“SOCORRO”.



Talvez	 eu	 seja	 canalha	 e	 cínico,	mas,	 para	mim,	 isso	 cheira	 a	manipulação.
Grace	não	estava	respondendo,	então	Ramona	decide	obrigá-la	a	responder.
“Tenho	que	ligar.”
Abafo	um	suspiro.	 “Linda,	 ela	deve	 estar	 só	 tentando	assustar	você	pra	que

ligue…”
“Não.”	A	expressão	de	Grace	mostra	preocupação.	“Não	trocamos	pedidos	de

socorro	à	 toa.	 Isso	 só	aconteceu	duas	vezes	em	 todos	esses	anos.	Mandei	uma
vez	 quando	 pensei	 que	 estava	 sendo	 seguida	 por	 um	 tarado	 em	Boston,	 e	 ela
mandou	quando	desmaiou	numa	festa	no	último	ano	do	colégio	e	acordou	sem
saber	onde	estava.	Isso	é	sério,	Logan.”
Mesmo	 que	 quisesse	 discutir,	 Grace	 já	 está	 pulando	 para	 fora	 da	 cama	 e

ligando	de	volta.

GRACE

Estou	morrendo	de	medo.	As	mãos	suadas,	o	coração	disparado,	os	pulmões
ardendo.	Acho	que	é	 a	única	 reação	possível	quando	 se	descobre	que	 a	 amiga
está	presa	contra	a	vontade	com	um	bando	de	marginais.	Quando	ela	tem	que	se
esgueirar	 no	 banheiro	 para	 ligar	 para	 você,	 porque	 eles	 tentaram	 confiscar	 o
telefone	dela	depois	que	anunciou	que	queria	ir	embora.
No	banco	do	carona	da	caminhonete	de	Logan,	tamborilo	os	dedos	contra	as

coxas,	num	ritmo	ansioso.	Quero	pedir	que	vá	mais	rápido,	mas	ele	já	está	acima
da	velocidade.	E	não	para	de	me	encher	de	perguntas,	para	as	quais	não	 tenho
respostas,	 porque	 Ramona	 desligou	 na	 minha	 cara	 há	 cinco	 minutos	 e	 não
atendeu	mais.
“Que	 jogadores	 de	 hóquei?”,	 Logan	 exige	 saber	 pela	 terceira	 vez	 em	 dez

minutos.	“Alguém	da	Briar?”
“Pela	última	vez,	eu	não	sei.	Falei	tudo	o	que	ela	me	disse,	Logan,	então,	por

favor,	para	com	o	interrogatório.”
“Desculpa”,	murmura	ele.
Estamos	 os	 dois	 tensos.	 Não	 sabemos	 o	 que	 vamos	 encontrar	 quando



chegarmos	 ao	 hotel	 de	 beira	 de	 estrada.	Disparando	 na	 direção	 de	Hastings,	 a
conversa	com	Ramona	ressoa	em	minha	mente	como	um	enxame	de	abelhas.
“Achei	que	ia	ter	outras	pessoas	aqui,	mas	são	só	eles.	E	não	me	deixam	sair,

Gracie!	Prometeram	me	dar	uma	carona	para	casa	e	agora	estão	dizendo	que
eu	devia	dormir	aqui,	mas	não	quero,	e	não	tô	nem	com	minha	bolsa!	Só	com	o
telefone!	Não	tenho	dinheiro	para	um	táxi,	e	ninguém	vai	vir	me	buscar…	e…”
Nesse	 ponto,	 ela	 começou	 a	 chorar,	 e	 o	 medo	 inundou	 meu	 estômago.

Conheço	 Ramona	 há	 um	 bom	 tempo.	 Sei	 a	 diferença	 entre	 suas	 lágrimas	 de
crocodilo	e	as	de	verdade.	Sei	quando	está	fingindo	e	quando	está	morrendo	de
medo.	Sei	como	soa	quando	está	calma	e	quando	está	apavorada.
E,	agora,	está	apavorada.
O	trajeto	até	a	cidade	é	 tenso.	Meus	músculos	estão	 tão	contraídos	que	meu

corpo	dói	quando	chegamos	ao	hotel.	O	edifício	de	tijolos	em	forma	de	L	fica	na
periferia	de	Hastings	e,	embora	não	seja	como	a	pousada	do	centro,	não	chega	a
ser	uma	espelunca.
Quando	Logan	para	o	carro	no	estacionamento,	 seus	olhos	azuis	escurecem.

Sigo	seu	olhar	e	percebo	o	ônibus	vermelho	parado	na	calçada.
“É	do	St.	Anthony”,	ele	diz,	com	uma	voz	curta.	“Vão	jogar	contra	o	Boston

College	amanhã,	devem	ter	decidido	passar	a	noite	aqui.”
“Espera,	é	o	time	contra	quem	você	jogou	hoje?”
Ele	 confirma	com	a	 cabeça.	 “São	uns	 filhos	da	puta,	 todos	 eles,	 inclusive	 a

comissão	técnica.”
Fico	ainda	mais	preocupada.	Já	ouvi	Logan	insultar	os	adversários	antes,	mas

sempre	com	certo	respeito.	A	rivalidade	com	Harvard,	por	exemplo	—	Logan	é
capaz	de	reclamar	até	cansar,	mas	nunca	vai	falar	que	os	caras	são	filhos	da	puta
ou	atacar	o	caráter	deles	desse	jeito.
“São	tão	ruins	assim?”,	pergunto.
Ele	 desliga	 o	 motor	 e	 solta	 o	 cinto	 de	 segurança.	 “O	 antigo	 capitão	 foi

suspenso	na	última	 temporada	por	quebrar	 o	braço	de	um	 jogador	da	Briar.	O
cara	não	estava	nem	com	o	disco	quando	Braxton	se	chocou	contra	ele.	O	novo
capitão	é	um	riquinho	de	Connecticut	que	cuspiu	nos	caras	do	nosso	banco	toda



vez	que	passou	por	eles	hoje.	É	um	escroto.”
Saltamos	do	carro	e	nos	apressamos	até	o	quarto	trinta	e	três,	um	dos	poucos

detalhes	 que	 consegui	 arrancar	 de	 Ramona	 enquanto	 soluçava.	 Logan	 segura
meu	braço	e	me	coloca	atrás	dele,	num	gesto	protetor.
“Deixa	que	eu	lido	com	isso”,	diz.
O	 brilho	 mortal	 em	 seus	 olhos	 é	 aterrorizante	 demais	 para	 eu	 tentar

argumentar.
Ele	 bate	 na	 porta	 com	 tanta	 força,	 que	 o	 batente	 balança.	Uma	música	 alta

explode	 lá	dentro,	 junto	 com	uma	 risada	masculina	grave	que	 faz	meu	 sangue
gelar.	Parece	que	estão	se	divertindo.
Em	seguida,	um	cara	alto	de	cabelos	escuros	e	cavanhaque	aparece	na	porta.

Ele	dá	uma	olhada	na	jaqueta	da	Briar	de	Logan	e	curva	os	lábios	num	sorriso	de
escárnio.	“O	que	você	quer	aqui,	porra?”
“Vim	buscar	Ramona”,	retruca	Logan.
Um	rap	irrompe	a	todo	volume	pela	porta	aberta,	fazendo	tudo	vibrar.	Espreito

por	trás	dos	ombros	largos	de	Logan,	tentando	ver	o	que	está	acontecendo	dentro
do	 quarto.	 Tudo	 o	 que	 posso	 distinguir	 é	 um	 monte	 de	 corpos	 grandes	 e
volumosos.	Quatro,	talvez	cinco.	Um	horror	me	inunda.	Onde	está	Ramona?	Por
que	 ela	 achou	 que	 seria	 uma	 boa	 ideia	 ir	 a	 uma	 festa	 com	 esses	 caras	—	 e
sozinha?
“Vai	para	casa,	 imbecil.”	O	cara	abre	um	sorrisinho.	“Ela	acabou	de	chegar.

Não	precisa	de	carona.”
A	mandíbula	de	Logan	fica	rígida	como	pedra.	“Sai	da	frente,	Keswick.”
A	 música	 morre	 de	 repente,	 substituída	 pelo	 silêncio,	 então	 ouço	 o	 baque

ameaçador	 de	 passos	 pesados	 à	medida	 que	 os	 colegas	 de	Keswick	 aparecem
atrás	dele.
Um	 gigante	 loiro	 de	 olhos	 azuis	 quase	 transparentes	 abre	 um	 sorriso

zombeteiro	na	direção	de	Logan.	“Tentando	entrar	de	penetra	na	 festa,	Logan?
Eu	sei	como	é.	Quer	um	gostinho	do	que	é	ser	um	vencedor,	né?”
A	risada	com	que	Logan	responde	não	é	de	quem	está	se	divertindo.	“É,	estou

morrendo	de	inveja	porque	ganharam	um	amistoso,	Gordon.	Agora	sai	da	frente.



É	melhor	Ramona	estar	bem,	porque	senão…”
“Senão	o	quê?”,	zomba	outro	jogador.	“Vai	bater	na	gente?	Pode	tentar.	Nem

mesmo	um	brutamontes	como	você	dá	conta	de	cinco	sozinho.”
“A	não	 ser	 quando	 se	 trata	 de	 sexo”,	 se	 intromete	 alguém.	 “Aposto	 que	 ele

toparia.”
Os	 outros	 desatam	 a	 rir,	mas	Logan	 permanece	 imperturbável.	 Ele	 abre	 um

sorriso	e	afirma:	“Por	mais	tentador	que	seja	arrebentar	vocês	—	todos	vocês	—,
acho	que	prefiro	passar	a	noite	fora	da	delegacia.	Mas	vou	ficar	muito	feliz	de
bater	 em	 todas	 as	 portas	 até	 encontrar	 o	 quarto	 do	 treinador	Harrison.	Aposto
que	 ele	 não	 vai	 gostar	 nada	 dessa	 festinha	 antes	 do	 jogo	 contra	 o	 Boston
College.”
Keswick	abre	um	sorriso	presunçoso.	“O	treinador	provavelmente	vai	querer

participar.	Nem	liga	se	a	gente	enche	a	cara.”
“Ah,	é?	Bem,	tenho	certeza	de	que	ele	vai	ligar	para	o	seu	nariz.”
Logan	dá	um	passo	adiante	 e	me	encolho,	 instintivamente,	 achando	que	vai

dar	 um	 soco	 no	 cara.	 Mas	 ele	 apenas	 toca	 a	 lateral	 do	 nariz	 de	 Keswick,
chamando	minha	atenção	para	as	manchas	brancas	de	cocaína.
Logan	mostra	os	dentes	num	sorriso	cruel.	“Tá	na	cara,	imbecil.	Agora	sai	da

minha	frente.	Fica	aqui,	Grace.”
Ele	 invade	 a	 sala.	 Eu	 fico	 do	 lado	 de	 fora,	 encarando	 quatro	 jogadores	 de

hóquei	enfurecidos	e,	aparentemente,	muito	doidos	de	cocaína.	O	pânico	desce
por	 minha	 coluna,	 rápido	 e	 incessante,	 e	 não	 diminui	 até	 Logan	 reaparecer,
menos	de	um	minuto	depois.
Para	 meu	 alívio,	 Ramona	 está	 ao	 seu	 lado,	 com	 a	 cara	 mais	 branca	 que	 a

cocaína	 no	 rosto	 de	 Keswick	 e	 os	 olhos	 mais	 vermelhos	 do	 que	 o	 ônibus
estacionado	atrás	de	nós.	Ela	corre	para	os	meus	braços	no	momento	em	que	me
vê.
“Ah,	 graças	 a	 Deus”,	 choraminga,	 me	 apertando	 a	 ponto	 de	 me	 asfixiar.

“Estou	tão	feliz	por	você	estar	aqui.”
“Tá	tudo	bem.”	Acaricio	seu	cabelo	gentilmente.	“Vamos.”
Tento	 levar	 Ramona,	 mas	 ela	 para,	 os	 olhos	 desesperados	 se	 voltando	 em



direção	à	porta.	“Meu	telefone”,	gagueja.	“Ele	pegou.”
Ela	aponta	para	o	jogador	que	Logan	chamou	de	Gordon,	e	um	rosnado	salta

da	boca	do	meu	namorado	à	medida	que	ele	corre	de	volta	para	a	porta.	“Você
pegou	 a	merda	 do	 telefone	 dela?	 Pra	 quê?	 Pra	 não	 poder	 ligar	 pra	 ninguém
enquanto	 vocês	 estupravam	 ela?”	 Nunca	 vi	 Logan	 tão	 enfurecido.	 Seus	 olhos
azuis	estão	selvagens,	os	ombros	largos	tremem.	“Me	dá	o	celular.	Agora.”
Os	 idiotas	 na	 porta	 reviram	 os	 bolsos	 até	 que	 um	 deles	 finalmente	 puxa	 o

iPhone	de	Ramona	do	bolso	de	trás.	Ele	o	joga	na	direção	de	Logan	com	toda	a
velocidade,	 mas	 Logan	 tem	 reflexos	 rápidos	 e	 pega	 o	 aparelho	 antes	 de	 que
atinja	sua	cara.
“Entrem	no	carro”,	ele	diz	pra	gente,	sem	se	virar.
Estou	 com	 medo	 de	 deixar	 Logan	 para	 trás,	 mas	 Ramona	 está	 tremendo

loucamente,	então	me	forço	a	ir	embora.	Mantenho	o	olhar	fixo	na	porta	durante
todo	 o	 tempo,	 observando	 como	 Logan	 se	 aproxima	 e	 sussurra	 algo	 que	 não
posso	ouvir.	Seja	o	que	 for,	 faz	com	que	 todos	os	 jogadores	do	St.	Anthony	o
encarem	 com	 sangue	 nos	 olhos,	 mas	 nenhum	 deles	 se	 entrega	 aos	 impulsos.
Simplesmente	entram	de	novo	no	quarto	e	batem	a	porta.
Deslizo	para	o	assento	do	meio,	e	Ramona	se	instala	ao	meu	lado,	apertando	o

rosto	 contra	 meu	 ombro.	 “Fiquei	 tão	 assustada”,	 geme	 ela.	 “Eles	 não	 me
deixavam	ir	pra	casa.”
Faço	 com	 que	 coloque	 o	 cinto	 de	 segurança	 e	 passo	 o	 braço	 em	 volta	 dos

ombros	 dela.	 “Machucaram	 você?”,	 pergunto,	 baixinho.	 “Forçaram	 alguma
coisa…?”
Ela	nega	 fervorosamente	 com	a	 cabeça.	 “Não.	Fiquei	 lá	 só	por	uma	hora,	 e

eles	estavam	ocupados	demais	cheirando	e	bebendo	vodca	direto	do	gargalo.	Foi
só	 um	 pouco	 antes	 de	 eu	 ligar	 que	 começaram	 a	 me	 agarrar	 e	 tentaram	 me
convencer	a	tirar	a	roupa.	Quando	falei	que	queria	ir	embora,	trancaram	a	porta	e
não	me	deixaram	sair.”
A	 reprovação	 endurece	 minhas	 feições.	 “Meu	 Deus,	 Ramona.	 O	 que	 você

estava	fazendo	com	esses	caras?	Como	veio	parar	aqui	sozinha?”
Outro	 soluço	 escapa	 de	 sua	 boca.	 “Não	 era	 pra	 eu	 estar	 sozinha.	 Jess	 e	 eu



esbarramos	 com	 eles	 depois	 do	 jogo,	 e	 convidaram	 a	 gente	 para	 vir,	 mas	 ela
tinha	que	falar	com	um	cara	que	ia	arrumar	um	bagulho	pra	ela	primeiro,	então
me	 deu	 dinheiro	 para	 o	 táxi	 e	 disse	 que	 me	 encontrava	 aqui.	 Cinco	 minutos
depois	que	cheguei,	ela	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	não	vinha.”
Sinto	meu	braço	molhado	e	percebo	que	as	lágrimas	de	Ramona	atravessaram

o	tecido	da	minha	manga.
“Ela	deixou	você	sozinha	com	eles?	Que	tipo	de	amiga	faz	isso?”
Uma	péssima	amiga.
Mordo	a	língua	e	esfrego	seu	ombro.	Uma	parte	de	mim	não	consegue	afastar

a	sensação	de	que	sou	responsável	pelo	que	aconteceu	com	Ramona	esta	noite.
Sei	 que	 é	 ridículo,	 mas	 também	 sei	 que	 poderia	 ter	 evitado	 a	 situação	 se
estivesse	mais	presente.	Ramona	e	eu	 tínhamos	um…	equilíbrio,	acho.	Ela	me
incentivava	a	ser	impulsiva	e	a	parar	de	pensar	demais,	e	eu	a	incentivava	a	não
ser	impulsiva	e	começar	a	pensar.
Eu	me	obrigo	a	afastar	a	culpa.	Não.	Me	recuso	a	assumir	a	responsabilidade.

Ramona	é	adulta.	Foi	ela	quem	tomou	a	decisão	de	ir	a	uma	festa	com	aqueles
caras,	e	tem	muita	sorte	de	eu	ainda	ter	algum	resquício	de	lealdade	para	ir	salvá-
la.
Esse	último	pensamento	me	faz	parar	e	pensar,	como	se,	de	repente,	o	que	fiz

hoje	fosse	o	mesmo	que	Logan	faz	e	pelo	qual	o	critico	tanto	—	ajudar	alguém
que	 talvez	não	mereça.	Permitir	que	anos	de	história	e	 lealdade	persistente	me
façam	tomar	uma	atitude	que	não	quero	necessariamente	tomar,	embora	me	sinta
obrigada.
Dou	um	pulo	quando	a	porta	do	motorista	se	abre	de	supetão,	mas	é	Logan,

que	senta	atrás	do	volante	com	um	olhar	de	pedra.	Quando	se	dirige	a	Ramona,
no	entanto,	seu	tom	é	gentil.	“Você	tá	bem?	Eles	te	machucaram?”
“Não”,	 responde	ela,	com	uma	voz	fraca.	“Juro,	 tô	bem.”	Ramona	 levanta	a

cabeça	 e	 o	 olhar	 que	 nos	 lança	 é	 tomado	 pela	 vergonha.	 “Obrigada	 por	 terem
vindo.	Desculpa	se	estraguei	a	noite	de	vocês.”
“Não	tem	problema”,	responde	Logan.	“O	que	importa	é	que	tiramos	você	de

lá	antes	da	merda	ficar	séria.”



Suas	palavras	rudes	enchem	meu	coração	de	calor.	Eu	amo	esse	cara.	Sei	que
não	 gosta	 de	Ramona,	mas,	 ainda	 assim,	 correu	 para	 ajudar	minha	 amiga,	 e	 o
amo	ainda	mais	por	isso.
Fico	 tentada	 a	 me	 inclinar	 e	 sussurrar	 isso	 no	 ouvido	 dele.	 Quero	 dizer	 o

quanto	o	amo,	mas	me	falta	coragem.
A	 verdade	 é	 que	 estou	 esperando	 que	Logan	 diga	 primeiro.	Não	 sei,	 talvez

seja	 um	 resquício	 de	 insegurança	 pelo	 que	 aconteceu	 em	 abril.	 Logan	 me
rejeitou,	 e	 tenho	 medo	 de	 que	 isso	 aconteça	 de	 novo.	 Tenho	 medo	 de	 ser
vulnerável,	de	entregar	a	ele	meu	coração	e	recebê-lo	de	volta.
Então	 fico	quieta.	Ramona	e	Logan	 também,	 e	voltamos	para	o	 campus	 em

silêncio.
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Três	 dias	 antes	 da	 primeira	 partida,	 o	 time	 finalmente	 dá	 liga.	 É	 como	 se
alguém	tivesse	virado	a	chave	de	“A	gente	é	uma	merda”	para	“A	gente	pode	ter
uma	chance”.	Ainda	acho	que	não	estamos	cem	por	cento,	mas	melhoramos	nos
treinos	esta	semana,	e	o	técnico	não	está	gritando	tanto,	então…	progresso.
Como	é	 época	de	provas,	 faz	uns	dias	que	Grace	 e	 eu	não	nos	vemos,	mas

vamos	dar	uma	pausa	nos	estudos	para	 jantar	com	o	pai	dela	hoje.	Tive	 treino
antes,	 então	 ela	 foi	 de	 táxi	 para	 Hastings	 com	 Ramona,	 que	 vai	 visitar	 os
próprios	 pais.	 Ainda	 não	 tenho	 certeza	 de	 como	 me	 sinto	 sobre	 as	 duas
retomarem	a	amizade,	mas	Grace	insiste	que	não	vão	voltar	à	mesma	dinâmica,	e
acho	que	tenho	que	aceitar	isso.	Além	do	mais,	depois	do	quase	estupro	de	sexta,
tenho	 sentido	 muito	 mais	 simpatia	 pela	 garota.	 E	 muito	 mais	 raiva	 do	 St.
Anthony.
Vamos	pegar	os	caras	no	primeiro	 jogo	da	 temporada,	e	o	 técnico	pode	não

gostar,	mas	tenho	certeza	de	que	vou	passar	algum	tempo	no	banco	por	causa	de
todas	as	faltas	que	vou	fazer.
Saio	da	arena	e	dou	uma	olhada	no	telefone.	Tem	uma	mensagem	de	Grace,

dizendo	que	chegou	bem	à	casa	do	pai.
E	uma	de	Jeff,	me	pedindo	para	ligar	o	mais	rápido	possível.
Merda.
Em	 geral	 ele	 não	 fala	 assim	 a	 menos	 que	 seja	 sério,	 então	 ligo	 de	 volta

imediatamente.	Meu	irmão	atende	no	quinto	toque,	parecendo	agitado.
“Onde	você	se	meteu?”,	ele	exige	saber.
“Treino.	O	técnico	não	deixa	levar	o	celular	pro	gelo.	O	que	foi?”



“Preciso	que	você	vá	lá	em	casa	dar	uma	olhada	nele.”
“Por	quê?”,	pergunto,	inquieto.
“Porque	tô	no	hospital	com	Kylie.”
“No	hospital?	O	que	aconteceu?	Ela	tá	bem?”
“Cortou	a	mão	fazendo	o	jantar.”	Jeff	parece	em	pânico.	“O	médico	disse	que

não	 é	 tão	 grave	 quanto	 parece,	 só	 precisa	 dar	 uns	 pontos.	Mas	 nunca	 vi	 tanto
sangue,	Johnny.	Ela	tá	lá	dentro	agora.	Tô	andando	de	um	lado	pro	outro	na	sala
de	espera	feito	um	louco.”
“Kylie	vai	ficar	bem”,	asseguro.	“Confie	nos	médicos,	tá	bem?”	Sei	que	Jeff

não	vai	relaxar	até	que	deixem	o	hospital.	Os	dois	são	loucamente	apaixonados
desde	que	tinham	quinze	anos.
“O	que	isso	tem	a	ver	com	o	papai?”,	pergunto.
“Estávamos	 saindo	 da	 casa	 quando	 ele	 ligou,	 enrolando	 a	 língua	 e

resmungando.	Não	entendi	uma	palavra	do	que	tava	dizendo,	mas	acho	que	pode
ter	caído.	Sou	só	um,	John.	Não	posso	lidar	com	duas	emergências	de	uma	vez.
Por	favor,	vai	lá	em	casa	e	dá	uma	olhada	nele.”
A	 relutância	 trava	minha	 garganta	 como	 um	 chiclete.	Não	 quero	 fazer	 isso.

Nem	um	pouco.	Só	que	de	jeito	nenhum	vou	comprar	uma	briga	com	Jeff	agora,
não	com	ele	em	pânico	porque	a	namorada	está	no	hospital.
“Pode	deixar”,	digo,	seco.
“Obrigado.”	Jeff	desliga	sem	mais	palavras.
Com	 a	 respiração	 ofegante,	 mando	 uma	 mensagem	 para	 avisar	 Grace	 que

talvez	atrase	para	o	jantar,	e	sigo	para	o	estacionamento.
Bato	 os	 dedos	 no	 volante	 por	 todo	 o	 caminho	 até	 Munsen.	 Um	 pavor	 se

acumula	dentro	de	mim,	aumentando	e	envolvendo	minha	barriga	até	virar	um
nó	apertado	na	minha	garganta.	Não	me	lembro	da	última	vez	que	tive	que	lidar
com	as	cagadas	do	meu	pai.	Na	escola,	acho.	Depois	que	fui	para	a	Briar,	Jeff
virou	o	responsável.
Desligo	 o	 motor	 diante	 da	 casa	 e	 me	 aproximo	 da	 varanda	 como	 os

especialistas	 em	 paranormalidade	 daquela	 merda	 de	 filme	 se	 aproximaram	 da
casa	assombrada.	Cauteloso	e	devagar,	morrendo	de	medo.



Por	favor,	esteja	vivo	e	bem.
Isso	 aí.	 Embora	 seja	 um	 egoísta	 que	 às	 vezes	 deseje	 que	 o	 pai	 morra,	 não

posso	tolerar	a	ideia	de	entrar	em	casa	e	encontrar	seu	corpo.
Uso	minha	chave	para	abrir	a	porta	e	entro	no	corredor	escuro.	“Pai?”,	grito.
Nenhuma	resposta.
Por	favor,	esteja	vivo	e	bem.
Avanço	em	direção	à	sala	de	estar,	o	coração	batendo	a	mil	por	hora.
Por	favor,	esteja…
Ah,	graças	a	Deus.	Ele	está	vivo.
Mas	não	está	bem.	Longe	disso.
Sinto	 um	 aperto	 tão	 forte	 no	 peito	 que	 é	 uma	 surpresa	 que	 uma	 ou	 duas

costelas	 não	 se	 quebrem.	 Meu	 pai	 está	 deitado	 no	 carpete,	 de	 bruços	 e	 sem
camisa,	 sua	bochecha	descansando	numa	poça	de	vômito.	Um	dos	braços	 está
estirado	para	o	lado,	o	outro	está	debaixo	dele	—	aninhando	uma	merda	de	uma
garrafa	 de	 conhaque	 como	 se	 fosse	 um	 recém-nascido.	 Será	 que	 ele	 tentou
proteger	a	preciosa	bebida	durante	a	queda?
Avalio	a	cena	lamentável	diante	de	mim	e	não	sinto	nada.	Um	cheiro	acre	me

invade.	 Franzo	 o	 nariz	 e	 quase	 engasgo	 quando	 percebo	 que	 é	 urina.	 Urina	 e
álcool,	a	fragrância	da	minha	infância.
Uma	parte	de	mim	quer	dar	as	costas	e	ir	embora.	Sair	e	não	olhar	para	trás.
Em	vez	disso,	tiro	a	jaqueta,	jogo	na	poltrona	e	me	aproximo	cuidadosamente

dele,	que	está	desmaiado.	“Pai.”
Ele	se	mexe,	mas	não	responde.
“Pai.”
Um	gemido	agonizante	escapa	de	sua	garganta.	Suas	calças	estão	ensopadas

de	mijo.	O	conhaque	escorreu,	manchando	o	carpete	bege.
“Pai,	 preciso	 ver	 se	 você	 quebrou	 alguma	 coisa.”	 Corro	 as	 mãos	 por	 seu

corpo,	 começando	 pelos	 pés	 e	 subindo,	 me	 certificando	 de	 que	 não	 sofreu
nenhuma	fratura	na	queda.
Meu	exame	o	desperta.	Suas	pálpebras	se	abrem,	revelando	pupilas	dilatadas	e

um	olhar	triste	que	dilacera	um	pedaço	do	meu	coração	dolorido,	a	parte	de	mim



que	se	lembra	de	idolatrar	meu	pai	quando	criança.
Ele	geme	em	pânico.	“Cadê	sua	mãe?	Não	quero	que	me	veja	assim.”
Crec.	Lá	se	vai	outro	pedaço	do	meu	coração.	Nesse	ritmo,	meu	peito	vai	virar

uma	caverna	oca.
“Ela	não	tá	aqui”,	asseguro.	Então	enfio	as	mãos	sob	suas	axilas	para	colocá-

lo	sentado.
Ele	parece	atordoado.	Sinceramente,	não	acho	que	saiba	onde	está	ou	quem	eu

sou.	“Ela	foi	ao	mercado?”,	meu	pai	pergunta,	enrolando	a	língua.
“Foi”,	 minto.	 “Vai	 ficar	 horas	 fora.	 Tempo	 o	 bastante	 para	 limpar	 você,	 tá

legal?”
Ele	 não	 consegue	 ficar	 firme,	mesmo	 sentado.	O	mau	 cheiro	 combinado	de

vômito,	álcool	e	urina	faz	meus	olhos	lacrimejarem.	Ou	talvez	não	seja	o	cheiro.
Talvez	eu	esteja	chorando,	porque	estou	a	ponto	de	erguer	meu	próprio	pai	nos
ombros	e	levar	o	cara	até	o	chuveiro.	Depois	vou	ter	que	botar	uma	roupa	nele	e
colocá-lo	na	cama.	Talvez	seja	por	isso	que	meus	olhos	estão	ardendo.
“Não	fala	nada	pra	ela,	Jeffy.	Sua	mãe	vai	ficar	tão	brava	comigo.	Não	quero

que	fique	com	raiva.	E	não	posso	acordar	o	Johnny…”	Ele	começa	a	murmurar
incoerentemente.
Tenho	dificuldade	de	respirar	ao	levantar	a	massa	fedorenta	e	chorona	que	é

meu	pai	e	o	carrego	até	o	banheiro,	no	final	do	corredor.	O	tempo	todo,	um	único
pensamento	me	ocorre.
Meu	irmão	é	um	santo.
É	a	porra	de	um	santo.
Ele	faz	isso	dia	após	dia	desde	que	fui	para	a	Briar.	Limpa	o	vômito	do	meu

pai,	toca	a	loja	e	cuida	dessa	merda	toda	sem	soltar	uma	única	reclamação.
O	que	 tem	de	 errado	 comigo?	Foda-se	 a	NHL.	 Jeff	 tem	o	 direito	 de	 sair	 um

pouco.	De	viajar	com	a	namorada	e	viver	uma	vida	normal	que	não	envolva	tirar
a	roupa	do	próprio	pai	e	colocar	o	cara	no	chuveiro.
Meus	 pulmões	 estão	 queimando,	 porque	 a	 dura	 realidade	 acabou	 de	 me

acertar.	 Esse	 é	 o	meu	 futuro.	 Em	menos	 de	 um	 ano,	 vai	 ser	meu	 trabalho	 em
tempo	integral.



Nunca	 tive	 um	 ataque	 de	 pânico	 antes.	 Não	 tenho	 certeza	 de	 como	 é.
Batimentos	cardíacos	fora	de	controle	são	um	sintoma?	Mãos	frias	e	úmidas	que
não	 param	 de	 tremer?	A	 traqueia	 que	 não	 deixa	 passar	 nem	 um	 sopro	 de	 ar?
Todas	 essas	 coisas	 estão	 acontecendo	 comigo	 agora,	 o	 que	 me	 assusta	 pra
caralho.
“Johnny?”	Meu	pai	pisca	quando	a	água	quente	atinge	sua	cabeça,	grudando

seu	cabelo	escuro	na	testa.	“Quando	você	chegou	aqui?”	Ele	cambaleia	no	boxe,
o	olhar	correndo	em	todas	as	direções.	“Vou	pegar	uma	cerveja.	Toma	uma	com
seu	velho.”
Quase	vomito.
É.	Acho	que	pode	ser	um	ataque	de	pânico.

Estou	atrasado	três	horas	para	buscar	Grace.
Meu	celular	descarregou	quando	estava	em	Munsen	e	não	sei	o	número	dela

de	cor,	então	nem	pude	ligar	do	telefone	fixo	para	avisar.
Meu	pânico	diminuiu.	Um	pouco.	Ou	talvez	eu	esteja	anestesiado.	Tudo	o	que

sei	é	que	preciso	ver	minha	namorada.	Preciso	segurar	Grace	e	absorver	o	calor
do	seu	corpo,	porque	me	sinto	um	bloco	de	gelo	neste	instante.
Quando	 paro	 o	 carro	 diante	 da	 garagem	 de	 seu	 pai,	 a	 luz	 da	 varanda	 está

acesa,	e	o	brilho	amarelo	acende	uma	faísca	de	culpa	em	mim.	Já	passa	das	dez.
Estou	muito	atrasado.	Ela	teve	que	me	esperar	por	horas.
Já	vai	treinando,	uma	voz	cínica	me	provoca.	Vai	ser	assim	no	ano	que	vem.
Meus	 pulmões	 falham.	 É	 verdade.	 Quantas	 vezes	 algo	 assim	 vai	 acontecer

quando	 eu	 estiver	 morando	 em	 Munsen?	 Quantas	 vezes	 vou	 me	 atrasar	 ou
cancelar	nossos	planos?
Quanto	tempo	vai	levar	para	ela	me	largar	por	causa	disso?
Toco	a	campainha,	tentando	afastar	esse	medo.	O	pai	de	Grace	atende	e	franze

os	lábios	ao	me	ver.
“Oi.”	 Minha	 voz	 é	 rouca,	 permeada	 pelo	 arrependimento.	 “Não	 consegui

chegar	para	o	jantar,	desculpe.	Teria	ligado,	mas	a	bateria	acabou	e…”	Não.	De
maneira	 nenhuma	 vou	 contar	 a	 ele	 o	 que	 tive	 que	 suportar	 esta	 noite.	 “Posso



levar	Grace	para	o	campus,	pelo	menos.”
“Ela	já	foi”,	diz	o	sr.	Ivers,	curto.	“A	mãe	de	Ramona	levou	as	duas.”
A	decepção	me	invade.	“Ah.”
“Gracie	esperou	o	máximo	que	pôde…”	Outro	olhar	severo,	uma	repreensão

clara.	“Mas	ela	precisava	ir	para	casa	estudar.”
A	vergonha	fecha	minha	garganta.	É	claro	que	ela	esperou.	E	é	claro	que	foi

embora.
“Ah…	tudo	bem.”	Engulo	em	seco.	“Acho	que	vou	voltar	pra	casa,	então.”
Antes	 que	 eu	 possa	 sair,	 o	 sr.	 Ivers	 pergunta:	 “O	 que	 está	 acontecendo,

John?”.
A	 dor	 em	 meu	 peito	 aumenta.	 “Nada.	 Não	 é	 nada.	 Eu,	 hum,	 tive	 uma

emergência	familiar.”
Ele	parece	preocupado.	“Está	tudo	bem?”
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Então	nego.
Então	faço	que	sim	de	novo.
Merda,	se	decide.
“Tá	tudo	bem”,	minto.
“Não.	Você	está	branco	feito	papel.	E	parece	exausto.”	Por	fim,	ele	suaviza	o

tom.	“Diga	o	que	houve,	filho.	Talvez	eu	possa	ajudar.”
Sinto	 meu	 rosto	 se	 desfazer.	 Ah,	 droga.	 Merda,	 por	 que	 ele	 tinha	 que	 me

chamar	 de	 “filho”?	A	 ardência	 em	meus	olhos	 é	 insuportável.	Minha	garganta
está	travada.
Preciso	sair	daqui.
“Por	que	você	não	entra?”,	insiste	ele.	“Vamos	sentar.	Vou	fazer	um	café.”	Um

sorriso	irônico	levanta	seus	lábios.	“Eu	ofereceria	algo	mais	forte,	mas	a	lei	não
permite…”
Perco	o	controle.
Simplesmente.	Perco.	O	controle.
Caio	em	prantos	feito	um	bebê,	bem	ali,	na	frente	do	pai	de	Grace.
Ele	fica	petrificado.



Mas	só	por	um	momento.	Em	seguida,	se	apressa	em	passar	os	braços	à	minha
volta.	O	 sr.	 Ivers	me	 aprisiona	 num	 abraço	 do	 qual	 não	 consigo	 escapar,	 uma
parede	sólida	de	conforto	contra	a	qual	eu	me	deixo	cair.	Tenho	vergonha,	mas
não	 posso	 mais	 lutar	 contra	 as	 lágrimas.	 Segurei	 a	 barra	 lá	 em	Munsen,	 mas
agora	 o	 pânico	 voltou,	 e	 o	 medo	 também,	 e	 o	 pai	 de	 Grace	 me	 chamou	 de
“filho”,	e,	puta	merda,	estou	um	caos.
Sou	o	próprio	caos.
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No	momento	que	termino	a	prova	de	psicopatologia,	disparo	para	fora	da	sala
de	aula	como	se	estivesse	tentando	fugir	de	um	incêndio.
Meu	pai	não	é	do	 tipo	que	exagera	ou	 faz	drama.	É	muito	 sensato	e	direto,

mas	tem	a	tendência	enervante	de	minimizar	crises.	Então,	quando	me	telefonou
de	manhã	e	casualmente	sugeriu	que	eu	deveria	ver	como	Logan	estava,	percebi
que	havia	algo	de	errado.
Na	verdade,	sabia	antes	mesmo	do	telefonema.	A	mensagem	de	desculpas	que

Logan	 me	 mandou	 ontem	 à	 noite	 havia	 despertado	 minha	 preocupação,	 mas,
quando	tentei	fazer	perguntas,	ele	insistiu	que	estava	tudo	bem,	alegando	que	só
teve	que	ficar	com	o	pai	mais	do	que	o	previsto.	Logan	repetiu	que	estava	triste
por	ter	perdido	o	jantar	e	por	não	ter	podido	me	levar	para	casa.
Fui	 para	 a	 cama	 incapaz	 de	 afastar	 a	 suspeita	 de	 que	 algo	 ruim	 tinha

acontecido.	Agora,	com	a	sugestão	do	meu	pai,	tenho	certeza	de	que	aconteceu.
Por	isso	decido	ir	de	táxi	até	a	casa	de	Logan,	em	vez	de	caminhar	ou	pegar	o
ônibus.	 Quero	 ver	 meu	 namorado	 o	 mais	 rápido	 possível,	 antes	 que	 a
preocupação	 acachapante	 que	 estou	 sentindo	 comece	 a	 alimentar	 os	 piores
cenários	possíveis	na	minha	cabeça.
Assim	que	me	acomodo	no	banco	traseiro	do	táxi,	pego	o	telefone	e	escrevo

para	ele.
Eu:	Tô	indo	praí.
Quase	um	minuto	 se	passa	antes	que	ele	me	 responda:	Ñ	sei	 se	 é	uma	boa,

linda.	Não	tô	bem.
Eu:	Animo	vc.



Ele:	Ñ	sei	se	vc	consegue.
Eu:	Vou	tentar.
Enfio	 o	 celular	 na	 bolsa	 e	 mordo	 o	 lábio,	 desejando	 saber	 o	 que	 está

acontecendo.	É	claro	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	pai,	mas	o	quê?
Uma	explosão	de	 raiva	 irrompe	dentro	de	mim.	Minha	 simpatia	pelo	pai	de

Logan	 está	 se	 esgotando,	 o	 que	 me	 faz	 questionar	 se	 poderei	 ser	 uma	 boa
psicóloga.	 Não	 planejo	 me	 especializar	 em	 vício,	 mas	 o	 que	 o	 fato	 de	 não
conseguir	sentir	compaixão	por	um	alcoólatra	diz	ao	meu	respeito?
Merda,	agora	não	é	o	momento	de	questionar	minha	escolha.	Só	sou	capaz	de

lidar	com	uma	crise	por	vez.
O	motorista	 encosta	 junto	 ao	meio-fio	 na	 frente	 da	 casa,	 porque	 a	 garagem

está	 cheia.	A	 caminhonete	 de	Logan	 e	 o	 Jeep	 de	Garrett	 estão	 um	 ao	 lado	 do
outro;	o	carro	esportivo	de	Dean	e	a	Toyota	que	Hannah	às	vezes	usa	estão	atrás
deles.
Toco	a	campainha	e	quem	atende	é	Tucker.	Com	uma	expressão	consternada,

ele	fecha	a	porta	atrás	de	mim.
“Vocês	brigaram	ou	algo	assim?”,	pergunta,	em	voz	baixa.
“Não.”	De	repente,	sinto	frio.	“Logan	disse	isso?”
“Não,	mas	tá	tão	mal-humorado	e	reclamão	que	Dean	sugeriu	isso.”
“Estamos	 bem”,	 digo	 com	 firmeza.	 Então	 um	 pensamento	 inquietante	 me

ocorre.	“Ele	andou	bebendo?”
“Claro	que	não.	É	uma	e	meia	da	 tarde.”	Tucker	parece	confuso.	“Tá	 lá	em

cima.	Da	última	vez	que	olhei,	tava	fazendo	um	trabalho	de	marketing.”
A	resposta	me	alivia,	mas	não	sei	por	quê.	Logan	me	disse	em	várias	ocasiões

que	não	bebe	quando	está	chateado.	Sei	que	tem	medo	de	herdar	o	vício	do	pai.
De	repente,	me	sinto	uma	idiota	por	ter	feito	a	pergunta	a	Tucker.
“Vou	subir	e	falar	com	ele.	Talvez	descubra	o	que	tá	acontecendo.”
Deixo	 Tucker	 e	me	 dirijo	 para	 o	 quarto	 de	 Logan,	 onde	 experimento	 outra

onda	de	alívio.
Ele	 parece	 bem.	 O	 cabelo	 escuro	 e	 curto	 está	 igual.	 Os	 olhos	 azuis	 estão

alertas.	Os	músculos	sensuais	estão	rijos	sob	a	camiseta	e	a	calça	de	moletom.



Não	há	sinais	externos	de	ferimentos.	Quando	nossos	olhares	se	encontram,	há
um	mundo	de	dor	em	sua	expressão.
“Oi”,	 digo	 suavemente,	 caminhando	 para	 lhe	 dar	 um	 beijo.	 “O	 que

aconteceu?”
Seus	 lábios	 roçam	os	meus,	mas	o	beijo	não	 tem	o	 calor	habitual.	 “Seu	pai

ligou	pra	você,	né?”,	ele	pergunta,	com	ironia.
“Ligou.”
Uma	sombra	atravessa	seu	olhar.	“O	que	ele	falou?”
“Quase	nada.	Disse	que	você	passou	lá	na	noite	passada	e	que	ele	ficou	com	a

sensação	de	que	tá	chateado.	Sugeriu	que	eu	viesse	ver	como	você	está.”	Avalio
seu	rosto.	“O	que	aconteceu	em	Munsen?”
“Nada.”
“Logan.”
“Não	 foi	 nada,	 linda.”	 Ele	 deixa	 escapar	 um	 suspiro	 cansado.	 “Ou,	 pelo

menos,	nada	fora	do	comum.”
Pego	sua	mão.	Está	gelada.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	na	noite	passada

ainda	está	surtindo	efeito.
“Senta.”	Tenho	que	puxar	seu	poderoso	corpo	à	força	para	junto	do	meu,	na

cama.	Mesmo	depois	que	para	de	resistir,	Logan	mantém	os	olhos	à	frente,	em
vez	de	fitar	os	meus.	“Por	favor,	me	diz	o	que	aconteceu.”
“Cacete.	Que	importância	tem?”
“Toda	 a	 importância,	 John.”	 Começo	 a	 ficar	 irritada.	 “É	 claro	 que	 você	 tá

chateado,	e	falar	a	respeito	ajuda.”
Sua	 risada	 amarga	 ecoa	 entre	 nós.	 “Falar	 não	 vai	 resolver	merda	 nenhuma.

Mas	 tudo	bem.	Você	quer	 saber	o	que	aconteceu	na	noite	passada?	Eu	vi	meu
futuro,	foi	isso	que	aconteceu.”
Estremeço	com	a	rispidez	do	seu	tom.	“Como	assim?”
“Eu	vi	a	merda	do	meu	futuro.	Viajei	pra	frente	no	tempo,	recebi	uma	visita

do	Fantasma	do	Natal	Futuro.	De	que	outro	jeito	você	quer	que	eu	fale,	Grace?”
Minha	coluna	se	enrijece.	“Não	precisa	ser	sarcástico.	Já	entendi.”
“Não,	 não	 entendeu.	 Não	 entendeu	 nada.	 Não	 vou	 ter	 vida	 depois	 que	me



formar.	Não	vou	ter	futuro.	Tenho	que	fazer	isso	pelo	meu	irmão,	porque	Jeff	tá
lidando	com	isso	por	quase	quatro	anos.	E	agora	é	minha	vez,	e	eu	odeio	essa
merda,	 mas	 vou	 engolir	 e	 voltar	 pra	 casa,	 porque	 ele	 é	meu	 pai	 e	 precisa	 da
minha	ajuda.”
Sua	declaração	rouca	parte	meu	coração	em	dois.
“Sei	o	que	isso	vai	fazer	comigo”,	continua	ele,	soando	mais	deprimido.	“Sei

que	vai	me	deixar	 infeliz	e	que	vou	passar	a	odiar	meu	pai	 e	acabar	perdendo
você.”
“O	 quê?”,	 interrompo,	 em	 estado	 de	 choque.	 “Por	 que	 acha	 que	 vai	 me

perder?”
Só	então	ele	olha	na	minha	direção,	os	olhos	azuis	cheios	de	pesar.	“Porque

você	 vai	 acordar	 um	 dia	 e	 perceber	 que	merece	mais.	Não	 entende?	Na	 noite
passada,	tive	uma	prévia	do	que	vai	acontecer.	A	gente	vai	fazer	planos,	mas	vou
acabar	tendo	que	trabalhar	até	mais	tarde	ou	meu	pai	vai	ficar	bêbado	e	cair	da
escada,	e	então	vou	ter	que	furar	ou	deixar	você	esperando,	tipo	ontem.	Quanto
tempo	acha	que	vai	aguentar	isso?”
A	 descrença	 me	 invade.	 “Acredita	 mesmo	 que	 vou	 terminar	 porque	 talvez

você	se	atrase	no	futuro?”
Logan	não	responde,	mas	sua	expressão	pétrea	me	diz	que	sim.
“Seu	irmão	não	tem	uma	namorada	antiga?”,	ressalto.
“Kylie”,	murmura	ele.
“Bem,	 a	 Kylie	 terminou	 com	 ele?	 Não,	 não	 terminou.	 Porque	 ela	 ama	 seu

irmão	e	o	apoia.”	Estou	com	raiva	agora.	Tanta	que	fico	em	pé,	lutando	contra	o
desejo	de	enfiar	 juízo	na	cabeça	dele	à	força.	“Então	o	que	faz	você	achar	que
não	vou	fazer	o	mesmo	com	você?”
Seu	silêncio	me	tira	do	sério.
“Sabe	 de	 uma	 coisa,	 John?	 Vai	 se	 foder.”	 Eu	 me	 esforço	 para	 controlar	 a

respiração.	“Está	bem	claro	que	você	não	me	conhece	nem	um	pouco,	se	pensa
que	 sou	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 vai	 desistir	 no	 instante	 em	 que	 depara	 com	 um
obstáculo.”
Ele	enfim	responde,	a	voz	baixa	e	mal-humorada.	“Podemos,	por	 favor,	não



falar	disso?”
Inacreditável.
Encaro	 Logan,	 boquiaberta,	 incapaz	 de	 entender	 o	 que	 estou	 ouvindo.	 E

incapaz	de	ouvir	por	mais	um	segundo	que	seja.
“Você	 tem	 razão.	Não	 vamos	mais	 falar	 disso.”	 Pego	minha	 bolsa	 do	 chão,

onde	a	deixei	cair,	e	passo	a	alça	por	cima	do	ombro.	“Vou	embora.”
Isso	chama	sua	atenção.	Franzindo	a	testa,	ele	se	levanta	devagar.	“Grace…”
Eu	o	interrompo.	“Não.	Cansei	de	ouvir	essa	merda.	Vou	deixar	você	aí	com

seu	mau	humor.	Talvez,	quando	você	parar	de	sentir	pena	de	si	mesmo,	a	gente
possa	 ter	 uma	 conversa	 racional.”	 Estou	 morrendo	 de	 raiva	 ao	 marchar	 em
direção	à	porta.	“Caso	a	minha	reação	à	sua	idiotice	não	tenha	deixado	claro	em
que	pé	estou	no	que	diz	respeito	à	gente,	é	melhor	eu	explicar	uma	coisa.”	Faço
uma	cara	feia	para	ele.	“Eu	te	amo,	seu	babaca.”
Disparo	para	fora	do	quarto	e	bato	a	porta	atrás	de	mim.

LOGAN

Levo	muito,	muito	mais	tempo	do	que	deveria	para	despertar	do	transe.	Minha
boca	continua	abrindo	e	fechando,	minhas	pálpebras	piscando	depressa	enquanto
encaro	a	porta	pela	qual	Grace	acabou	de	sair.
Ela	tem	razão.	Sou	um	babaca.	Duvidei	dela.	E…
Espera.	Ela	me	ama?
Minha	boca	se	abre	de	novo.	E	fica	aberta.	Escancarada,	na	verdade,	porque

as	 últimas	 palavras	 finalmente	 entraram	 no	 meu	 cérebro	 idiota.	 Ela	 me	 ama.
Mesmo	depois	de	eu	ter	sugerido	que	terminaria	comigo	num	futuro	hipotético	e
praticamente	 dizer	 que	 ela	 ia	 me	 abandonar	 assim	 que	 as	 coisas	 ficassem
difíceis,	Grace	ainda	disse	que	me	ama.
E	eu	a	deixei	ir	embora.
Qual	é	o	meu	problema?
Corro	para	fora	do	quarto	e	desço	os	degraus	de	dois	em	dois.	Duvido	que	já

tenha	conseguido	chamar	um	táxi	ou	chegar	ao	ponto	de	ônibus,	o	que	significa



que	provavelmente	está	na	varanda	ou	na	rua.	E	ainda	posso	alcançá-la.
Derrapo	na	entrada	de	casa	feito	um	personagem	de	desenho	animado,	só	para

congelar	ao	ver	Garrett	na	porta.	Então	ouço	um	motor	de	carro	lá	fora,	e	meu
coração	desaba	feito	um	saco	de	tijolos.
“Hannah	vai	levar	Grace	em	casa”,	explica	Garrett,	baixinho.
Solto	um	palavrão,	frustrado,	escancarando	a	porta	em	tempo	de	ver	as	luzes

traseiras	do	carro	se	afastando.	Droga.
Volto	e	corro	até	o	quarto,	onde	pego	o	telefone	e	ligo	para	Grace.	Quando	a

chamada	cai	direto	na	caixa	postal,	mando	uma	mensagem	rápida.
Eu:	Linda,	por	favor,	volta.	Sou	tão	burro.	Preciso	consertar	isso.
Há	uma	longa	demora.	Cinco	segundos.	Dez.	E	então	ela	me	responde.
Ela:	 Preciso	 de	 um	 tempo	 para	 digerir	 sua	 idiotice.	 Ligo	 quando	 quiser

conversar.
Droga.	Corro	ambas	as	mãos	pelo	couro	cabeludo,	 lutando	contra	a	vontade

de	me	estrangular	até	a	morte.	Por	que	sempre	estrago	tudo	com	ela?
Ouço	 passos	 ecoando	 no	 corredor.	 Quando	 Garrett	 aparece,	 engulo	 um

palavrão.	“Não	posso	lidar	com	sermão	agora,	cara.	Não	mesmo.”
“Não	ia	fazer	isso.”	Ele	dá	de	ombros.	“Só	queria	ver	se	você	tá	bem.”
Me	deixo	cair	na	beirada	da	cama,	balançando	a	cabeça	lentamente.	“Nem	um

pouco.	Caguei	de	novo.”
“Cagou	mesmo.”	Ele	apoia	o	corpo	na	parede	e	suspira.	“Wellsy	e	eu	ouvimos

a	bronca.”
“Acho	que	a	vizinhança	 inteira	ouviu”,	Tucker	diz.	Ele	entra	no	quarto	e	 se

recosta	 contra	 a	 cômoda.	 “Menos	 o	Dean,	 porque	 tá	 transando	 loucamente	 na
sala.”
Solto	um	gemido.	“Sério?	Por	que	ele	nunca	vai	para	o	quarto?”
“Quer	mesmo	discutir	a	vida	sexual	daquele	tarado?”,	pergunta	Tuck.	“Porque

acho	que	isso	não	deveria	ser	sua	prioridade	agora.”
É	um	bom	argumento.	Só	consigo	pensar	em	consertar	as	coisas	com	Grace.
Não	deveria	ter	despejado	toda	aquela	baboseira	nela.	Nem	acredito	naquilo,

pelo	menos	não	na	parte	em	que	disse	que	ela	vai	terminar	comigo.	Era	o	medo



falando.	E	Grace	tem	razão	—	eu	estava	com	pena	de	mim	mesmo.	Estava	tão
assustado	 com	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 com	meu	 pai	 na	 noite	 passada,	 para	 não
falar	no	que	aconteceu	depois.	Quando	chorei	nos	braços	do	pai	dela.
Eu	chorei	nos	braços	do	pai	dela.
Solto	outro	gemido.	“E	se	agora	eu	tiver	perdido	ela	de	vez?”
Na	mesma	hora,	Garrett	e	Tucker	balançam	a	cabeça.	“Sem	chance”,	assegura

Garrett.
“Como	você	pode	ter	tanta	certeza	disso?”
“Porque	ela	disse	que	te	ama.”
“Seu	babaca”,	acrescenta	Tucker,	com	um	sorriso.
Eu	te	amo,	seu	babaca.	Não	são	exatamente	as	palavras	que	um	homem	quer

ouvir.	As	três	primeiras,	sim.	Mas	as	que	vieram	depois?	Dispenso.
“Como	faço	pra	corrigir	isso?”,	pergunto,	suspirando.
“Escreve	outro	poema”,	sugere	Garrett.
Olho	feio	para	ele.
“Não,	 acho	 que	G.	 pode	 estar	 no	 caminho	 certo”,	 intervém	Tuck.	 “A	 única

maneira	de	resolver	isso	é	tirar	outro	grande	gesto	da	manga.	O	que	mais	tinha
na	lista?”
“Nada”,	lamento.	“Eu	fiz	tudo.”
Tucker	dá	de	ombros.	“Então	inventa	outra	coisa.”
Um	grande	gesto?	Eu	sou	um	homem,	merda.	Preciso	de	ajuda.	“Wellsy	vai

voltar?”,	pergunto	a	Garrett.
Ele	 sorri	 diante	 do	meu	 tom	de	 súplica.	 “Mesmo	que	 volte,	 não	 vou	 deixar

você	pedir	ajuda.	Tem	que	corrigir	isso	sozinho.”
Há	uma	pausa,	e	então…
“Seu	babaca”,	concluem	os	dois,	em	uníssono.
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Ainda	estou	furiosa	quando	entro	no	prédio	da	rádio,	várias	horas	depois	de
sair	 da	 casa	 de	 Logan	 num	 rompante.	 Normalmente,	 não	 fico	 com	 raiva	 por
muito	 tempo,	 mas,	 desta	 vez,	 estou	 com	 dificuldade	 de	 colocar	 essa	 energia
volátil	para	fora.	Não	acredito	que	Logan	ache	mesmo	que	vou	terminar	com	ele
quando	estiver	morando	em	Munsen.	Que	vou	 jogá-lo	fora	 feito	um	brinquedo
velho	e	quebrado	e	arrumar	algo	novo	em	folha	com	que	me	divertir.
Babaca.
Quando	irrompo	na	estação,	vejo	Morris	na	cabine	da	produção,	equilibrando

o	fone	do	aparelho	fixo	da	rádio	no	ombro	enquanto	anota	algo	num	bloquinho.
Franzo	 o	 cenho,	 percebendo	 que	 Pace	 e	 Evelyn	 já	 estão	 em	 seus	 assentos	 na
outra	 cabine.	Ele	 está	 colocando	 os	 fones	 de	 ouvido	 por	 cima	 do	 boné	 virado
para	trás,	enquanto	ela	se	inclina	sobre	uma	folha	de	papel,	concentrada.
Estou	atrasada?	Olho	para	o	relógio	na	parede	oposta.	Não.	Cheguei	cedo,	na

verdade.	Então	por	que	Morris	está	na	minha	cabine?
Dou	 um	 passo	 para	 a	 frente	 e	 paro	 ao	 ver	 Daisy	 saindo	 do	 corredor	 dos

fundos.	Ela	tira	a	franja	da	testa	—	que	está	azul	agora	—	e	sorri,	timidamente,
ao	me	ver.
“Oi”,	 cumprimento.	 “O	 que	 está	 fazendo	 aqui?”	 Ela	 não	 costuma	 ficar	 na

estação	a	menos	que	esteja	apresentando	ou	produzindo	alguma	coisa,	 e	 tenho
certeza	absoluta	de	que	não	tem	nada	programado	para	hoje.
“Oi.”	Por	alguma	razão,	Daisy	parece	quase…	culpada.	“Só	passei	pra	trazer

um	café	para	o	pessoal.”
“Desde	quando	você	faz	isso?”	Estreito	os	olhos.	“Sua	camisa	tá	do	avesso.”



Faço	uma	pausa.	“E	de	trás	para	a	frente.”
Ela	baixa	o	rosto	para	a	roupa	e	faz	uma	careta	ao	perceber	a	etiqueta	junto	da

clavícula.	Então	seus	olhos	voam	na	direção	da	cabine	da	produção.
Sigo	seu	olhar	e	arfo	ao	perceber	Morris	sorrindo	para	nós.	“Vocês	dois	tão	se

pegando?”
Daisy	suspira.	“Talvez.”
Minha	raiva	de	Logan	é	momentaneamente	eclipsada	pela	novidade.	Nossos

horários	 estão	 tão	 corridos	 que	Daisy	 e	 eu	 quase	 nunca	 ficamos	 no	 quarto	 ao
mesmo	 tempo,	 o	 que	 é	 bom	quando	 quero	 privacidade,	mas	 também	 significa
que	estou	por	fora	do	que	acontece	com	ela.
“Desde	quando?”,	grito,	empolgada.
“Umas	duas	 semanas?”	Ela	dá	de	ombros.	 “Não	 tive	 tempo	de	contar.	Você

não	se	importa,	né?”
“Claro	que	não.	Por	que	me	importaria?”
“Ah,	porque	você	e	Morris	saíram.”
Rio.	 “Uma	 vez.	 E	 não	 foi	 uma	 experiência	 bem-sucedida.	 Bom,	 adorei	 a

notícia.	 Fez	meu	 dia.	 E,	 confia	 em	mim,	 o	 dia	 foi	 uma	merda,	 então	 eu	 tava
precisando	mesmo	de	uma	notícia	boa.”
“Ah,	não.	O	que	aconteceu?”
O	mau	humor	volta	com	uma	fúria	indesejada.	“Briguei	com	Logan.	E	não	me

pergunte	mais	nada,	porque	falar	sobre	 isso	agora	só	vai	me	irritar.	Preciso	me
concentrar	no	programa	do	Debi	e	da	Loide.”
Olhamos	para	a	cabine	principal,	onde	Evelyn	está	usando	o	reflexo	do	copo

de	água	para	conferir	a	maquiagem,	ajeitando	delicadamente	a	sombra	nos	olhos.
Pace	 está	 concentrado	 em	 seu	 telefone,	 a	 cadeira	 tão	 inclinada	 para	 trás	 que
prevejo	um	desastre	barulhento	em	breve.
“Adoro	esses	dois”,	comenta	Daisy,	com	uma	risada.	“Acho	que	não	conheço

ninguém	mais	egocêntrico	que	eles.”
Morris	 sai	 da	 cabine	 e	 caminha	 na	 nossa	 direção.	 Ele	 percebe	 a	 camisa	 de

Daisy	e	comenta:	“Estamos	no	trabalho.	Mostre	um	pouco	de	decoro”.
“Diz	o	cara	que	arrancou	minha	camisa	no	depósito.”	Revirando	os	olhos,	ela



se	afasta.	“Vou	me	ajeitar	no	banheiro.	Faria	isso	aqui,	mas	tenho	medo	de	Debi
tirar	uma	foto	minha	e	postar	num	site	pornô.”
“Espera,	 ele	é	Debi	e	ela	é	Loide?”,	pergunta	Morris,	 surpreso.	 “Pensei	que

fosse	um	nome	genérico	para	a	dupla.”
No	 instante	 em	 que	 as	 palavras	 saem	 de	 sua	 boca,	 um	 barulho	 abafado

reverbera	da	cabine.	Sabe	o	cara	que	passou	uma	hora	contando	vantagem	para
mim	sobre	a	época	em	que	derrubava	vacas	em	Iowa?	Acaba	de	cair	da	cadeira.
Pace	fica	de	pé	num	sobressalto	e,	ao	perceber	que	estamos	olhando	do	outro

lado	do	vidro,	mexe	a	boca	formando	as	palavras	“Tô	bem”.
Morris	suspira.	“Esquece.”
Quando	Daisy	 se	 afasta,	Morris	me	 acompanha	 casualmente	 até	 a	 porta	 da

cabine.	 “A	primeira	 chamada	 já	 tá	 em	espera”,	 ele	me	 avisa.	 “Atendi	 e	 anotei
tudo	pra	você.”
Franzo	o	cenho.	“Você	abriu	a	linha	antes	de	eu	chegar?”
Morris	me	lança	um	olhar	tímido.	“Foi	sem	querer.	Estava	tentando	ligar	para

o	meu	pai	e	apertei	o	botão	errado,	aí	o	telefone	tocou,	então	atendi.	Ela	tem	uma
pergunta	urgente	para	Evelyn	sobre	ponto	G…	deve	ser	interessante.”
“Sempre	é”,	concordo,	com	um	sorriso.
Vou	até	meu	assento	 e	 confiro	 tudo	antes	de	o	programa	começar.	As	 luzes

piscando	 no	 telefone	 me	 dizem	 que	 há	 mais	 gente	 em	 espera.	 Falo	 com	 o
primeiro	 ouvinte	 e	 o	 coloco	 de	 novo	 em	 espera.	 Estou	 prestes	 a	 falar	 com	 o
seguinte	quando	Pace	e	Evelyn	começam	o	programa.
“Fala,	galera!”,	Pace	cumprimenta.	“Vocês	estão	ouvindo	mais	uma	edição	de

O	que	tá	pegando,	com	Pace	e	Evelyn.”
Encolhendo-se,	Evelyn	se	aproxima	do	microfone.	“Antes	de	começar,	queria

pedir	a	todos	para	falar	baixo	hoje,	porque	estou	com	uma	ressaca	horrível.”	Ela
olha	para	Pace.	“A	começar	por	você,	seu	tonto.”
“Vamos	falar	com	nosso	primeiro	ouvinte”,	anuncia	Pace,	alegremente.	“Com

quem	estamos	falando?”
Como	 não	 estou	 ansiosa	 para	 ouvir	 Evelyn	 falando	 sobre	 o	 ponto	 G,	 me

inclino	para	atender	outra	chamada.	Ao	ouvir	uma	voz	familiar	saindo	pelo	alto-



falante	sobre	a	porta,	fico	petrificada	na	cadeira.
“Oi,	aqui	é	Logan.”
Meu	coração	dispara.
Ai,	meu	Deus.
O	que	ele	está	fazendo?
“Conta	pra	gente	o	que	tá	pegando,	cara.”
Ele	 pigarreia.	 “Bem,	 é	 o	 seguinte,	 Pace.	 E	 Evelyn	 —	 vou	 apreciar	 uma

opinião	feminina.	Espero	que	vocês	possam	me	dar	alguns	conselhos	sobre	como
reconquistar	minha	namorada.”
Pace	ri	ao	microfone.	“Ah,	rapaz.	O	que	você	fez	de	errado?”
“Nem	te	conto”,	diz	Logan.
“O	que	aconteceu?	Precisamos	dos	detalhes	para	usar	nossa	sabedoria.”
Cada	centímetro	de	meu	corpo	fica	tenso	à	espera	da	resposta	de	Logan.	Não

posso	 acreditar	 que	 está	 prestes	 a	 expor	 nossa	 roupa-suja	 num	 programa
universitário	idiota.
“Resumindo?	 Projetei	 meus	 próprios	 medos	 e	 inseguranças	 nela,	 e	 fiz

algumas	conjecturas	que	provavelmente	não	deveria…”
“Vou	 parar	 você	 bem	 aí,	 cara”,	 interrompe	 Pace,	 esfregando	 a	 barba	 rala,

consternado.	 “Tá	 usando	 palavras	 grandes	 demais.	 Que	 tal	 baixar	 o	 nível	 pra
gente?	Quer	dizer,	pra	galera	que	talvez	não	seja	muito	afiada	no	inglês?	Fale	de
um	jeito	que	até	os	alunos	estrangeiros	consigam	entender.”
Uma	risada	salta	da	minha	garganta.	Ah,	Pace.	Não	mude	nunca.
Logan	parece	estar	tentando	não	rir	ao	reformular	a	resposta.	“Simplificando?

Fiz	merda.	Disse	umas	besteiras	que	não	queria	ter	dito,	isso	a	deixou	irritada	e
ela	saiu	correndo.”
Pace	suspira.	“Ah,	as	mulheres	podem	ser	difíceis.”
“Ei,	Logan?”,	intervém	Evelyn.
“Sim?”
“Você	 tem	 uma	 voz	 sensual.	 Tem	 certeza	 de	 que	 quer	mesmo	 essa	 garota?

Estou	livre	esta	noite,	se	estiver	interessado.”
Uma	 tosse	 estrangulada	 enche	 as	 ondas	 de	 rádio.	 “Hum.	Ah,	 obrigado	 pela



oferta.	 Mas	 é	 ela	 que	 eu	 quero	 mesmo.”	 Ele	 faz	 uma	 pausa.	 “Eu	 amo	 essa
garota.”
Meu	coração	flutua	feito	uma	pipa	ao	vento.	Ele	me	ama?
Em	 seguida,	 afunda	 como	 uma	 pedra.	 Espera.	 E	 se	 só	 estiver	 dizendo	 isso

porque	eu	disse?
“Faz	 algum	 tempo	 já”,	 continua	 ele,	 e	 a	 confissão	 rouca	 preenche	 meu

coração	de	novo.	“Não	disse	porque	não	queria	assustar	a	garota	 falando	cedo
demais.”
“Cara,	você	deveria	ter	dito.”
Fico	espantada	com	a	resposta	honesta	de	Pace.	Tocada,	até.	Pelo	menos	até

ele	terminar	a	frase.
“Quando	 você	 diz	 isso	 de	 cara,	 elas	 dão	 pra	 você	 na	 velocidade	 da	 luz.	Aí

você	pode	começar	a	pular	as	preliminares.”
“Aham”,	 diz	 Logan,	 como	 se	 estivesse	 de	 acordo,	 mas	 eu	 o	 conheço	 o

suficiente	para	captar	o	sarcasmo.	“De	qualquer	forma,	essa	garota…	é	o	amor
da	minha	 vida.	 É	 inteligente,	 engraçada	 e	 muito	 amorosa.	 Perdoa	 as	 pessoas,
mesmo	quando	não	merecem.	Ela…”
“O	sexo	é	bom?”,	interrompe	Pace.
“Ah,	sim.	O	melhor.”
Minhas	bochechas	estão	pegando	fogo	agora.
“Mas	é	só	a	cereja	do	bolo”,	complementa	Logan,	suavemente.	“São	as	outras

coisas	que	importam.”
Uma	sombra	surge	em	minha	visão	periférica.	Viro	a	cabeça,	imaginando	ver

Daisy	ou	Morris	do	outro	lado	da	porta	de	vidro.
Minha	 respiração	 falha	 quando	 meu	 olhar	 se	 fixa	 em	 Logan.	 Ele	 está	 no

celular,	 de	 calça	 jeans	 desbotada	 e	 jaqueta	 do	 time	 de	 hóquei,	 os	 olhos	 azuis
brilhando	com	sinceridade.
Nossos	 estimados	 apresentadores	 também	 o	 veem,	 e	 um	 arquejo	 assustado

ecoa	no	ar.
“Espera.	É	o	John	Logan	que	tá	falando?”,	exclama	Evelyn.
“Espera.	É	da	Gretchen	que	você	 tá	 falando?”,	 acrescenta	Pace,	 olhando	de



mim	para	Logan	como	se	estivesse	acompanhando	uma	partida	de	tênis.
“Não,	 tô	 falando	da	Grace”,	 esclarece	Logan,	 sorrindo	para	mim	através	do

vidro.	“Grace	Elizabeth	Ivers.	A	garota	que	eu	amo.”
Não	 sei	 se	 subo	 na	 minha	 cadeira	 e	 grito	 “Eu	 também	 te	 amo”	 ou	 se	 me

escondo	debaixo	da	mesa	de	 tanta	 vergonha.	Demonstrações	públicas	 de	 afeto
me	 assustam.	 Se	 eu	 tivesse	 uma	 capa	 da	 invisibilidade,	 usaria	 em	 todo
aniversário	 ou	 evento	 importante,	 porque	 odeio,	 odeio,	odeio	 ser	 o	 centro	 das
atenções.
Mas	não	consigo	tirar	os	olhos	de	Logan.	Não	consigo	respirar	nem	me	mexer

ou	formar	um	único	pensamento	que	não	seja	“Ele	me	ama”.
“De	 qualquer	 forma,	 vou	 desligar	 agora”,	 continua	 Logan	 para	 os

apresentadores.	“Tenho	certeza	de	que	posso	dar	conta	daqui	para	a	frente.”
A	ligação	se	encerra	e	olho	em	pânico	para	o	painel.	Merda.	O	programa	ainda

está	no	ar.	Tenho	que	colocar	a	próxima	chamada.
Para	meu	alívio,	Morris	aparece,	dando	um	soco	amigável	no	braço	de	Logan,

e	se	apressa	para	a	cabine	do	produtor.	“Vai	embora”,	ele	diz.	“Eu	faço	o	resto	do
programa.”
“Tem	certeza?”
Ele	 sorri.	 “Esse	 era	 o	 plano	 desde	 o	 início.	Quem	você	 acha	 que	 recebeu	 a

ligação,	Gretch?”	Ele	aponta	para	a	porta.	“Vai.”
Não	preciso	ouvir	duas	vezes.
Corro	para	fora	da	cabine	e	jogo	meus	braços	em	volta	dos	ombros	fortes	de

Logan.	“Não	acredito	que	você	fez	isso”,	exclamo.
Sua	risada	faz	cócegas	no	topo	da	minha	cabeça,	e	seus	braços	deslizam	até

meus	 quadris,	 as	 mãos	 grandes	 envolvendo	 minha	 cintura.	 “Achei	 que	 nada
menos	que	um	grande	gesto	ia	convencer	você	de	que	tô	me	sentindo	mal	com	o
que	aconteceu	hoje.”
Eu	me	afasto,	 inclinando	a	cabeça	para	poder	 fitar	seus	olhos	 lindos.	“Acho

bom”,	 repreendo.	 “Não	 acredito	 que	 você	 disse	 aquilo.	Não	pretendo	 terminar
com	você	nunca.”
“Ótimo.	Nem	eu.”	Ele	leva	uma	das	mãos	ao	meu	rosto	e	o	acaricia	com	uma



ternura	infinita.	“Na	verdade,	acho	que	vou	pedir	você	em	casamento	um	dia.”
Levo	um	susto.	“O	quê?”
“Um	dia”,	 repete	ele,	ao	ver	minha	expressão.	“Tô	falando	sério,	Grace.	No

longo	 prazo.	Você	 ainda	 tem	 dois	 anos	 na	Briar,	 e	 vou	 ficar	 em	Munsen	 esse
tempo	 todo,	 mas	 prometo	 que	 venho	 ver	 você	 sempre	 que	 puder.	 Todos	 os
segundos	disponíveis	que	tiver	vão	ser	seus.”	Sua	voz	engrossa.	“Eu	sou	seu.”
Engulo	a	emoção	em	seco.	“O	que	você	disse	para	o	Pace…	era	sério?”
“Que	eu	te	amo?”
Faço	que	sim.
“Tudo	 era	 sério,	 linda.”	 Ele	 hesita.	 Então	 engole	 em	 seco.	 “No	 semestre

passado,	Hannah	 tentou	descrever	o	 amor	para	mim.	Ela	disse	que	parece	que
seu	coração	está	prestes	a	 transbordar,	 e	que	quando	você	ama	alguém	precisa
dessa	pessoa	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	no	mundo,	mais	do	que	comida,
água	ou	ar.	É	assim	que	me	sinto	com	você.	Preciso	de	você.	Não	suporto	a	ideia
de	não	 ter	você.”	Ele	respira	de	maneira	 irregular.	“Você	é	a	última	pessoa	em
que	penso	antes	de	ir	dormir	e	a	primeira	em	que	penso	quando	abro	os	olhos	de
manhã.	Pra	mim	só	existe	você,	linda.”
A	 sinceridade	 nas	 suas	 palavras	 desencadeia	 uma	 onda	 de	 calor	 dentro	 de

mim,	mas,	apesar	disso,	não	posso	deixar	de	fitar	Logan	com	um	pesar	profundo.
“E	tudo	o	que	você	falou	hoje	mais	cedo…	sobre	seu	futuro,	sobre	como	vai	ser
infeliz	e	detestar	a	própria	vida…”	Mordo	o	lábio.	“Não	quero	que	isso	aconteça,
Logan.	Não	quero	que	fique	amargo	e	cheio	de	ódio	e…”	Paro	de	falar.
Seus	dedos	tremem	contra	minha	bochecha.	“Não	vou	ficar.	Ou,	pelo	menos,

vou	 tentar	 não	 ficar.	Vai	 ser	 uma	merda,	Grace.	Nós	 dois	 sabemos	 disso,	mas
prometo	que	não	vou	deixar	isso	me	destruir,	ou	destruir	o	que	a	gente	tem.”	Sua
voz	falha.	“E	não	vai	durar	para	sempre,	é	só	até	Jeff	voltar	e	assumir	o	controle
de	novo.	Os	próximos	anos	provavelmente	vão	ser	como	se	eu	estivesse	vagando
num	 túnel	 escuro,	 mas	 no	 fim	 dele	 existe	 uma	 luz.	 Enquanto	 você	 estiver
comigo,	vai	existir	uma	luz	dentro	dele	também.	Sem	você,	seria	só	escuridão.”
Desato	a	rir,	e	uma	expressão	de	dor	toma	seus	olhos.
“Você	acha	engraçado?”,	Logan	pergunta,	triste.



“Não,	estava	pensando	que	é	uma	pena	que	não	colocou	tudo	o	que	acabou	de
dizer	no	poema	que	escreveu	pra	mim.”
Um	sorriso	hesitante	surge	em	seus	lábios.	“Gostou,	é?”
“Amei.”	Sinto	um	aperto	no	coração.	“Eu	te	amo.”
Seu	sorriso	se	alarga.	“Mesmo	depois	de	eu	ter	agido	feito	um	babaca?”
“É.”
“Mesmo	sabendo	que	vou	agir	 feito	um	babaca	de	novo?	Porque	não	posso

prometer	 que	 não	 vou.	 Parece	 que	 sou	 um	 incompetente	 quando	 se	 trata	 de
relacionamentos.”
“Isso	não	é	verdade.”	Fico	na	ponta	dos	pés	e	beijo	sua	mandíbula.	“Pode	ser

um	 tanto	 sem	 jeito,	mas	 também	 é	 ridiculamente	 talentoso	 quando	 se	 trata	 de
gestos	românticos.	Se	fizer	besteira	de	novo,	tenho	noventa	por	cento	de	certeza
de	que	vai	ser	capaz	de	me	ganhar	de	volta.”
“Só	noventa	por	cento?”	Ele	parece	chateado.
“Bem,	 depende	 do	 tamanho	 da	 besteira.	 Quer	 dizer,	 se	 for	 arranjar	 briga

comigo,	como	fez	hoje,	então	vamos	dar	nosso	jeito.	Mas	se	eu	for	até	sua	casa	e
encontrar	uma	masmorra	de	assassino	em	série	no	porão,	não	prometo	nada.”
“De	onde	vem	sua	obsessão	com	assassinos	em	série?”	Ele	sorri.	“Você	devia

se	formar	nisso.	Identificação	de	assassinos.”
Não	é	uma	má	ideia.
Decido	pensar	na	minha	carreira	com	calma	mais	tarde	e	passo	os	braços	em

volta	do	pescoço	de	Logan	novamente.	“Pergunta.”
Seus	olhos	brilham.	“Manda	ver.”
“Podemos	nos	beijar	agora	ou	você	ainda	vai	rastejar	mais?”
“Depende	do	que	você	precisa.”
“Eu	preciso	disto.”	Seguro	a	parte	de	trás	da	sua	cabeça	e	puxo	sua	boca	para

a	minha.
O	beijo	é…	mágico.	É	sempre	mágico	quando	estamos	juntos.	Quando	nossas

línguas	se	encontram	num	emaranhado	inconsciente,	e	minha	mente	e	meu	corpo
parecem	flutuar.
“Eu	te	amo,	Johnny”,	murmuro	em	seus	lábios.



Sua	risada	aquece	meu	rosto.	Ele	roça	a	boca	na	minha	e	sussurra:	“Também
te	amo,	linda.”
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Na	manhã	seguinte,	acordo	em	casa	com	Grace	aconchegada	ao	meu	lado,	e	é
a	melhor	sensação	do	mundo.	Ficamos	acordados	até	as	quatro,	alternando	entre
conversar,	 ficar	 abraçadinhos	 e	 transar.	 E	 não	 estou	 falando	 do	 sexo	 casual	 e
insignificante	dos	primeiros	anos	da	 faculdade.	Com	Grace	é	muito	maior	que
isso.	Não	faz	com	que	eu	me	sinta	vazio,	mas	cheio.	Tomado	por	emoções	que
nem	consigo	identificar.
Grace	se	mexe	em	meus	braços.	Distraidamente,	brinco	com	uma	mecha	de

seu	cabelo,	que	enrolo	nos	dedos.
“Bom	dia”,	ela	diz,	bocejando	ao	levantar	a	cabeça.
“Bom	dia.”
“Que	horas	são?”
“Dez	e	meia.”
“Ai,	não.	Perdemos	a	hora?	Você	não	tem	treino?”
“Só	mais	tarde.”
“Ah,	ainda	bem.	Fomos	dormir	tarde	ontem.”
Ela	pula	da	cama	e	começa	a	procurar	suas	roupas	pelo	quarto.	Sorrio,	porque

é	minha	culpa	que	suas	calças	estejam	em	cima	da	cômoda	e	a	calcinha	esteja
amarrotada	lá	longe.	Reconquistar	Grace	me	deixou	cheio	de	tesão.
“Tudo	bem	se	eu	convidar	Morris	e	Daisy	para	o	jogo	de	amanhã?”	Ela	sobe	a

calcinha	pelas	pernas	nuas	e	macias,	e	a	visão	me	deixa	tão	hipnotizado	que	me
distraio	da	pergunta.
Meu	 pau	 endurece	 sob	 o	 lençol,	 se	 erguendo	 como	 se	 estivesse	 tentando

chamar	a	atenção	de	Grace.	Ela	suspira	ao	perceber	o	movimento.



“Você	só	pensa	nisso,	todos	os	segundos	do	dia.”
“Praticamente”,	concordo,	então	arquejo	as	sobrancelhas.	“Por	que	você	tá	se

vestindo?	Não	prefere	vir	aqui	sentar	no	meu	pau?”
Ela	 revira	 os	 olhos.	 “Claro,	 se	 quiser	 que	 eu	 faça	 xixi	 em	 cima	 de	 você.”

Quando	abro	a	boca,	ela	ergue	a	mão	num	sinal	de	advertência.	“E	não	se	atreva
a	dizer	que	gosta	disso,	porque	não	vou	topar.”
Rolo	de	lado,	gargalhando	histericamente.	“Relaxa”,	gaguejo	entre	as	risadas.

“Essa	não	é	minha	praia.”
Grace	ri.	“Ainda	bem.”
Assim	 que	 ela	 deixa	 o	 quarto	 para	 usar	 o	 banheiro,	 eu	me	 arrasto	 relutante

para	fora	da	cama	e	pego	uma	calça	de	moletom.	Pensei	em	sugerir	tomar	café
da	manhã	fora.	Depois	do	sexo	extenuante	da	noite	passada,	um	prato	gigante	e
gorduroso	de	bacon	com	salsichas	cairia	bem	—	mas	o	técnico	vai	me	matar	se
eu	aparecer	no	treino	lento	por	causa	da	depressão	pós-fritura.	Maldita	dieta.
Ando	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	espero	Grace	sair	do	banheiro,	porque

agora	sou	eu	que	preciso	desesperadamente	ir.	O	zumbido	do	meu	telefone	serve
de	 distração	 para	 a	 bexiga	 prestes	 a	 explodir,	mas,	 quando	 o	 número	 do	meu
irmão	pisca	na	tela,	meu	bom	humor	matinal	desaparece.
“Oi”,	diz	Jeff,	depois	que	atendo.	“Pode	passar	aqui	hoje?”
Abafo	um	gemido.	“Tenho	treino	à	uma	e	meia,	cara.”
“Vem	agora,	então.	Acho	que	a	gente	vai	acabar	muito	antes	disso.”
“Acabar	o	quê?”,	pergunto,	cauteloso.
“Não	tenho	ideia.	Ele	diz	que	tem	algo	importante	a	dizer	pra	gente,	mas	não

quer	me	dar	mais	detalhes.	Marty	está	me	cobrindo	na	oficina	agora,	então	vem.
Não	vai	demorar.”
Desligo,	 me	 sentindo	 ainda	 mais	 receoso	 do	 que	 antes.	 Meu	 pai	 tem	 algo

importante	a	dizer	pra	gente?	O	quê?	Há	quanto	tempo	não	fazemos	uma	reunião
de	família?	A	resposta	é:	nunca	fizemos	uma.	Ele	nunca	sentou	com	a	gente	para
conversar,	fosse	sério	ou	não.
Ainda	estou	franzindo	a	testa	quando	Grace	reaparece,	e	a	preocupação	marca

suas	feições	na	mesma	hora.	“Tudo	certo?”



Balanço	a	cabeça	devagar.	“Meu	pai	quer	conversar	comigo	e	com	Jeff	hoje.”
“Hoje?	Mas	você	tem	treino.”
“Parece	que	não	vai	demorar.	Só	precisa	dizer	alguma	coisa	pra	gente.”
“O	quê?”
“Não	sei.”
Grace	fica	quieta	por	um	momento.	“Quer	que	eu	vá	com	você?”
Fico	tocado	pela	oferta,	mas	balanço	a	cabeça	de	novo.	“Não	acho	que	ele	vá

querer	mais	ninguém	lá.”
“Claro	que	não”,	diz	ela,	com	um	sorriso.	“Pensei	que	poderia	esperar	você	no

carro.	Assim,	se	for	ruim,	você	vai	 ter	alguém	com	quem	conversar	na	viagem
de	volta.”
Hesito.	Não	tenho	certeza	se	quero	correr	o	risco	de	Grace	encontrar	meu	pai.
Mas	também	não	quero	ficar	sozinho.
“Tá”,	respondo,	soltando	o	ar.	“Mas	só	se	você	ficar	no	carro.	Não	sei	em	que

estado	ele	vai	estar	quando	chegarmos	lá.”
Quinze	 minutos	 depois,	 deixamos	 a	 casa,	 os	 dois	 tão	 soturnos	 e	 sombrios

quanto	o	tempo.	O	céu	está	nublado	e	há	um	cheiro	metálico	no	ar,	indícios	de
uma	chuva	torrencial	que	está	por	vir.
À	 medida	 que	 nos	 aproximamos	 de	 Munsen,	 meu	 desconforto	 aumenta.

Quando	estaciono	diante	da	casa,	minha	ansiedade	está	acumulada	num	caroço
sólido	e	imóvel	na	boca	do	estômago.
“Já	volto”,	digo	a	Grace,	me	inclinando	para	beijar	sua	bochecha.
Ela	balança	 a	 cabeça.	 “Sem	pressa.”	Abrindo	 a	bolsa	de	pano,	 ela	 pega	um

livro	 de	 psicologia	 e	 me	 mostra.	 “Vou	 ficar	 bem	 aqui,	 prometo.	 Não	 precisa
acelerar	as	coisas	por	minha	causa,	tá	bom?”
Expiro,	trêmulo.	“Tá	bom.”
Um	minuto	depois,	entro	na	casa	sem	bater,	me	encolhendo	diante	do	cheiro

familiar	 de	 cerveja	 velha	 que	 enche	minhas	 narinas.	 É	 como	 se	 as	 paredes	 da
casa	estivessem	embebidas	em	álcool	e	liberassem	aos	poucos	o	odor	azedo	no
ar.
“John?”	A	voz	do	meu	irmão	me	alcança	do	outro	lado	do	corredor.	“Estamos



na	cozinha.”
Não	 tiro	 os	 sapatos,	 um	hábito	 que	guardei	 da	 infância.	 Já	 pisei	 demais	 em

poças	no	piso	e	no	carpete	da	casa,	encharcando	minhas	meias.	Poças	que	nem
sempre	eram	de	bebida.
Sei	que	tem	alguma	coisa	acontecendo	no	instante	em	que	entro	na	cozinha.

Jeff	 e	meu	 pai	 estão	 à	 velha	mesa	 de	 carvalho,	 sentados	 um	 de	 frente	 para	 o
outro.	Meu	irmão	está	bebendo	um	café.	Meu	pai	está	com	uma	longneck	de	Bud
diante	de	si,	ambas	as	mãos	nela.
“Johnny.	Senta	aqui”,	ele	diz.
A	 cerveja	 não	 é	 um	 sinal	 promissor,	 mas,	 pelo	 menos,	 ele	 parece	 e	 soa

relativamente	 sóbrio.	 E	 por	 “sóbrio”	 quero	 dizer	 não	 desmaiado	 em	 meio	 ao
próprio	vômito.
Me	deixo	cair	na	cadeira	mais	próxima	sem	uma	palavra.	Estudando	o	rosto

do	meu	pai.	Esperando.	Estudando	o	rosto	de	Jeff.	Esperando.
“Chad	Jensen	passou	aqui	ontem.”
Minha	cabeça	 se	volta	para	meu	pai.	 “O	quê?	É	 sério?”	O	que	meu	 técnico

veio	fazer	aqui?
Ele	 confirma	 com	 a	 cabeça.	 “Ligou	 antes,	 perguntando	 se	 podia	 bater	 um

papo	comigo.	Falei	que	sim.	E	ele	veio	ontem	à	noite.”
Ainda	estou	lutando	contra	o	choque.	O	treinador	Jensen	dirigiu	até	Munsen

para	falar	com	meu	pai?
“Não	sabia	de	nada”,	Jeff	se	apressa	em	me	avisar,	sem	dúvida	interpretando

minha	expressão	de	forma	errada.	“Estava	na	casa	da	Kylie	quando	ele	chegou,
só	descobri	isso	hoje	de	manhã.”
Ignoro	as	afirmações	de	Jeff.	“O	que	ele	queria?”,	pergunto,	desconfiado.
Vejo	o	 rosto	do	meu	pai	encovar,	como	se	ele	estivesse	 rangendo	os	dentes.

“Discutir	as	possibilidades.”
“Que	possibilidades?”
“Para	o	ano	que	vem.”	Seu	olhar	permanece	fixo	no	meu.	“Ele	assegurou	que

não	estava	 tentando	ser	desrespeitoso	ou	ultrapassar	os	 limites,	disse	que	sabia
que	o	acidente	de	carro	foi	difícil	para	mim	e	para	vocês	e	que	entendia	por	que



precisamos	 de	 você	 na	 oficina	 depois	 da	 formatura.”	 Suas	 mãos	 apertam	 a
garrafa.	 “Mas	 falou	 que	 torcia	 para	 que	 houvesse	 alguma	 forma	 de	 você
continuar	jogando	hóquei	no	ano	que	vem,	enquanto	nos	ajuda.”
Cerro	 os	 punhos	 e	 os	 aperto	 com	 força	 contra	 a	mesa,	 tentando	 controlar	 a

raiva.	Sei	que	o	técnico	tinha	a	melhor	das	intenções,	mas	como	assim?
“Ele	 também	me	perguntou	por	que	não	recebo	ajuda	do	governo,	 já	que	os

ferimentos	causados	pelo	acidente	me	impedem	de	trabalhar.”
Maldito	Jensen.	Ultrapassou	todos	os	limites.
“Seu	 treinador	 não	 tem	 ideia	 de	 que	 sou	 alcoólatra,	 não	 é?”,	murmura	meu

pai,	e	agora	já	não	está	olhando	para	mim.	Está	olhando	para	as	mãos.
“Não”,	murmuro	de	volta.	“Só	falei	do	acidente.	E	isso	porque	precisava	dizer

alguma	coisa	para	ele	sair	do	meu	pé	por	não	me	inscrever	no	draft.”
Meu	pai	levanta	os	olhos	e	me	encara.	“Você	devia	ter	me	contado	que	não	se

inscreveu.”
“Que	diferença	teria	feito?”
“Muita”,	rebate	ele.	“Já	é	ruim	o	suficiente	ter	acordado	no	outro	dia	de	cueca

limpa	e	 todo	aconchegado	na	cama	feito	uma	criancinha,	sabendo	que	foi	meu
filho	de	vinte	e	um	anos	quem	me	colocou	lá.”	Seu	olhar	se	volta	para	Jeff.	“E
que	meu	 outro	 filho	 está	 tocando	meu	 negócio	 porque	 não	 consigo	 fazer	 isso
sozinho.	Mas	 agora	 você	 está	me	dizendo	que	 está	 abrindo	mão	da	 chance	de
jogar	para	a	merda	do	Bruins	pra	cuidar	de	mim?”
Ele	 está	 respirando	 com	 dificuldade,	 as	 mãos	 tremendo	 tão

descontroladamente	 que	 a	 garrafa	 parece	 perto	 de	 tombar.	 Então	 a	 leva	 aos
lábios	e	dá	um	gole	apressado,	antes	de	bater	o	vidro	contra	a	mesa.
Jeff	e	eu	trocamos	um	olhar	cauteloso.	Ver	papai	beber	traz	caretas	idênticas

ao	nosso	rosto,	o	que	provoca	um	gemido	de	angústia	nele.
“Droga,	não	olhem	para	mim	assim.	Tenho	que	beber	esta	merda,	porque	da

última	vez	que	tentei	parar	de	uma	vez	acabei	no	hospital	com	convulsões.”
Inspiro	fundo,	assustado.
Jeff	também.
Meu	pai	olha	de	mim	para	meu	irmão,	então	se	dirige	a	nós	com	uma	voz	que



transparece	desespero.	“Vou	voltar	para	a	reabilitação.”
O	anúncio	é	recebido	com	silêncio.
“Estou	falando	sério.	Liguei	para	uma	pessoa	do	lugar	em	que	me	internei	da

última	 vez	 e	 pedi	 para	 ser	 colocado	 na	 lista	 de	 espera,	mas	 eles	 disseram	que
tinha	aberto	uma	vaga	cinco	minutos	antes	de	eu	ligar.”	Ele	bufa.	“Se	isso	não	é
intervenção	divina,	não	sei	o	que	é.”
Meu	irmão	e	eu	permanecemos	em	silêncio.	Já	ouvimos	esse	discurso	antes.

Muitas	vezes	antes.	E	aprendemos	a	não	ter	mais	esperanças.
Pressentindo	 nosso	 receio,	 ele	 aguça	 o	 tom.	 “Desta	 vez	 vai	 funcionar.	 Vou

fazer	com	que	dê	certo.”
Há	uma	pausa,	depois	da	qual	Jeff	pigarreia.	“Quanto	tempo	de	internação?”
“Seis	meses.”
Arregalo	os	olhos.	“Tudo	isso?”
“Com	meu	histórico,	eles	acharam	melhor.”
“Você	vai	morar	na	clínica?”,	pergunta	Jeff.
“É.”	As	feições	do	meu	pai	assumem	uma	expressão	de	dor.	“Duas	semanas

de	 desintoxicação.	 Não	 estou	 ansioso	 por	 isso.”	 Em	 seguida,	 ele	 balança	 a
cabeça,	como	se	tentando	afastar	o	pensamento.	“Mas	vou	conseguir.	Vou	ficar
até	o	final	e	o	programa	vai	ter	efeito.	Sabe	por	quê?	Porque	sou	seu	pai.”
A	 vergonha	 exala	 dele	 em	 ondas	 palpáveis.	 “Não	 era	 para	 vocês	 estarem

cuidando	de	mim.	Eu	é	que	tinha	que	estar	cuidando	de	vocês.”	Ele	me	lança	um
olhar	duro.	“Você	não	devia	desistir	dos	seus	sonhos	por	minha	causa.”	Então	se
vira	para	Jeff.	“Nem	você.”
“Parece	 ótimo”,	 retruca	 Jeff,	 transparecendo	 cansaço.	 “Mas	 e	 a	 oficina?

Mesmo	que	o	programa	funcione,	você	ainda	não	vai	poder	trabalhar	por	causa
das	pernas.	Pode	fazer	a	parte	administrativa,	claro.	Mas	não	a	mecânica.”
“Vou	tentar	me	aposentar	por	invalidez.”	Ele	faz	uma	pausa.	“E	vou	vender	a

oficina.”
Meu	 irmão	 não	 parece	 satisfeito	 com	 a	 resposta.	 Eu	 ainda	 estou	 tentando

assimilar	o	que	ele	acabou	de	falar.
“Kylie	 e	 eu	 só	 vamos	 viajar	 por	 dois	 anos”,	 continua	 Jeff,	 triste.	 “Quero



trabalhar	aqui	quando	voltar.”
“Então	vamos	contratar	alguém	para	tocar	o	serviço	até	você	voltar.	Mas	não

vai	ser	seu	irmão.	E	não	precisa	fazer	isso	se	não	quiser.”	Ele	arrasta	a	cadeira
para	trás	e	se	levanta,	cuidadosamente,	então	pega	a	bengala	encostada	à	parede.
“Sei	 que	 já	 ouviram	 isso	 antes.	 Sei	 que	 vai	 ser	 preciso	 muito	 mais	 do	 que
promessas	para	provar	que	estou	falando	sério.”
Nisso	ele	tem	razão.
“Eles	vêm	me	buscar	em	uma	hora”,	meu	pai	diz,	bruscamente.	“Tenho	que

arrumar	minhas	coisas.”
Jeff	e	eu	nos	olhamos	mais	uma	vez.
Filho	da	mãe.	Está	mesmo	indo	para	a	reabilitação.
“Não	espero	um	abraço	de	despedida,	mas	vocês	bem	que	podiam	me	ligar	de

vez	em	quando,	para	saber	como	estou	me	saindo.”	Ele	olha	para	Jeff.	“A	gente
fala	da	oficina	quando	eu	terminar	de	fazer	a	mala.	Não	sei	se	é	melhor	já	fechar
ou	 se	 você	 prefere	 continuar	 trabalhando	mais	 um	 pouco.	 Seria	 bom	 se	 você
encerrasse	as	ordens	de	serviço	abertas.”
Parecendo	 atordoado,	 meu	 irmão	 consegue	 responder	 com	 um	 aceno	 de

cabeça.
“E	 você…”	 Seus	 olhos	 injetados	 de	 sangue	 se	 fixam	 em	 mim.	 “É	 melhor

entrar	nessa	equipe	de	base	do	Providence.	 Jensen	 falou	que	é	um	 teste,	 então
não	vai	estragar	tudo.”
Passei	 tanto	 tempo	 em	 silêncio	 que	 levo	 um	 instante	 para	 encontrar	 minha

voz.	“Não	vou”,	prometo,	meio	rouco.
“Ótimo.	Me	conte	tudo	o	que	acontecer	quando	eu	ligar	daqui	a	duas	semanas.

Vocês	não	devem	ter	notícias	minhas	antes	disso.	Não	durante	a	desintoxicação.”
Sua	voz	é	igualmente	rouca.	“Agora	fora	daqui,	John.	Seu	irmão	disse	que	você
tem	mais	o	que	fazer	hoje.	Jeffrey,	daqui	a	pouco	a	gente	conversa.”
Então	ele	se	vai,	e	ouvimos	suas	passadas	arrastadas	no	corredor,	na	direção

do	quarto.	De	repente,	me	sinto	 tão	atordoado	quanto	Jeff	parece,	e,	mais	uma
vez,	nos	fitamos	boquiabertos	por	um	bom	tempo.
“Acha	que	é	sério?”,	pergunta	meu	irmão.



“Parece.”	 As	 dúvidas	 de	 sempre	 retornam,	 trazendo	 um	 quê	 de	 cautela	 à
minha	voz.	“Acha	que	ele	vai	conseguir	ficar	na	linha	desta	vez?”
“Espero	que	sim.”
É,	eu	também.	Mas	já	me	decepcionei	muitas	vezes	no	passado.	Enganado	por

suas	promessas	e	sua	suposta	determinação.	O	cínico	em	mim	acha	que	vamos
ter	essa	mesma	conversa	daqui	a	um,	dois	ou	cinco	anos,	e	talvez	a	gente	tenha
mesmo.	Talvez	ele	fique	sóbrio	durante	o	programa,	volte	para	casa	seis	meses
depois	e	comece	a	beber	de	novo.	Talvez	não.
De	qualquer	forma,	estou	livre.
Essa	 compreensão	 me	 atinge	 com	 a	 força	 de	 um	 maremoto,	 quase	 me

derrubando	da	cadeira.	Não	vou	ter	que	vir	morar	aqui	em	maio.	Não	vou	ter	que
trabalhar	aqui.	Meu	pai	vai	se	aposentar,	a	oficina	vai	ser	vendida	ou	tocada	por
outra	pessoa	até	Jeff	estar	pronto	para	assumir	o	lugar,	e	eu	vou	estar	livre.
Fico	de	pé	num	pulo,	assustando	meu	irmão.	“Tenho	que	ir.	Minha	namorada

tá	me	esperando	no	carro.”
Ele	pisca,	surpreso.	“Você	tem	uma	namorada?”
“Tenho.	Outro	dia	apresento	pra	você.	Tenho	mesmo	que	ir.”
“John.”	Sua	voz	me	faz	parar	antes	de	eu	chegar	à	porta.
“O	quê?”
“Você	vai	me	dar	uma	camisa	autografada	quando	entrar	no	time,	né?”
Um	sorriso	se	estende	por	todo	o	meu	rosto.	“Ah,	se	vou!”
Deixo	a	cozinha	com	o	som	das	gargalhadas	do	meu	irmão	às	minhas	costas	e

corro	para	fora	da	casa.	Da	varanda,	vejo	Grace	na	caminhonete,	os	pés	apoiados
no	painel	e	o	nariz	enfiado	no	livro.	Pela	visão	periférica,	identificou	quando	a
porta	da	frente	se	abriu	de	supetão,	então	ergue	a	cabeça	e	se	vira	na	direção	da
varanda.	Ainda	devo	estar	 sorrindo	 feito	um	bobo,	porque	um	pequeno	risinho
surge	em	seus	lábios	sensuais.
Desço	os	degraus	da	varanda	depressa	e	corro	até	a	caminhonete.	O	dia	ainda

está	feio.	As	árvores	balançam	ameaçadoramente.	As	nuvens	nos	cobrem	como
uma	massa	grossa	e	escura.	O	céu	está	mais	para	negro	do	que	cinza.
E,	no	entanto,	meu	futuro	nunca	me	pareceu	mais	límpido.



Epílogo

GRACE

Dois	anos	depois
Mãe	do	céu,	o	camarote	executivo	da	TD	Garden	é	coisa	fina.	Ao	me	reclinar

para	 a	 frente	 em	 meu	 assento	 de	 couro	 macio	 e	 correr	 os	 olhos	 pela	 arena
imensa,	 me	 sinto	 uma	 rainha	 reinando	 sobre	 meus	 súditos.	 Milhares	 de
torcedores	de	hóquei	ocupam	os	lugares,	um	infinito	mar	de	rostos,	um	borrão	de
preto	 e	 amarelo	 ocasionalmente	 interrompido	 pelo	 azul-turquesa	 e	 branco	 dos
torcedores	dos	Sharks	que	por	acaso	estão	presentes.
“Isso	é	tão	intenso”,	sussurra	Hannah	em	meu	ouvido,	e	sei	que	está	tentando

manter	a	voz	baixa	para	que	as	três	outras	mulheres	bebericando	cervejas	de	pé	a
um	metro	e	meio	de	distância	não	caçoem	da	nossa	inexperiência	de	novo.	Ou	da
minha,	pelo	menos.	É	a	primeira	temporada	de	Logan	com	o	Boston	—	depois
da	faculdade,	ele	jogou	na	AHL	por	um	ano,	até	que	o	Bruins	finalmente	decidiu
que	estava	pronto	e	assinou	o	contrato.
Como	Garrett	teve	uma	temporada	de	estreia	impressionante	no	ano	passado,

achei	que	Hannah	já	estaria	enturmada,	mas,	ao	sermos	levadas	para	o	camarote
privado,	 ela	 confessou	 que	 até	 então	 preferia	 ficar	 na	 arquibancada,	 porque
achava	que	se	sentiria	intimidada	demais	aqui	sozinha.
Não	paramos	de	nos	maravilhar	desde	que	chegamos.	Toda	vez	que	as	outras

pessoas	 perambulando	 pelo	 camarote	 viravam	 a	 cabeça,	 nós	 duas
comentávamos,	 embasbacadas,	 alguma	 coisa.	O	bar	 lá	 no	 fundo.	A	 comida	na
bancada	de	granito.	Os	assentos.	A	vista.	Nenhum	detalhe	passou	despercebido.
Espero	que	a	gente	aprenda	a	se	conter	depois	de	alguns	jogos,	mas	não	tenho

certeza	se	algum	dia	vou	me	acostumar	a	esse	tipo	de	luxo.



“Não	consigo	parar	de	pensar	que	o	segurança	vai	aparecer	e	nos	expulsar”,
sussurro	de	volta.	“Nunca	me	senti	tão	deslocada.”
Ela	 ri	baixinho.	“Eu	 também.	Mas	 tenho	certeza	de	que	vamos	nos	ajustar.”

Seus	olhos	verdes	se	concentram	no	rinque	lá	embaixo.	Os	jogadores	ainda	estão
se	aquecendo,	e	é	fácil	identificar	o	momento	em	que	seu	olhar	encontra	Garrett,
pois	todo	o	seu	rosto	se	ilumina.
Tenho	certeza	de	que	a	mesma	coisa	acontece	comigo	quando	vejo	Logan.
“Acha	que	eles	vão	ter	bastante	tempo	de	gelo?”
Penso	um	pouco.	“Logan…	provavelmente	não.	Garrett…	com	certeza.	Ele	e

Lukov	 foram	 incríveis	na	última	 temporada.”	Pensar	em	Shane	Lukov	me	 traz
um	 sorriso	 ao	 rosto.	Quando	 o	 conheci	 pessoalmente,	 neste	 verão,	 passou	 dez
minutos	me	provocando	sem	parar	sobre	o	vídeo	que	fez	e	sobre	como	se	julga
responsável	por	meu	relacionamento	com	seu	novo	colega	de	time.
“Certo,	 preciso	 perguntar	 uma	 coisa,	 e	 nem	 tente	 me	 enganar.”	 Hannah	 se

aproxima	mais	uma	vez.	“Você	aprendeu	a	gostar	de	hóquei	ou	só	quer	agradar	o
Logan?”
Aperto	 os	 lábios	 para	 não	 rir.	 “Bem,	 não	odeio	 hóquei.	Não	 acho	mais	 tão

chato,	mas…”,	abaixo	a	voz,	“…	ainda	prefiro	ver	futebol	americano.”
Ela	tenta	conter	o	riso.
A	mulher	de	cabelos	escuros	que	se	acomoda	no	assento	ao	meu	lado	não	vê

tanta	graça	nisso.	“Que	vergonha,	Grace	Ivers”,	me	repreende	a	mãe	de	Logan.
“Achei	que	ia	conseguir	converter	você.”
“Desculpa,	Jean,	ainda	não.”
Ela	 suspira.	 “Bom,	 então	 ainda	 há	 esperança.	Um	dia	 você	 vai	 enxergar	 os

próprios	erros.”
Hannah	e	eu	rimos.
Adoro	 a	 mãe	 de	 Logan.	 Ela	 é	 doce,	 engraçada	 e	 sempre	 apoia	 os	 filhos.

David,	seu	marido,	é	um	dos	caras	mais	sem-sal	que	já	conheci	na	vida,	mas	é
tão	bom	para	ela	que	não	posso	deixar	de	gostar	dele.
Para	ser	sincera,	estou	começando	a	gostar	do	pai	de	Logan.	Faz	quase	dois

anos	que	está	sóbrio	agora,	e	parece	determinado	a	continuar	assim.	Embora	às



vezes	 seja	 difícil	 conciliar	 o	 homem	 encantador	 que	 conheci	 com	 o	 bêbado
caótico	que	Logan	às	vezes	tinha	que	levantar	do	chão.
Como	 Jean	 ainda	 se	 recusa	 a	 ter	 contato	 com	 Ward,	 eles	 vêm	 em	 jogos

alternados.	A	mesma	regra	se	aplica	às	visitas	ao	nosso	apartamento,	que	fica	no
meio	 do	 caminho	 entre	 Hastings	 e	 Boston,	 o	 que	 significa	 que	 nós	 dois	 só
precisamos	nos	deslocar	trinta	minutos	todo	dia.	Este	ano,	quando	eu	me	formar,
estamos	pensando	em	procurar	um	lugar	na	cidade.	Garrett	e	Hannah	já	moram
aqui,	numa	casa	de	arenito	vermelho	linda	que	ajudei	a	decorar.
“É	tão	engraçado”,	comenta	ela.	“Garrett	me	contou	que,	desde	o	primeiro	ano

na	 faculdade,	 ele	 e	 Logan	 falavam	 de	 jogar	 juntos	 pelo	 Bruins.	 E	 agora	 eles
estão.”	Ela	sorri.	“Acho	que	alguns	sonhos	realmente	se	tornam	realidade.”
Sigo	seu	olhar,	um	sorriso	tocando	meus	lábios	ao	ver	o	homem	que	amo	com

o	uniforme	que	ele	ama,	voando	sobre	o	gelo,	para	delírio	da	multidão.
“É”,	respondo,	baixinho.	“Acho	que	sim.”
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Um	beijo	selvagem
Day,	Sylvia

9788580869774

61	páginas

Compre	agora	e	leia

Novela	gratuita	da	série	Renegade	Angels,	de	Sylvia	Day,
autora	best-seller	do	New	York	Times	e	da	Veja	e	que	já
vendeu	mais	de	12	milhões	de	exemplares.	

O	vampiro	Raze	perdeu	suas	asas	por	ser	um	grande
sedutor.	E	é	o	único	dos	Caídos	que	nunca	encontrou	uma
parceira.	Mas	ter	conhecido	Kimberly	McAdams	parece
ter	mexido	com	ele.	Ela	é	inteligente,	linda,	rica	e,	por
algum	motivo	inexplicável,	se	interessa	por	Raze.	

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774


Depois	de	passarem	uma	noite	inesquecível	juntos,	ele
percebe	que	encontrou	em	Kim	algo	de	especial.	Será	que
este	amor	será	maior	do	que	as	diferenças	que	existem
entre	eles?

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869774




Tá	gravando.	E	agora?
Buchmann,	Kéfera

9788543806839

112	páginas

Compre	agora	e	leia

Ela	está	de	volta.	Depois	de	vender	400	mil	exemplares
do	seu	primeiro	livro,	Muito	Mais	que	5inco	Minutos,
Kéfera	Buchmann	publica	Tá	gravando.	E	agora?,
novamente	pela	Editora	Paralela.	Nele	a	youtuber	mais
conhecida	do	Brasil	conta	como	seu	canal,	5incominutos,
atualmente	com	mais	de	oito	milhões	de	assinantes,
surgiu,	revelando	detalhes	até	então	inéditos.	
Kéfera	relembra	como	foi	gravar	o	primeiro	vídeo,	as
inseguranças	que	surgiram	e	como	ela	conseguiu	superar
os	obstáculos	para,	aos	poucos,	ir	conquistando	milhões
de	fãs.	Ela	ainda	tenta	responder	a	pergunta	que	mais
ouve	dos	seus	seguidores:	"Como	eu	faço	para	fazer	o
meu	canal	de	Youtube	dar	certo?".	

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839


Não,	não	existe	uma	fórmula	mágica,	mas	Kéfera	dá
várias	dicas	úteis	que	podem	ajudar	os	aprendizes	de
youtuber.	
Muitas	das	dicas	servem	não	só	para	quem	quer	brilhar	na
internet.	Kéfera	fala	de	como	melhorar	sua	criatividade
de	maneira	geral	na	vida,	sugerindo	até	exercícios	para
isso.	De	bônus,	Tá	gravando.	
E	agora?	traz	depoimentos	emocionantes	de	kélovers
(como	os	fãs	dela	são	conhecidos),	que	contam	como
Kéfera	influenciou	suas	vidas.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806839




O	diário	de	Bridget	Jones
Fielding,	Helen

9788543806792

288	páginas

Compre	agora	e	leia

Bridget	Jones	já	é	uma	personagem	querida	por	milhões
de	leitores.	Seja	pelas	desventuras	amorosas	ou	pelos
problemas	com	os	pais,	é	muito	fácil	se	identificar	(e	se
encantar)	com	a	personagem	criada	por	Helen	Fielding.
Nesta	nova	edição	comemorativa	dos	vinte	anos	de
lançamento	do	primeiro	livro,	os	fãs	antigos	terão	a
chance	de	reencontrá-la	e	os	novos	leitores	descobrirão
uma	paixão	por	este	clássico!	
Bridget	continua	atual	e	afiada	como	nunca:	uma
personagem	tão	perfeitamente	imperfeita	para	ajudar
todos	aqueles	que	já	se	sentiram	incapazes	de	tomar	as
rédeas	da	própria	vida.

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806792


Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806792




Dia	de	beauté
Ceridono,	Victoria

9788543804187

160	páginas

Compre	agora	e	leia

Quase	nada	é	tão	divertido	quanto	maquiagem.	O	lema	de
Victoria	Ceridono,	blogueira	e	editora	de	beleza	da
Vogue,	é	especialmente	verdadeiro	em	seu	livro	Dia	de
beauté	–	um	guia	de	maquiagem	para	a	vida	real.	Com
mais	de	130	fotos	e	ilustrações,	promete	ensinar	tudo	que
existe	entre	um	make	básico,	quase	nada,	e	uma
maquiagem	para	festa.	Sem	nunca	perder	o	tom	divertido,
as	dicas	de	Victoria	são	acessíveis,	vindas	de	quem
experimentou	de	tudo	para	descobrir	o	que	vale	mesmo	a
pena.	Um	livro	para	todo	tipo	de	leitor(a)	–	desde
iniciantes	até	obcecadas,	passando	por	quem	apenas
busca	dicas	para	sair	da	rotina,	ou	alguém	não	interessado
que	sem	querer	foi	parar	com	o	livro	em	mãos.	Um	livro

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187


para	inspirar	e	despertar	a	vontade	de	mergulhar	nesse
fantástico	universo	da	maquiagem.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543804187




Um	desejo	selvagem
Day,	Sylvia

9788580869330

264	páginas

Compre	agora	e	leia

Neste	segundo	livro	da	série,	Vash,	a	segunda	vampira
mais	importante	do	mundo,	e	Elijah,	líder	dos	licanos,
assumem	o	papel	central.	Além	de	serem	representantes
de	duas	espécies	que	sempre	se	perseguiram,	Elijah	e
Vash	se	odeiam,	mas	são	obrigados	a	se	aproximar	em
busca	de	parceria	numa	guerra	contra	os	anjos.	O	único
problema	é	que	o	ódio	entre	eles	vai	se	transformando	em
uma	paixão	incontrolável.	Vash,	uma	mulher	dura	e
determinada,	perde	a	concentração	nas	lutas,	passa	a	ter
ciúmes	e	a	não	controlar	mais	seus	sentimentos,	enquanto
Elijah	parece	decidido	a	conquistá-la,	usando	os	mais
tentadores	artifícios.

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869330
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